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Prólogo

P ensando en lo valioso que podría ser para la historia presen-
te y futura conocer las opiniones actualizadas en torno a la 

identidad de los dominicanos, a principios del año 2000 sugerí a la 
acuciosa redactora de Hoy, Ángela Peña, la pertinencia de publicar 
una serie de reportajes sobre el tema.

¿Cuáles son los rasgos que en definitiva nos distinguen? ¿Qué ha 
variado en relación con lo que han planteado pensadores, sociólogos, 
psicólogos, siquiatras, intelectuales, historiadores y otros estudiosos 
del pasado en cuanto a las características propias de nuestros hom-
bres y mujeres? ¿Cuál es el comportamiento y cuáles son los demás 
atributos que nos diferencian de otras etnias?

Quedé maravillado cuando comencé a recibir y leer los textos 
que entregaba Ángela. Cada vez que salía una de sus valiosas entre-
gas pensaba y comentaba en voz alta lo lejos que llegó respecto a mi 
propuesta.

Pienso, igual que muchos, que era necesario la elaboración de 
una obra que reuniera en su estructura las características que dife-
rencian al pueblo dominicano del resto de los latinoamericanos y 
del mundo. Ángela ha logrado destacar con su investigación, con-
sultando una apreciable cantidad de libros y artículos, la esencia del 
dominicano, descubrirlo ante los ojos de los lectores, mostrar con 
maestría nuestro origen, nuestros males, debilidades y fortalezas 
como nación.

El principal método utilizado para la realización de este traba-
jo es la entrevista. Durante el período señalado la autora consultó 
a destacados intelectuales nacionales. Poetas, novelistas, abogados, 
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literatos, cuentistas, médicos, sociólogos, humoristas, periodistas, 
costumbristas, lingüistas, historiadores, psicólogos, nutricionistas y 
políticos, cuestionados sobre las diferentes facetas que distinguen a 
los dominicanos. Opinan y dan testimonios basados en sus estudios 
y análisis de muchos años, en torno al porqué del comportamiento y 
las reacciones criollas ante múltiples situaciones de toda índole que 
se les presentan en su diario vivir.

En el marco de las conversaciones con Ángela, estos profesio-
nales caracterizan al dominicano de diversas maneras: cómo ven y 
sienten las creencias religiosas, los mitos y tradiciones populares, el 
folklore, la política, el racismo, la tristeza, el humor, etc.

Pero es inmensa la bibliografía que consultó la periodista y en 
sus búsquedas en tantos textos que nos definen encontró, por ejem-
plo, lo que relata el ilustre médico dominicano Francisco E. Moscoso 
Puello, al ser cuestionado sobre la laboriosidad de nuestros criollos: 

Aquí no hay que trabajar, donde hace tanto calor no se tra-
baja, por algo se inventó la hamaca, un símbolo. En donde 
quiera que existe un haragán hay una hamaca, la primera 
preocupación del campesino. En ella pasan la mayor parte del 
día fumando o durmiendo, mientras la mujer lava en el río o 
en la cañada, carga agua o limpia el conuco. Cuando usted 
llega a cualquier casa en nuestros campos y saluda, el dueño le 
responde con naturalidad: aquí bregando, o aquí luchando, 
mientras se levanta de la hamaca y se la ofrece como el sitio 
más cómodo para sentarse.

Esta aseveración ofrece una idea de cómo este intelectual en 
particular veía al dominicano y la percepción que de nuestros nacio-
nales tenía la sociedad de ese entonces, que lo consideraba “haragán” 
y poco trabajador.

En contraste, están las investigaciones y estudios de otros res-
petados intelectuales de nuestro país, que dicen, con fundamentos 
teóricos, que el dominicano no es pesimista ni haragán, sino que 
esas peculiaridades son confundidas por los intelectuales. Veamos 
por ejemplo un señalamiento de don Manuel Rueda, costumbrista, 
sociólogo, poeta, crítico de arte y músico, quien se opone a esas 
afirmaciones:
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Ni el pesimismo ni la haraganería son constitutivos del carác-
ter nacional. El primero, porque suele ser confundido con la 
timidez del criollo y la marginación a que de continuo se le 
somete; la segunda, porque viene desmentida por la produc-
tividad de la tierra, por los hábitos de trabajo imperantes de 
los que el folklore da abundantes muestras: empresas comu-
nitarias del campesino, juntas, convites, etc.; y de la constante 
creatividad plasmada en los objetos de labranza, la manufactu-
ra de utensilios y cuanto constituye nuestra riqueza artesanal.

Otra visión sobre el dominicano y que está en consonancia con 
la opinión anterior es la que manifiesta el doctor Fernando Sánchez 
Martínez, profesor investigador de la Facultad de Ciencias de la Salud 
de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, quien ha estudiado 
por muchos años la obra de pensadores sobre nuestros nacionales, 
y afirma que «el dominicano no es pesimista», sobre todo «porque 
el pueblo dominicano ha sido históricamente luchador contra las 
adversidades».

De acuerdo a los planteamientos anteriores, se puede observar 
cómo destacados intelectuales e investigadores no logran ponerse 
de acuerdo ni mantienen un criterio unificado sobre la idiosincrasia 
del dominicano o de lo dominicano a través de los tiempos. Una 
explicación para este fenómeno la manifiesta el mismo Rueda, cuan-
do afirma que «hacer un retrato más o menos fiel del dominicano 
presenta enormes dificultades», y asegura que «lo dominicano o el 
dominicano podrá ser sentido pero nunca explicado».

En el mismo orden, y a juicio del profesor Sánchez Martínez, la 
opinión de algunos profesionales y estudiosos de la materia obedece 
a «una manipulación, no una ignorancia, porque son intelectuales 
que conocen bien las obras de estos señores. Es una manipulación 
dirigida ideológicamente a mantener el pensamiento conservador».

Los dominicanos, artículos reunidos en este libro, que ha sido 
corregido y actualizado ampliamente por la laureada Ángela Peña, 
presenta una estructura bien definida. Consta de un hilo conductor 
que facilita la lectura y a su vez, el entendimiento del lector, sobre 
todo de las jóvenes generaciones, que deberían ser las más interesa-
das en conocer y apreciar los rasgos y características que identifican 
al dominicano.
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La obra está constituida por 38 reportajes, escritos magistral-
mente por Ángela, en los que se destaca desde la dominicanidad en 
el pensamiento y la acción de Juan Pablo Duarte, la identidad de los 
dominicanos y las dominicanas, lo dominicano en la poesía y en la 
novela, en la pintura y en la literatura en general, un acercamiento 
al personaje del tíguere, hasta llegar a las diversas manifestaciones de 
racismo y la manera de hablar.

Dejamos a disposición de los lectores este magnífico volumen 
que responde a una necesidad colectiva, deseo que tiene todo con-
glomerado social de descubrirse a sí mismo, de identificarse, saber su 
origen, sus principales características, y cómo ha ido evolucionando 
al través de la historia.

Los dominicanos, de Ángela Peña, viene a llenar ese vacío, a res-
ponder, de forma maestra, las interrogantes que se han planteado 
a lo largo de los años al estudio de un tema tan complejo como es 
la identidad de un pueblo tan heterogéneo y de características tan 
particulares como el dominicano. 

Es bueno señalar que se necesitan más investigaciones como 
esta, más estudios acuciosos sobre nuestra sociedad. Ángela nos apor-
ta un gran inicio, una pincelada magistral que orienta al lector para 
que acepte la diversidad de criterios expresados como partes de un 
gran todo; una obra de características singulares para que germine 
el interés y se continúe indagando, escudriñando en los libros, en 
las bibliotecas, en los archivos, a fin de seguir ampliando el acervo 
sobre este tema tan importante y que ha generado tanta controversia 
entre nuestros intelectuales, estudiantes y ciudadanos. En eso estriba 
mucho el gran éxito de este trabajo.

Nelson Marrero.
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Desde el próximo lunes lea en 
Hoy «Los dominicanos»

U na aproximación periodística a las principales características y 
rasgos de los dominicanos, hombres y mujeres, en base a una 

impresionante consulta a destacados intelectuales del país: literatos, 
poetas, cuentistas, novelistas, médicos, abogados, sociólogos, humo-
ristas, periodistas, costumbristas, lingüistas, historiadores, psicólogos, 
nutricionistas y políticos.

Una exploración que busca determinar cómo ven y sienten los 
dominicanos la religión, las creencias populares, el flolklore, la polí-
tica, el racismo, la tristeza y el humor.

La dominicanidad en el pensamiento y la acción de Juan Pablo 
Duarte, la identidad de los dominicanos y las dominicanas y los inte-
lectuales, lo dominicano en la poesía y en la novela, en la pintura y 
en la literatura en general, un acercamiento al personaje del tíguere, 
las manifestaciones de racismo y la manera de hablar.

Una serie de reportajes singulares, escritos por la periodista 
Ángela Peña.
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I 
Visiones1

El dominicano –sus características y costumbres, hábitos y expectati-
vas– ha sido estudiado ampliamente y descrito por los más variados 
estudiosos y pensadores de todos los tiempos, quienes le han atribui-
do diversos rasgos positivos y negativos.

¿Sabes adónde vamos?, ¿sabes qué país es el tuyo tan fragante y 
que tiene una línea de resecas miserias, una pobre corteza, resba-
lando en los ríos perdidos, bajo los silenciosos cambronales?
Manuel Rueda.

E s probable que no exista en el mundo un ser más estudiado 
que el dominicano, del que se han ofrecido innumerables 

características y calificativos. Indiscriminadamente, analistas nativos y 
extranjeros lo definen vago, haragán, incapaz, mal comido, extranje-
rizante, bajo de estatura, violento, oportunista, jugador, de lenguaje 
pobre, triste, pesimista, aunque muy creativo para buscársela y de 
mucha imaginación para hacer cuentos.

Han dicho que es desmedido su afán por actuar en política 
y que se desvive por tener un cargo público. Que se expresa por 
medio de señas y gestos con las manos más que con palabras; que 

1	 La periodista y escritora Ángela Peña inicia una serie sobre la idiosincrasia del 
dominicano. ¿Qué tan cierto es que somos un pueblo que gusta de la política y se 
desvive por un cargo público? (Nota del periódico Hoy).
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es racista, bachatero y brujo, simulador y susceptible en grado 
extremo.

Lo juzgan imprevisor y dual y aseguran que en elecciones pre-
sidenciales nadie lo supera en marrullas para sufragar hasta cinco 
veces en un solo colegio; que es al mismo tiempo sumiso y rebelde, 
y que al influjo de la palabra revolución, se despiertan sobremanera 
sus sentidos, entusiasmando descomunalmente sus ímpetus.

Profesionales que se han dedicado a observar a criollos de cam-
pos, barrios y ciudades o a convivir con ellos, han concluido en que 
la intelectualidad nacional es casi nula, que este pedazo de isla podrá 
ser país, pero que una nación jamás y que es obvia la incultura de 
todos sus habitantes, llegando a afirmarse, sin rubor, que esta es una 
tierra «de mierda con el cielo azul turquí».

Aunque se han puesto de manifiesto la sensualidad y el orgullo 
del dominicano, se le ha catalogado, además de incestuoso, jugador, 
alcohólico, ladrón, homicida, desleal, para quien el único valor es el 
dinero. Lo acusan de analfabeto sexual.

En cuanto a su temperamento, en el que la mayoría coincide 
que predomina la tristeza, se le define como «individuo depresivo 
con tintes de paranoico», que no solo «desconfía de su propia som-
bra» sino que se afirma, como algo inaudito, que «el dominicano no 
cree en el dominicano».

Es un elemento ignorante, ayunador, desnutrido, con lo trágico 
del español en la sangre y la melancolía del negro esclavo, 
malhumorado e irremediablemente irritable, declaran. 
Explicando esos estados de ánimo escribió el doctor 
Antonio Zaglul que «fuimos más depresivos 
en la época de la tiranía y alguien nos 

hacía reír a medias, pero nos hacía 
reír: Don Paco 
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Escribano. Era casi un analfabeto con una capacidad increíble para 
hacer chistes. Sin embargo, se hablaba muy mal de él. Su peor en-
fermedad era su gran sentido del humor».

«El dominicano es un negro que le dice negro al haitiano», con-
sideraba el eminente psiquiatra, mientras otros lo definen dramático, 
casi tétrico.

La indiferencia al trabajo, la pobreza de espíritu, la holgazanería 
y la ausencia de patriotismo que le endilgan al habitante de este país, 
se las imputan, por un lado, a una historia caracterizada por la agre-
sión de los poderosos hacia los más pobres y gobernada por tiranos y 
traidores y, por otro, al cálido clima caribeño.

«Esta falta de nieve que no obliga a la laboriosidad, que no 
crea la industria, que no hace azuzar la inteligencia, que no im-
pone el ahorro es lo que hace tan propicia la tierra tropical para 
ser habitada por esta raza sensual y holgazana que adora al sol, a 
ese poderoso sol», expresaba Francisco E. Moscoso Puello, ilustre 
médico dominicano que terminó aquí sus días pero que trajo desde 
Nueva York y París ideas de progreso.

Para él «aquí no hay que trabajar, donde hace tanto calor no se 
trabaja, por algo se inventó la hamaca, un símbolo. En donde quiera 
que existe un haragán hay una hamaca, la primera preocupación del 
campesino. En ella pasan la mayor parte del día fumando o durmien-
do, mientras la mujer lava en el río o en la cañada, carga agua o 
limpia el conuco. Cuando usted llega a cualquier casa en nuestros 
campos y saluda, el dueño le responde con naturalidad: aquí bregan-
do, o aquí luchando, mientras se levanta de la hamaca y se la ofrece 
como el sitio más cómodo para sentarse», agrega.

El dominicano «come algo, pero no se alimenta», estimó Rafael 
Justino Castillo, y es en esa carencia donde estriban todos sus males 
y defectos, hasta la inmoralidad, según muchos de los que le han 
estudiado.

Empero, así como se ha destacado tal cúmulo de negativas aprecia-
ciones acerca de los dominicanos, también sindicados como faltos de 
identidad, corruptos, agresivos, otros profesionales encontraron facetas 
positivas en su comportamiento y pusieron de relieve su amor por el tra-
bajo, la capacidad de invención para producir y subsistir enarbolando 
heroísmos y virilidades que han pasado inadvertidos para sociólogos, 
psicólogos, folkloristas, historiadores, psiquiatras y hasta poetas.
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El polifacético y laureado escritor don Manuel Rueda entiende que 
hacer un retrato más o menos fiel del dominicano presenta enormes 
dificultades y asegura que «lo dominicano o el dominicano podrá ser 
sentido pero nunca explicado».

Al criollo, confiesa, se le presenta «como un ente variable que, 
según el lugar o el tiempo en que vive, reacciona de manera diferente, 
a pesar de los esfuerzos que hacemos por encontrarle aspectos uni-
ficadores que le den cohesión a una tipología peculiar dentro de la 
diversidad de los pueblos americanos».

Unos coinciden con el autor de Las metamorfosis de Makandal y por 
eso se niegan a generalizar sus apreciaciones. Otros, no obstante, meten 
a todos en el mismo saco al hacer sus ponderaciones. Ahora y siempre.

En la categoría de tíguere, por ejemplo, se ha enmarcado a todos los 
dominicanos. Haciendo reseña del tema de un programa radial, Fermín 
Arias Belliard, reconocido costumbrista de Santo Domingo, publicó: 
«Una emisora donde se come mucho guineo dedicó este domingo 
media hora de son de la loma para los tígueres. De lo que se infiere que 
fue un programa dedicado al país. No porque todos los habitantes de 
este terruño de guandules verdes sean tigres sino porque antes de ser 
prominentes primero fueron tigres los hombres de este país».

De la dominicanidad y de los dominicanos se han ocupado profe-
sionales de renombre y bien ganada reputación, nacionales y extran-
jeros. Entre ellos están Tulio M. Cestero, Antonio Sánchez Valverde,  
F. E. Moscoso Puello, Pedro Francisco Bonó, Américo Lugo, José Ramón 
López, Joaquín Balaguer, Juan Bosch, Federico García Godoy, Federico 
Henríquez y Carvajal, Ramón Marrero Aristy, Harry Hoetink, Pedro 
Pérez Cabral, Antonio Zaglul, Carlos Dobal, Carlos Esteban Deive, José 
del Castillo, Manuel Rueda, Rubén Silié, Héctor Incháustegui Cabral, 
Federico Henríquez Gratereaux, Bernardo Vega, Emilio Rodríguez 
Demorizi, Carlos Larrazábal Blanco, Alejandro Paniagua, Josefina 
Zaiter, Mario Emilio Pérez, Pedro Henríquez Ureña, Max A. Jiménez 
Sabater, Manuel de Jesús Guerrero, Parmenio Troncoso, entre otros.

Han surgido otros estudiosos del tema y aunque algunos sostienen 
los viejos conceptos, la visión en torno a la dominicanidad y a «lo domi-
nicano» es hoy, para muchos, distinta, como variables son las épocas.

Hoy inicia el milenio presentando al dominicano en casi todas 
sus facetas, visto desde la óptica de estos tiempos.

20 de marzo de 2000.
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II
¿Pesimista?

Desde el siglo pasado sobresalientes intelectuales sostienen que el 
dominicano, hombre y mujer, es un ser pesimista, pero otros consi-
deran que se trata de «una leyenda calumniosa» de grupos conserva-
dores de ayer y hoy.

Hay un pesimismo popular y espontáneo y un pesimismo culto 
[...] No hay dominicano que no tenga que luchar con él, vivir de 
él, o sufrir por él [...].
Federico Henríquez Gratereaux.

D esde épocas muy antiguas, y hasta hace pocos años, se ha 
afirmado que el dominicano es pesimista y aunque propa-

gandistas de esa apreciación han variado este pensamiento, todavía 
es generalizada esta condición que se enarbola como intrínseca del 
temperamento criollo.

Se ha atribuido esta valoración a estudiosos de la conducta del 
nativo entre los que se citan a José Ramón López, F. E. Moscoso 
Puello, Pedro Francisco Bonó, Américo Lugo, Federico Henríquez y 
Carvajal, Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín Balaguer, entre otros.

Un sustentador de ese criterio, de más reciente data, es el reputado 
 escritor don Federico Henríquez Gratereaux, quien en 1974 publi-
có una extensa serie de artículos sobre el tema, afirmando que el 
pesimismo dominicano viene de lejos, como resultado de «nuestras 
vicisitudes históricas».
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«Tal vez no se haya escrito un trabajo que nos aclare lo que 
somos, lo que nos pasa como pueblo, como Estado, como nación; 
el libro que conteste la gran interrogante: ¿por qué no nos hemos 
integrado nacionalmente? Ese libro debe explicar, además, de dónde 
sale el pesimismo dominicano», escribió Henríquez Gratereaux.

Cita a Federico García Godoy que en carta a Pedro Henríquez 
Ureña expresaba: «no se oyen sino frases de acerbo pesimismo, y un 
grupo de intelectuales estamos luchando por atajar o desviar tan fu-
nesta corriente de ideas».

Entonces comenta Henríquez Gratereaux que «sesenta años 
después sigue la cosa igual» y se pregunta: «¿Qué fuerza y problemas 
sociales mantienen el pesimismo? ¿Qué recursos, qué evoluciones 
históricas pueden desterrarlo y llevarlo a los límites del muy humano 
y periódico desaliento?».

Previo a los trabajos del autor de La feria de las ideas, sin embar-
go, intelectuales de los por él citados habían modificado sus apre-
ciaciones y, pese a que profesionales de generaciones anteriores y 

posteriores en los que él se apoya y contemporáneos 
suyos sostienen que el dominicano es pesimista, hay 

un grupo que contradice esta apreciación.
No la comparten los doctores Fernando 

Sánchez Martínez y Rolando Tabar, psi-
quiatra y psicólogo, respectivamente, ni 
Manuel Rueda, costumbrista, sociólogo, 
poeta, crítico de arte, músico, como 
tampoco muchos otros estudiosos del 
comportamiento del dominicano en 
desacuerdo con las «generalizaciones».

Sánchez Martínez, profesor-
investigador de la Facultad de Ciencias 

de la Salud de la Universidad Autónoma 
de Santo Domingo, quien ha estudiado la 
obra de analistas de la cuestión, asegura 
que, de entre todos, «solo encontré un 
pesimismo a ultranza en Moscoso Puello 
y en Corpito (Pedro A.) Pérez Cabral».

«Tanto Américo Lugo, como José 
Ramón López, si bien escribieron 



Los dominicanos 23

obras que dieron paso a esa argumentación, fue en libros de 
juventud. Américo Lugo, ya con el paso de los años, es quien 
asume la conciencia cívica del pueblo dominicano, defiende su 
identidad, defiende la dominicanidad y es el principal abandera-
do de la lucha de resistencia cívica contra la primera ocupación 
norteamericana».

Sobre José Ramón López, autor de La alimentación y las razas, 
Sánchez Martínez hace la historia de su rectificación similar a la de 
Lugo: el volumen fue escrito «en sus primeros años de intelectual. 
Pero cuando él regresa del exilio y se encuentra con la patria ocu-
pada, se pone del lado de los nacionalistas», al igual que Lugo, y 
escribe nuevos trabajos «donde dice totalmente lo contrario de lo 
que pensaba» antes.

No obstante, agrega, «la intelectualidad conservadora no 
hace mención de esa situación». Inmerso en «su lucha antiimpe-
rialista», López manifiesta: «es una leyenda calumniosa la de que 
el campesino dominicano es un hombre haragán –él había dicho 
que lo era–, lejos de eso, el esfuerzo muscular que realiza cada 
día es verdaderamente admirable y esto es tanto más admirable, 
cuanto que el campesino dominicano en la generalidad de los ca-
sos está pésimamente alimentado. Lo que sucede es que la suicida 
organización social que padecemos lo mantiene en la ignorancia 
más absoluta».

«Nadie dice que José Ramón López negó, lo mismo que Américo 
Lugo, todos sus pensamientos pesimistas», enfatiza el psiquiatra.

Apoyarse en estos dos intelectuales para concluir en que el do-
minicano es pesimista es, a juicio de Sánchez Martínez, «una mani-
pulación, no una ignorancia, porque son intelectuales que conocen 
bien las obras de estos señores. Es una manipulación dirigida ideo-
lógicamente a mantener el pensamiento conservador, sobre todo un 
papel en el que se distinguieron brillantemente Manuel Arturo Peña 
Batlle y Joaquín Balaguer, a nuestro juicio, las dos cumbres más ele-
vadas del pensamiento conservador dominicano».

Añade que en Pedro Francisco Bonó y en el profesor Juan 
Bosch, en cambio, se conjuga la representación «del pensamiento 
progresista», al igual que en Eugenio María de Hostos.
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El dominicano no es pesimista 

Para Sánchez Martínez, el dominicano no es pesimista. «En primer 
lugar, porque el pueblo dominicano ha sido históricamente luchador 
contra las adversidades. Es increíble que después de una dictadura de 
31 años, férrea, el pueblo, a un año y pico elige dentro de los candida-
tos al que considera más identificado con los sectores populares».

«A ese hombre solo lo dejan gobernar siete meses y el pueblo 
dominicano organiza una revolución, no para traer el comunismo 
sino para que la Constitución enarbolada por él en 1963 tuviera vi-
gencia», añade el autor de Psicología del pueblo dominicano.

Significa que lejos de ser pesimista, el nativo «es luchador y ha 
dado muestras de que le gusta el progreso, y algo que debemos resaltar 
es que tiene un profundo sentido de la identidad nacional, demos-
trado en el hecho de que, contrario a otras emigraciones europeas 
y latinoamericanas, el dominicano se queda siempre pensando en su 
patria y aun cuando progresa por allá, su anhelo es regresar a comprar 
una casita y morirse en su suelo».

«Peña Batlle tenía razón en esto: después de las Devastaciones 
de 1605 y 1606, a este pueblo no le quedaba más que desaparecer y, 
sin embargo, se mantuvo y se mantiene. Todas estas cosas las expli-
ca el profesor Juan Bosch con una visión diferente al pensamiento 
tradicional. Porque ¿qué es lo que dicen Moscoso Puello, Peña 
Batlle, Rafael Augusto Sánchez, García Godoy [...]? Lo que tienen 
es un pensamiento positivista que era el que influía sobre la época, 
veían a la sociedad como si fuera a la naturaleza y planteaban que 
el hecho del mestizaje iba en desfavor del pueblo dominicano, que 
nunca podría ser desarrollado ni próspero por ser mestizo. Así, cru-
damente: que el mestizaje, la insularidad, la desnutrición histórica, 
la pobreza, se conjugaban para que el pueblo dominicano jamás 
pudiera desarrollarse y ser considerado como un pueblo con verda-
dera identidad».

Reitera que tales conceptos «han sido enarbolados por toda la 
intelectualidad dominicana desde el siglo pasado, destacando la ex-
cepción de Bonó, de José Ramón López en su segunda etapa y, sobre 
todo, el pensamiento de Bosch, el más lúcido de todos los intelectua-
les progresistas en la República Dominicana».
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«Ya luego, en los años 60, tenemos a José Cordero Michel, 
que escribió Análisis de la Era de Trujillo. (Informe sobre la República 
Dominicana, 1959), basado en el materialismo histórico, uniéndose al 
pensamiento progresista y luego de la caída de la dictadura su mismo 
hermano, Emilio, y Luis Gómez, Franklyn Franco, Roberto Cassá, re-
presentan una nueva concepción del pensamiento dominicano que, 
real y efectivamente logran transformar toda esa visión pesimista del 
pensamiento conservador».

Al referirse a los intelectuales que sostienen la opinión de que el 
dominicano es pesimista explica que «siempre será así, porque en to-
das las sociedades habrá el sector conservador, que ideológicamente 
se identifica con una clase dominante y con un sector intelectual al 
servicio de esa clase en la cual los únicos buenos y válidos son ellos, 
los puros, mientras que la inmensa mayoría del pueblo dominicano 
no progresa, porque no le interesa, porque es atrasada, haragana, 
manipulan esa situación».

Alude a la edición del libro El gran pesimismo dominicano, publica-
do en 1975. Contiene La alimentación y las razas y La paz en la República 
Dominicana, de José Ramón López, con un estudio que Joaquín 
Balaguer publicó en Semblanzas literarias, en 1948. «Es una manipu-
lación vulgar, impropia de los intelectuales y que, lamentablemente, 
fue auspiciada por una universidad de tanto prestigio como la Madre 
y Maestra», comentó.

Ni pesimista ni haragán

Ni el pesimismo ni la haraganería son constitutivos del carácter 
nacional. El primero, porque suele ser confundido con la timi-
dez del criollo y la marginación a que de continuo se le somete; 
la segunda, porque viene desmentida por la productividad de 
la tierra, por los hábitos de trabajo imperantes de los que el 
folklore da abundantes muestras: empresas comunitarias del 
campesino, juntas, convites, etc.; y de la constante creatividad 
plasmada en los objetos de labranza, la manufactura de uten-
silios y cuanto constituye nuestra riqueza artesanal –expresa 
don Manuel Rueda–.
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Dice que tal vez el primer diagnóstico que se ha hecho del domi-
nicano ha sido el pesimismo y agrega que:

[...] si los azares del subdesarrollo, si la tragedia de nuestros 
pueblos, explotados y agredidos de continuo, han plasmado 
el rictus cansado, casi doloroso, en el rostro de nuestro campe-
sino; si el servilismo y la mala alimentación han contribuido 
a reforzar el mencionado pesimismo, entonces estaríamos 
desprovistos de razones para enfrentarnos a otras realidades 
más intimas de la siquis nacional que lo contradicen.
Haciendo salvedad de las épocas depresivas de dictaduras o 
revoluciones, este campesino ha estado siempre de pie desde 
el alba hasta el crepúsculo, mal vestido y peor alimentado, 
luchando por ganarse el pan de sus hijos, contribuyendo 
siempre al enriquecimiento de las clases pudientes.

Se pregunta Rueda:

¿Cómo hablar entonces de pesimismo y haraganería, a no 
ser que se confundan con ellos los naturales desalientos y las 
rebeldías internas?

21 de marzo de 2000.
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III
Diligente

La vocación del dominicano para buscar salidas a sus limitaciones 
materiales desmiente el pesimismo puesto sobre sus hombros, pero 
pensadores como José Ramón López, Américo Lugo y Juan Bosch 
han dibujado a su alrededor un cuadro de negatividades.

José Ramón López, Américo Lugo, Henríquez y Carvajal, 
Moscoso Puello, Peña Batlle, Juan Bosch, son nombres ilustres 
en ese campo terrible del pesimismo por el cual cada generación 
dominicana ha tenido que pasar.
Federico Henríquez Gratereaux.

A mí me gustaría que cualquiera de los que considera a José 
Ramón López como un pesimista me señale los planteamien-

tos pesimistas de ese autor. ¿En qué se basan para decirlo? El otro, de 
los muy conocidos, Moscoso Puello, pesimista, negativo, de todo. Yo 
quiero que me enseñen en cuáles de sus famosas Cartas a Evelina, que 
fue una manera de expresar un discurso, hay pesimismo, un pesimis-
mo como pensamiento, un pesimismo como sistematicidad».

El doctor Rolando Tabar, estudioso a profundidad del compor-
tamiento del dominicano, enemigo de las caracterizaciones y opuesto 
a casi todas las valoraciones imputadas ancestralmente al nativo, no 
encuentra en casi ninguno de los estudiosos del dominicano «bases 
de sustentación que lo presenten pesimista».

«
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«Si se revisan los planteamientos de los más conocidos, des-
de Balaguer hasta un Zaglul; desde un Bosch hasta un Henríquez 
Gratereaux, cualquiera, plantean y comienzan: el dominicano es 
pesimista. Incluso, se editaron dos libros de José Ramón López, inte-
grados, y se titularon como colección: El gran pesimismo dominicano», 
refiere.

Para el notable psicólogo y catedrático universitario, miembro 
de un equipo de profesionales que estudió las «Imágenes y percep-
ciones recíprocas de los dominicanos», no es cierto que los escritores 
señalados encasillan al criollo en esa categoría.

Quienes han percibido esa visión lo han hecho «sin ninguna 
sistematización, ninguna investigación que los avale y lo achacan a 
intelectuales en cuyo pensamiento no hay ningún elemento que per-
mita esa conclusión».

«El mismo Moscoso Puello tiene otro texto, Cañas y bueyes, ¿por 
qué si vamos a hablar del pensamiento del autor tomamos una sola 
de sus obras, con un criterio monolítico? Pero ahí está Cañas y bue-
yes, como un referente, ¿dónde está el pesimismo en ese texto de 
Moscoso Puello? Yo no lo he visto», manifiesta.

Es más, añade, «si de José Ramón López se toma la edición que 
titularon El gran pesimismo dominicano, título mal puesto, como diría 
un amigo, no poca cosa dijeron, no fue inocentemente. Lo que tiene 
la presentación es un análisis literario de Joaquín Balaguer, escrito 
en el año 1948, pero para esa publicación lo presen-
taron como prólogo. Balaguer, en el 48, no pudo 
señalarlo como pesimista y dice que no se le diga 
pesimista, que se le podrá acusar de tener una 
visión reducida, pero que nunca se le podía 
acusar de exagerado, de ser negativo hacia lo 
dominicano, de ser duro, cruel».

Y explica que menciona a Balaguer 
porque es uno de los intelectuales que 
acusa mucha negatividad hacia el do-
minicano. Balaguer destaca en José 
Ramón López un «nacionalismo 
rabioso, rasgo capital de su obra», 
y lo considera el primer escritor 
que se empeña «por infundir 
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un sentido positivista a la producción literaria». La personalidad del 
sociólogo, agrega, «analiza la historia dominicana, para destacar en 
ella la importancia del factor económico, y si se dirige a los sectores 
políticos e intelectuales del país es para invitarles a que se sacrifiquen 
las nociones abstractas y se muevan preferentemente en la esfera del 
conocimiento positivo».

«Pero no se crea, sin embargo, que este duro pensador fue 
escéptico, ni que comulgó, como ciertos profetas que ya desde en-
tonces vaticinaban la caída del país y el advenimiento de una era de 
desintegración nacional, en los odiosos altares de un materialismo 
vergonzante. José Ramón López fue, por el contrario, un hombre 
de pensamiento profundamente liberal que creyó, con fe instintiva y 
candorosa, en el humanitarismo y en la filosofía del progreso [...]», 
manifiesta Balaguer, entre otros conceptos.

El tiempo pasa

El doctor Rolando Tabar plantea que a los autores tenidos por 
pesimistas se les señala de una u otra forma sin tener en cuenta la 
época en que escribieron sus trabajos. «Me explico: José Ramón 
López escribió en el siglo pasado su primer texto y el segundo a 
principios de este. Entre los dos, hay dieciocho o diecinueve años, 
aproximadamente. Hay, entre ambos, suma diferencia en plantea-
mientos y, sin embargo, lo ponen como si se tratara de una sola línea 
de pensamiento».

Moscoso Puello, por otro lado, «comienza escribiendo, y lo 
dice él mismo en una nota inicial a su texto de Cartas a Evelina, en 
el primer tercio de siglo [...]. Transcurren 30 y tantos años entre 
la primera carta y la última. ¿Él mantuvo una homogeneidad tan 
clara, tan pura? No es verdad». Empero, enfatiza Tabar, «cuando lo 
señalan de esa manera, nadie indica, en ningún momento, bueno, 
comenzó pensando negativo y después cambió a positivo, o tuvo 
variaciones en su pensamiento. No. Lo presentan como un pensa-
miento homogéneo y único, lo cual no es cierto. Además de que no 
es un pesimista».

Ni basándose en los pensadores citados, ni en su experiencia 
personal, Tabar considera que el dominicano es pesimista.
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«¿Qué supone un pesimista?», se pregunta, y reflexiona: «una 
persona que solo ve las cosas negras, con dificultad, con imposibili-
dad, que además de no encontrar una salida, no tiene opciones, nada 
más qué hacer. Y si algo podemos nosotros destacar en el dominicano 
es que, no importa la dificultad de la situación, siempre encuentra 
una solución».

De hecho, agrega, «se bromea con los dominicanos en ese sen-
tido, de que es capaz de cualquier cosa por hallar una salida, no lo 
ven como positivo, pero es salida. El dominicano se va aunque sea en 
yola, para sobrevivir, pero se va, sobrevive, y aunque sea dedicándose 
a lo que se dedique, subsiste».

«Conste, aclara, que no estoy diciendo que todas las alternativas 
sean válidas, sino que mientras esté buscando una respuesta, en tanto 
crea que hay una fórmula de superar la situación del momento, no 
puede concebirse eso como pesimismo».

Advirtiendo no ser amigo de las generalizaciones, expresa que 
en los círculos en que se mueve, en lo que es su experiencia como 
dominicano, «no veo el pesimismo».

Los textos de López, Moscoso y otros han sido, a su juicio, mal 
interpretados.

Tabar está en desacuerdo con casi todos los rasgos que definen 
al dominicano, aunque coincide en algunos.

¿Juicios pesimistas?

Los autores señalados como pesimistas han puesto de manifiesto 
actitudes negativas en el comportamiento del dominicano.

«El pueblo dominicano no tiene eso que podríamos llamar voca-
ción nacional», pensaba el profesor Juan Bosch, declarando que «hay 
un rasgo psicológico común a casi todos los dominicanos: la suscep-
tibilidad. La mayoría de los dominicanos, no importa de qué grupo 
social procedan, es susceptible en grado enfermizo. Su susceptibilidad 
resulta estimulada por el incidente más nimio, y casi siempre provocan 
en quien lo sufre, accesos de agresividad que destruyen en un momen-
to nexos familiares, amistades estrechas, sentimientos de gratitud y que 
suelen ir desde ataque a machete en el campesino ignorante, hasta la 
propagación de las calumnias más venenosas en el grado universitario».
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Escribió también Bosch, que «como  
el instinto le dice a las masas que me-
recen mejor vida, la dominicana vive 
resentida» y que «el pueblo dominicano 
padece de un complejo de inferioridad 
que le inhibe, en tanto pueblo, y le 
impide realizarse en un destino nacio-
nal. Esta inhibición se traduce en una 
apariencia de respeto a las jerarquías 
fundadas en el poder económico, social 
o político».

Consideraba que «los dominicanos 
medios no han establecido una escala 
de valores morales, no tienen lealtad a 
nada, a un amigo ni a una idea ni a un 

gobierno. El único valor importante es el dinero porque con él pue-
den vivir en el nivel que les pertenece desde el punto de vista social y 
cultural, y para ganar dinero se desconocen todas las lealtades».

Bosch, como se ha dicho, transformó en sucesivas obras su ac-
titud hacia el criollo y tuvo una visión positiva sobre todo hacia los 
estratos bajos.

Tulio M. Cestero opinaba en su obra La sangre: «Desengáñate, en 
este país los intelectuales no sirven más que para secretarios de los 
macheteros: hay que hacerse general» y afirmaba que el dominicano, 
si lo apaleaban guardaba silencio, asegurando que así sería «mientras 
no le eduquemos cívicamente, tarea que requiere tiempo y paz». 

«Desde el año 1844, todos los gobiernos que han logrado sos-
tenerse compelidos por los desórdenes internos que nos debilitan y 
por el peligro vecino, han buscado el equilibrio más allá del mar», 
consignó.

Federico Henríquez Gratereaux escribió, en otro orden, que 
José Ramón López fue «un importante y elocuente propagandista 
del pesimismo». El autor de La alimentación y las razas consideraba 
que «los rasgos principales que la degeneración ha impuesto en el 
carácter de los campesinos son la imprevisión, la violencia y la doble-
za» y consideraba: «Yo no aseguro que el mal mayor de la República 
Dominicana son los intereses del Gobierno, porque los considero, 
no una causa sino uno de los efectos de las diferencias morales e 

Tulio Manuel Cestero.



	 Ángela Peña32

intelectuales que, por desgracia, pesan como una serranía sobre el 
alma dominicana».

Américo Lugo estimaba que «nuestra capacidad intelectual es 
casi nula» mientras que el doctor Antonio Zaglul observaba que «la 
infravaloración del dominicano nos hace mucho daño y nos atrasa, 
obligándonos a buscar en todo lo extranjero la solución de nuestros 
problemas».

En su serie de artículos sobre el pesimismo dominicano, Federico 
Henríquez Gratereaux escribió: «Dicen que Narciso Sánchez, el pa-
dre de Francisco del Rosario Sánchez, le dijo a su hijo: «Convéncete, 
Francisco, esto podrá ser un país, pero nación nunca», citando a 
Américo Lugo que, según él, «fue un hombre lleno de prejuicios 
raciales, que lamentaba la falta de cultura generalizada en las masas 
dominicanas [...]».

Reproduce Henríquez Gratereaux que «un presidente domini-
cano recomendó a quien ganó un premio de lotería que no invirtiera 
el dinero en nuestro país, que antes que hacer eso mejor sembrara 
cadillo». Y concluye: «Quiere decir que si creemos a López, a Lugo y 
Bosch, no tenemos campesinos ni masas, ni clase media, nada sobre 
lo cual podamos fundar esperanzas».

22 de marzo de 2000.
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IV
Bajitos

La razón por la cual el dominicano es bajito –hombre y mujer– nada 
tiene que ver con la cuchara, sino con factores genéticos y endo-
crinos, aunque no se descarta totalmente la influencia de razones 
nutricionales.

En cuanto a la talla, casi todos han perdido la máxima y la 
mayoría no llega a la mediana. En el hombre blanco podría 
excusarse aduciendo ventajas de clima, aunque por sí solas no 
bastarían a hacerle perder tantas pulgadas de estatura.
José Ramón López.

L a razón por la que la mayoría de los dominicanos son «baji-
tos» es una condición revisada en época muy reciente y los 

resultados revelan que está basada, principalmente, en factores gené-
ticos, nutricionales y endocrinos. Sin embargo muchos mantienen el 
alegato de que la reducida estatura se debe únicamente a la situación 
atmosférica y a que el nativo es «un mal comío».

Aquí la hembra es más «chiquita» que el varón y en compara-
ción con mujeres de otros países, su tamaño es inferior. El que los 
hombres no sean tan altos no se debe, empero, ni al clima, como 
erróneamente pensaba José Ramón López, ni a la falta de cuchara, 
aunque se ha comprobado que la desnutrición ha influido en su «pe-
queñez física».
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Pese a que las más recientes investigaciones se publicaron en 
1981 y en 1995, aparte de un trabajo realizado por el doctor Parmenio 
Troncoso, en los años 40, ya para la época en que López aludía a 
la escasa estatura típica, había rebatido sus consideraciones en ese 
aspecto el ilustre escritor Rafael Justino Castillo, llegando a conclu-
siones casi similares a los de los escasos estudiosos del tema de este 
siglo, entre los que se encuentran los doctores Hugo R. Mendoza, 
Alberto Fiallo, Gregorio Soriano y Marcos Espinal.

«Al principio de los años 70 todo el mundo comenzó a establecer 
patrones de crecimiento, aludiendo a que cada país tenía sus pecu-
liaridades, lo cual es cierto. Nosotros ya, desde esa época, estábamos 
interesados en ver cómo podríamos hacer un patrón nacional, pero se 
presentaba la siguiente disyuntiva: ¿es un patrón nacional que incluya 
todos los grupos sociales o uno de niños que sabemos que están bien 
nutridos? El doctor Alberto Fiallo trabajó en lo primero, en la pobla-
ción general, y nosotros en niños que estuviéramos seguros habían 

tenido una buena nutrición», explica el doctor Hugo 
R. Mendoza, quien, partiendo de sus estudios, ela-
boró las tablas para peso, talla y circunferencia que 
sirven de patrón a casi todos los pediatras del país.

Cuando se compararon los resultados con la ta-
bla del Instituto Nacional de Estadística de Estados 

Unidos «eran más o menos iguales, no había gran-
des diferencias, excepto en talla. La talla, sobre 

todo de los varones, tiende a ser más alta en los 
Estados Unidos que en República Dominicana, 
tanto en varones como en hembras, pero más 

notorio en varones», añade.
Desde los primeros dos años de 

vida, hasta los 18, la talla promedio 
de la mujer dominicana es de 

1.60 metros (5’3” - 5’4”) y 
del varón 1.70 metros (5’8”). 
Pero el 6, por ejemplo, que 
son 1.80 metros, está en el 
tope, sin embargo, en los 
americanos la tendencia es 
1.80 (5’6” - 6’0”)», refirió 
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Mendoza, consultor del Centro Nacional de Investigaciones en Salud 
Materno Infantil, que dirigió durante diez años.

«El hambre y los calores»

En su tratado sobre La alimentación y las razas, José Ramón 
López agregaba a la cita del encabezado que el dominicano «negro 
y los mestizos de ambos, con sangre de los trópicos, habituado a 
los calores estivales de esta zona, se han empequeñecido también 
[...]. Obsérvese con cuidado a nuestros niños. Tienen inteligencia 
sutilísima; son vivaces, fuertes, ágiles. Pero a medida que van desa-
rrollándose en un medio desfavorable por la escasez de nutrición, 
esas bellas cualidades se atenúan o se borran en vez de aquilatarse 
y sucede muchas veces que quien era un lince a los ocho años, a los 
veinte es casi un topo». 

A pesar de que López tenía razón en el sentido de que la desnutri-
ción había detenido el crecimiento físico de casi todos los desposeídos 
del pan, sus apreciaciones fueron combatidas en los mismos finales 
del siglo pasado por Rafael Justino Castillo. En su réplica, publicada 
en la revista Ciencia, Artes y Letras, en 1897, comenta punto por punto 
las ponderaciones del notable sociólogo y periodista y, al enfocar sus 
apreciaciones en cuanto a la estatura de los criollos, expresa:

«[...] Pero miramos en torno nuestro, examinamos, reflexiona-
mos y medimos y, hasta cierto punto, nos tranquilizamos. Por lo me-
nos aquí, en la capital de la República, no dan los hechos la razón al 
señor López. Y no es que escaseen los desequilibrados, ni falten fami-
lias enteras que lo sean, sino porque esos casos se encuentran entre 
gente que come muy bien y entre gente que come poco y malo, como 
consecuencia de las varias causas que a esos desórdenes nerviosos, 
tan comunes hoy en varios países civilizados, atribuyen los patólogos. 
Por lo que a la talla respecta, quien quiera aquí convencerse del error 
en que ha incurrido el señor López, mídase y mida a los individuos 
de su familia y a sus amigos y a cuantos individuos se lo permitan y 
verá que la talla media dominicana si no es superior no es inferior a 
la media universal (1.65 m.)».

Andrés Julio Montolío, que se apodaba Julio Censor, respondió 
en ese sentido a José Ramón López: «En cuanto a la talla de los 
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pobladores de esta tierra, al señor López como que le invade pro-
funda tristeza al notar lo pequeño que somos [...]. Y resulta que los 
dominicanos ahí se las ven con los franceses, quienes al decir de 
Topinard están muy por debajo de los iroqueses y los patagones».

Estudios recientes

En «Talla de escolares dominicanos del primer grado de prima-
ria», investigación en nutrición en la que trabajaron Gregorio Soriano, 
Marcos Espinal y Hugo R. Mendoza, se determinó déficit de talla en 
alumnos de Bahoruco, Elías Piña, Monte Plata, Sánchez Ramírez, 
María Trinidad Sánchez, Pedernales, San Juan de la Maguana. «La ci-
fra de déficit de talla/edad más baja se observó en una parte geográ-
fica del Distrito Nacional y San Cristóbal –pero– los municipios más 
afectados fueron Hondo Valle, Neiba, Pedro Santana, Juan Santiago 
y Los Ríos, todos en el suroeste del país y en donde el déficit de talla/
edad fue mayor al 40 por ciento», señala.

Expresa que «los escolares de zonas rurales presentaron un 
déficit de talla/edad significativamente mayor que los proceden-
tes de zonas urbanas». Estos datos están contenidos en el capítulo 
de los resultados referentes al estado nutricional. La investigación 
que llevó a efecto de doctor Hugo R. Mendoza para establecer la 
estatura, fue realizada, en cambio, entre niños bien nutridos. Solo 
en el primer año de edad, los infantes dominicanos estaban por 
encima de los norteamericanos en cuanto a peso, «explicado por 
el hecho de que los niños que se habían medido durante el primer 
año de vida en la República Dominicana, eran niños que habían 
sido alimentados a biberón [...]. De todas maneras, el patrón gene-
ral dominicano de niños bien nutridos es prácticamente idéntico al 
de los Estados Unidos», significó el doctor Mendoza.

La población tomada como muestra fue de aproximadamente 
4,000 estudiantes de las escuelas privadas, de las clases media y alta 
de Santo Domingo «y niños que durante el primer y segundo años 
de edad eran llevados a consultorios privados de médicos pediatras».

No representan todo el universo dominicano sino «la clase bien 
alimentada».
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Ambas investigaciones permitieron comparar la influencia 
de la alimentación en el tamaño. El doctor Mendoza significó que 
«la talla se afecta cuando el proceso de desnutrición es largo, pro-
longado, de ahí el valor de estos censos porque la talla del escolar 
a su ingreso a la escuela, por ejemplo, nos puede decir cuál ha 
sido su nutrición en los años anteriores», agregando que debido 
a una deficiente nutrición pueden presentarse, también, «déficits 
intelectuales».

Indicó que cuando la talla disminuye por desnutrición cróni-
ca es difícil que el afectado se recupere, aunque se alimente bien. 
Aseguró que la alimentación influye en la talla no solo de los domi-
nicanos, y puso el ejemplo de «los reservistas de España de 1936: la 
talla era menor que la que ha sido posteriormente, consecuencia de 
una mejoría alimentaria de la población en general, y lo mismo de 
los japoneses: antes de la guerra era menor que después de la guerra, 
porque han comido mejor».

El tamaño de las mujeres

«El ser pequeño obedece, precisamente a un factor genético. 
Los latinos, españoles, italianos, tienen una talla más baja que los 
nórdicos. Sin embargo, eso debe interpretarse con cuidado porque 
hay poblaciones que se tenían como que eran bajitos por razones 
genéticas y cuando comenzaron a comer bien han tenido una talla 
mayor [...]». Comentó Mendoza que estas razones genéticas y ali-
menticias son aplicables también a los dominicanos.

—¿Por qué las dominicanas son de más baja estatura que los 
hombres? 

«Eso es universal y República Dominicana no escapa a esa realidad, 
eso es el factor genético. Ahora ¿tiene eso una razón biológica? No sé, no 
podría contestarte. Es lo mismo que la maduración sexual, que ocurre 
más tempranamente en la mujer que en el hombre. En la mujer domini-
cana bien nutrida ocurre como promedio a los 12 años y cuatro meses».

En cambio, agregó, «la presencia de espermatozoides móviles 
en un sedimento urinario, comienza alrededor de los 14 o 15 años, 
que es el único signo que nos puede decir, que ha llegado la madurez 
sexual en el varón. Aquí no hay estudios sobre eso».
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En la pequeñez de tamaño de la mujer es posible que inter-
venga más directamente, además del factor genético, «el fenómeno 
de madurez sexual, que es más temprana en las mujeres que en los 
hombres».

—¿Qué hace que ese fenómeno produzca baja estatura?
«En la madurez sexual influye el cierre del cartílago de creci-

miento, mientras más temprano se desarrolla una persona, más a 
tiempo madura el cartílago de crecimiento y el crecimiento se detie-
ne, o se reduce. Imagínate tú si siguiéramos creciendo con la veloci-
dad que crecemos desde chiquitos, dice un filósofo que seríamos tan 
grandes que ni cabríamos en el espacio».

—Hay mujeres altísimas, se le observa.
«Bueno, puede ser genético, heredado de familia o puede obe-

decer a defectos hereditarios, respondió, haciendo énfasis en que en 
general, el potencial de crecimiento está dirigido por genes específi-
cos que dicen que ese sujeto debe crecer hasta tal grado, si encuentra 
los alimentos necesarios». 

Desde el punto de vista nutricional, en la talla influye esencial-
mente el consumo de proteínas, calorías, vitaminas, pero principal-
mente las proteínas y calorías, manifestó.

—¿Se podría asegurar que la mayor población dominicana es 
más «bajita» que la de la clase alta, tomando en cuenta su extrema 
situación de pobreza?

«Ah, sí, la tendencia es más baja. Por eso es que el estudio nues-
tro no puede utilizarse como patrón nacional [...]. La talla de la clase 
pobre, en todos los estudios que se han hecho, es más baja que el 
promedio, de ahí el valor del censo de talla. El 30 por ciento de los 
niños dominicanos de edad escolar, al ingreso a la escuela, está por 
debajo de lo normal, que es lo que dice ese estudio», reveló el doctor 
Mendoza.

Comunicó que «la alta prevalencia de niños con baja talla, sobre 
todo en los grupos de niveles económicos bajos, está relacionada con 
el déficit nutricional, sobre todo de calorías y de proteínas». Hay 
datos que reflejan, por otro lado, que hay más repitientes de primer 
curso en niños con talla baja «lo cual sugiere un efecto de la mala 
nutrición sobre su capacidad cognitiva». Reiteró que la baja talla nu-
tricional solo se corrige al mejorar la alimentación «pero una vez que 
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el sujeto tiene mala talla es muy difícil corregirlo, lo que hay es que 
nutrirlo bien desde su nacimiento».

Retomando el caso de la mujer aclaró: «mientras más temprano 
ve su desarrollo sexual, es decir, su menarquia, menos tamaño tiene, 
más pequeña se queda y, por ejemplo ¿cómo influye la nutrición en 
ese proceso? Las niñas de clases media y alta, menstrúan como pro-
medio a los 12 años y cuatro meses pero en las niñas de niveles eco-
nómico bajos, el promedio son 13 años, quiere decir que al mejorar 
la nutrición, también puede descender el momento de aparición de 
la menarquia e influir eso en el tamaño de las niñas.

Aunque el doctor Mendoza entiende que «160 centímetros, o 
cinco pies y tres pulgadas en la estatura femenina, «está bien», el 
único recurso de la mujer dominicana, para colocarse físicamente a 
la estatura del varón, es usar tacones altos.

23 de marzo de 2000.
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V
Alimentos

La dieta alimenticia de los dominicanos, centrada en productos 
como arroz, plátano, pastas, grasas y carnes, ha variado poco con el 
correr del tiempo.

Desayúnase el más acomodado con una xícara de chocolate y 
un poco de pan [...]. Los otros hacen esta diligencia con café 
o agua de jengibre y un plátano asado. La comida consiste en 
arroz, y cecina con batatas, plátano, ñame y otras raíces, a cuya 
masticación acompaña el casabe en vez de pan. 
Antonio Sánchez Valverde.

A unque en el país se vende la más amplia variedad de cereales, 
carnes, productos lácteos, granos, vegetales, pastas y frutas, 

producidos aquí o importados; a pesar de que se ha multiplicado el 
número de supermercados, y los expendios de comida rápida están al 
doblar de cualquier esquina, dominicanos de las clases más desposeí-
das siguen consumiendo salepe o sagú, chola, you-you, casabe, seso 
vegetal, dompling y yaniqueque, no solo por tradición, sino debido, 
principalmente, a falta de recursos económicos.

Los de clase media y baja se mantienen aferrados al arroz, las 
habichuelas, huevos y plátano verde en su diversidad de preparacio-
nes, sobre todo el mangú con cebolla, mezcla de su invención que 
ha dado a conocer a los nativos por el mundo y que, poco a poco, se 
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convierte en preferido de extranjeros de las naciones a donde viajan 
o viven.

Se asegura que esta es la única tierra en la que se consume sin 
madurar esa planta monocotiledónea, pese a que los amarillos «ali-
mentan más». Pero no embrutece, como se ha afirmado. Sostiene, 
alimenta, es de fácil y rápido cultivo y hasta tal punto ha superado 
las deficiencias de comida del dominicano que «si no fuera por el 
plátano, aquí se hubiera muerto mucha gente», según la reconocida 
nutrióloga doctora Haydeé Rondón.

El pollo gringo ha sustituido en muchos hogares al cerdo, que 
era el preferido de campesinos y urbanos por su singular sabor y por 
la inmensidad de componentes que de él se extraen convirtiéndolo 
en «alcancía del pobre». «En casi todos los casos el campesino pre-
fiere a todas las carnes, la de cerdo, y en las monterías destinadas 
a esa crianza vive únicamente de ella, comiéndola en la noche, al 
regreso del rodeo, que ha hecho en ayunas», consignaba 
sobre esa vieja predilección el sociólogo y escritor 
José Ramón López.

Hay en los sectores de menor poder de 
adquisición un elevado consumo de pastas, prin-
cipalmente espaguetis, pero no por influencia 
italiana sino porque son baratos. Su prepara-
ción ha sido adaptada al estilo nacional, com-
pletamente alejada del uso italiano.

El dominicano posee una incalculable 
riqueza alimentaria a la que no saca prove-
cho, por ignorancia o porque sus incorrectos 
hábitos nutritivos están muy arraigados.

Generalmente no desayuna, contrario 
a los norteamericanos que le confieren 
gran importancia a esa comida mati-
nal. La costumbre, según Joaquín 
Balaguer, se debe «al contacto con 
el negro, raza de una fortaleza 
física extraordinaria», que «lo 
transformó [al dominicano] en 
un hombre frugal y al mismo 
tiempo vicioso [...]».
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Como es tan abundante su almuerzo, se siente mareado, 
abobado, tonto, con ganas de dormir y de ahí su clásica siesta, 
propia también de esta tierra, lo que se traduce en «pérdida de 
muchísimas horas de trabajo por alimentación inadecuada». Esta 
costumbre era observada por M. L. Moreau de Saint-Mery: «[...]
después de la comida acostumbra a tener un descanso que ellos 
llaman siesta».

Amante de las frituras, el quisqueyano aún no se acostumbra 
a consumir frutas ni vegetales, pese a los esfuerzos de organismos 
nacionales e internacionales en ese sentido y aunque muchos nue-
vos ricos los han incorporado añadidos a otros productos que han 
bajado de su mesa «la bandera nacional», casi todos, bien o mal 
«comidos», padecen desnutrición. La doctora Haydeé Rondón ex-
plica: «Preparar la comida con mucha grasa es frecuente en el país, 
preferimos el pollo frito con todo y piel, al pollo asado, sin piel, que 
es más saludable y nos encantan los pastelitos fritos y los quipes. 
Hay familias que fríen en sus casas todos los días plátanos, arepitas 
de yuca y de maíz, bollitos, en fin, usamos mucha grasa en nuestra 
comida diaria. Ojalá que esa grasa que se usa para freír sea un aceite 
de maíz, de oliva, soya, maní, canola o semillas de algodón, que son 
saludables al corazón. No sabemos si las que se usan son mezcla de 
maní o soya con aceite de palma africana. No lo sabemos porque 
ninguna lo dice en su etiqueta. Sabemos que se produce gran can-
tidad en el país y esa grasa no es saludable por su alto contenido de 
colesterol».

En cuanto a los criollos que pese a comer bien sufren desnutri-
ción manifestó: «De acuerdo a todas las encuestas de alimentación 
y consumo, se ha identificado que nuestra alimentación es baja en 
frutas, fibras, vegetales y proteínas. Por ejemplo, la mayoría del do-
minicano no tiene acceso a leche, carne, pescado y queso y eso se 
debe al factor socioeconómico. La clase alta, en cambio, consume 
todo esto en demasía. Entonces, tenemos desnutrición por déficit 
y por exceso porque cuando una persona pasa rápidamente de un 
estatus socioeconómico a otro, come todo lo que en su vida no había 
tenido».

Intereses políticos, culturales y económicos han influido, por 
otro lado, en las preferencias culinarias del dominicano. A los produc-
tos y costumbres introducidos por africanos, españoles e indígenas, 
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acompañaron los que se impusieron durante la Era de Trujillo, de-
cisiva en cuanto al cambio de los hábitos alimentarios típicos. Con 
la instalación de Molinos Dominicanos, se hizo presente el pan, de 
agua y sobao, que el común de los dominicanos prefiere al negro o 
al integral.

Las inmigraciones también, sobre todo la inglesa, introdujeron 
platos al menú nacional, que se han extendido a casi la sociedad en 
general. 

En gran medida las características del dominicano en cuanto a 
su alimentación, observadas en épocas lejanas, se mantienen vigen-
tes. «La influencia en nuestra dieta contemporánea de los productos 
esenciales usados por los taínos, es sorprendentemente grande», 
escribió el historiador Bernardo Vega, quien refiere una encuesta del 
Banco Central de 1969 para determinar en qué gastaba su dinero 
una familia típica de la ciudad de Santo Domingo. Un trece por cien-
to se invertía en yuca, maíz, casabe, maní, palmito, mapuey, frijol, 
batata, lerén, entre otros. «Para las familias más pobres de la ciudad, 
un trece por ciento todavía se gasta en los productos agrícolas autóc-
tonos antes mencionados y se puede adelantar que en nuestras zonas 
rurales la proporción gastada en los productos antes mencionados es 
bastante superior al 13%».

Al hacer énfasis en la preponderancia del casabe, Vega indica 
que hoy en día se sigue produciendo de la misma forma en que la 
hacían los aborígenes y las palabras que definen los instrumentos 
siguen siendo las mismas taínas: guayo, guariquitén, naiboa, cuisa, 
jibe, etc.

El reputado historiador y sociólogo doctor Walter Cordero, que 
en los últimos años se ha dedicado a estudiar la alimentación del 
dominicano, dice respecto al lerén: «Es un fruto netamente local, 
incluso llega a Cuba originario de aquí. Sin embargo, solamente es 
un elemento decorativo de la Navidad».

Expresa lo mismo del mapuey, y se pregunta «¿quién lo conoce?». 
Para él, «este es un país en disolución y asimismo la alimentación ha 
sido fuertemente alterada por los cambios procedentes del exterior».

El éxodo hacia otras tierras buscando mejores condiciones de 
vida, no ha logrado transformar los usos alimentarios del criollo. La 
doctora Rondón, que estudió los hábitos de los dominicanos residen-
tes en Nueva York significa con asombro: «es increíble cómo ellos, 
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allá, que tienen disponibilidad económica, no cambian su cultura 
alimenticia. Siguen comiendo lo mismo que comen aquí: su mangú 
por la mañana, su arroz con habichuelas y su carne de pollo. Y su 
cena, igual».

«En el caso dominicano, la alimentación es una simbiosis, 
producto de múltiples influencias económicas, sociales, culturales, 
ambientales», resume Walter Cordero. El eminente psiquiatra doctor 
Antonio Zaglul consideraba que «aparte de los problemas económi-
cos que produce nuestra hambruna crónica, la ignorancia y una serie 
de complejas ideas atávicas y mágico-religiosas, contribuyen a que sea 
mayor nuestro problema de desnutrición».

El costumbrista e historiador don Carlos Esteban Deive consigna 
en ese orden que «en el caso de Santo Domingo, la transculturación 
culinaria revela un triple origen: el español y europeo, el indígena y 
el africano. Sabemos por otros estudios, que el dominicano retiene 
en su dieta productos y hábitos alimentarios de procedencia indí-
gena gracias a que los mismos fueron transmitidos por los esclavos 
africanos. La cocina española nos parece, por supuesto, fácilmente 
identificable. Más no podemos decir lo propio de la africana».

La alimentación nacional ha estado presente en la poesía, el 
periodismo, la política, las creencias. Juan Antonio Alix hablaba de 
las virtudes del arroz mientras que Luis Camejo, exaltaba las infinitas 
bondades del maíz. Antes que ellos, Juan Castellanos dejó plasmado 
en un poema la escasa dieta del taíno, en sus Elegías de varones ilustres 
de Indias, de 1589:

Si son gentes de buenos pensamientos 
a bien es recebilos, si son gratas, 
si vienen fatigados y hambrientos,
Darémosles comidas bien baratas;
darémosles de nuestros alimentos
guamas, auyamas, yucas y batatas, 
darémosles cazabis y maíces, 
con otros panes hechos de raíces.
Darémosles jutías con ajíes,
darémosles pescados de los ríos,
darémosles de gruesos manatíes;
las ollas y los platos no vacíos;
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también guariquinayes y coríes,
de que tenemos llenos los buhíos, 
y curaremos bien a los que enferman,
colgándoles hamacas, en que duerman. 

Las supersticiones han afectado la alimentación del domini-
cano. Muchos frutos, vegetales y jugos han sido asociados con la 
suspensión de su desarrollo hormonal, en la adolescencia, actitud 
que aún perdura entre numerosas familias. De este proceder se 
lamentaba José Ramón López, en 1897: «Del empobrecimiento a 
que se reduce el organismo nace la prevención generalizada contra 
muchos alimentos sanos. Incapaz al fin de digerir bien el estómago 
debilitado, cualquier cosa lo enferma y el paciente acusa a aquellos 
de la culpa y los proscribe de su mesa, en vez de aumentar la canti-
dad [...]».

«Así creen muchos que el guineo es venenoso si se toma antes 
o después de la leche, que el mamey mata, que el plátano con licor 
lleva a la eternidad a quien lo gusta y toda indisposición tratan de 
curarla no comiendo y purgándose el día que la sufren», agrega.

No hay coincidencias, en otro orden, en cuanto al plato típi-
co dominicano. Julio Vega Batlle descartaba como tal el sancocho, 
alegando que el dominicano, solo en épocas de mucho frío y lluvia 

exclama que el día está bueno para ha-
cer un sancochito. Al respecto opina 

Walter Cordero: «los ricos, por su 
nivel de ingreso, por su nivel cul-
tural, su contacto con el exterior, 
muy probablemente han tenido 
unos patrones alimentarios algo 
diferenciados del resto de la 
población, precisamente en el 
consumo de pescado, mariscos, 

frutas, vegetales, una alimenta-
ción más selectiva».

Pero señala diferen-
cias regionales: 
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[...] el Este cañero, mucho más pobre en oferta alimentaria 
endógena, se ha apoyado más en la harina de trigo, en sus 
diversas formas, aprovechando en el pasado algunas ventajas 
ambientales, como los cangrejos. Samaná, antes del turismo, 
también aprovechó mucho los recursos marinos. El Sur pobre 
tuvo en el maíz, hasta muy recientemente, un apoyo nutricio-
nal por excelencia, incluso más que el arroz y, desde luego, el 
Cibao, por la grandiosa fertilidad de su tierra, fue siempre el 
reino de los víveres.

La alimentación no ha sido ajena a la fraseología política. 
Significa Cordero que «para la gran mayoría del pueblo es un tor-
mento. Para los políticos es un embrujo dirigido a atraer el voto 
ofreciendo las tres calientes, poniéndolos gordos y colorados, o una 
manera de excluir el voto es acusándolos de comer solos». 

24 de marzo de 2000.
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VI
El arroz

Los dominicanos son hombres y mujeres locos con su arroz como 
elemento principal de la dieta. El 80% de los hogares de todos los 
estratos sociales lo consume todos los días.

Necesitamos un apóstol de la comida que venga a enseñar a co-
mer a las gentes, y les predique que la civilización no la adquieren 
ni la conservan sino los pueblos que tienen una buena cocina. 
José Ramón López.

E l maíz es un caso típico de transculturación recíproca entre 
los europeos y los pobladores originarios (taínos). El casabe 

por igual, puesto que como el trigo no se adaptaba a las condiciones 
de los trópicos, desde muy temprano los españoles tuvieron que acos-
tumbrarse a ese patrón alimentario que tenía una ventaja en común: 
se podía almacenar.

El doctor Walter Cordero hace estas consideraciones remontán-
dose a las primitivas comidas criollas. La doctora Haydeé Rondón 
respalda sus conceptos agregando que «nuestros indios comían fru-
tas y pescado, en su mayoría, y el casabe fue el primer pan usado 
por los españoles». La nutricionista pone de relieve la condición de 
perecedero del casabe y su gran contenido de fibras.

En los barcos negreros, para alimentar a los esclavos trajeron a 
Santo Domingo otros productos empleados en la dieta. «La alimen-
tación dominicana está presente de la influencia Europea que llega 
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a España a través de los árabes y que, sin embargo procede de Asia, 
mediante el arroz y el vacuno. De África vienen el guandul, el ñame, 
un vívere como ningún otro, por su durabilidad, y ha perdurado el 
plátano, otro producto extranjero», expresa Cordero.

Cita entre las sustancias consumidas desde tiempos antiguos 
por los nativos, las féculas: el sagú o salepe, complemento proce-
dente de una raíz que hacía las veces de sucedáneo de la leche. Se 
usó hasta los años 50 de este siglo y todavía es común en ciertos 
lugares de la República. Se preparaba como una papilla. «En el 
patrón nutricional del doctor Fernando Arturo Defilló se reco-
mienda a las madres esta sustancia», revela Cordero. La merienda 
indicada por el notable facultativo era «platillo de crema de avena, 
de harina de plátano o sagú preparado con leche».

El doctor Fernado Arturo Defilló fue una de las figuras do-
minicanas de este siglo que mostró mayor preocupación 

por corregir los inadecuados hábitos alimentarios del 
dominicano. En 1944 publicó un interesante fo-

lleto sobre «Preceptos y reglas para 
la alimentación del niño, 
desde un día hasta 7 años 
de edad», en el que ofrecía 
útiles consejos a los padres 
para la salud y excelente 
nutrición de sus hijos.

En 1948 escribió otro 
boletín «Cómo subvertir 
práctica y concienzuda-
mente las exigencias de 
nuestra alimentación dia-
ria», en el que observaba: 
«Siendo nuestro país 
fecundo en tierras vírge-
nes, de una asombrosa 
fertilidad, proveedoras 
a poca costa de riquí-
simos y variados frutos 
vegetales, ¿por qué 
no fomentarlas con 
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esmero y espesor de su pródiga benevolencia, que nos dé satisfacto-
rios alimentos sin tener que recurrir a mercados extranjeros?».

Millo y sagú

Defilló era un abanderado del millo. Decía: «Llamo la atención 
a mis lectores sobre el rico valor nutritivo del millo. ¿Por qué no se 
cultiva esta gramínea en gran escala? Su valor alimenticio es superior 
al del maíz, al del trigo y al del plátano». Afirmaba que «nuestro mo-
desto gandul es muy nutritivo, mucho más que el garbanzo y el chí-
charo o el petit-pois», pero comentaba que «la generalidad de la gente 
se desvive por la papa y en el caso de elegir entre ese tubérculo y la 
yuca, el plátano o el maíz, se deciden por aquella». «Entre los frutos 
criollos de mérito, tenemos al impropiamente nombrado por nuestro 
campesino sagú. Llámase realmente arrow-root, y aunque poco usado 
en la alimentación diaria, es un delicado feculento, precioso para el 
estómago de los niños tiernos y de los adultos débiles o convalecientes 
de enfermedades gastrointestinales». Otro tanto, agrega, «podemos 
asegurar del mapuey, alimenticio a la par que exquisito tubérculo, 
y de la yautía». Pese a sus aclaraciones gramaticales, Defilló escribió 
siempre «sagú».

 Los pobres también comieron guáyiga, fécula de la época de 
los aborígenes, «en bollos llamados chola, acompañados de aguacate 
o pescado y, como dulce popular, hojaldre, de gran contenido de 
almidón».

«Un tema que desgraciadamente no ha sido tan estudiado en 
términos de ver cómo se engarzan las influencias externas e internas, 
son los alimentos étnicos. Por ejemplo, los ingleses traen de su colonia 
de Asia a Jamaica para alimentar a los esclavos, el mango, el pan de 
fruta y el seso vegetal (fruto carnoso, aceitoso), que se distribuyó por 
el Caribe», narra Walter Cordero. Pero «es sintomático –añade– que 
el seso vegetal está en Monte Plata y en Yamasá, regiones de origen 
esclavo. Ayuda, por supuesto el clima, porque uno no puede hablar 
de la alimentación sin el ambiente. Es lo mismo que si se habla de 
los dulces, tiene que hablar de la comunidad y de la agricultura. Baní 
–significa– una comunidad tan dulcera no se puede disociar de sus 
orígenes canarios, pero no se puede pensar tampoco en un Higüey 
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sin queso o dulce de leche, siendo, como es, el gran prado, la sabana 
ganadera por excelencia».

Plátano y tostón 

«Hábitos alimenticios de los esclavos de los ingenios azucare-
ros han quedado vigentes en la cocina dominicana. Casabe, tasajo y 
plátano constituyen base de la dieta del negro esclavo. El tostón, fri-
tura de plátano verde, aplanada, variante fonética de tonton bananes, 
propia del habla francoantillana, pudiera relacionarse con el vocablo 
negroide de Surinam tomtom o del jamaiquino tum tum, que imita el 
sonido que produce el mortero en la preparación del plato llamado 
fufú», según Carlos Esteban Deive.

Tanto este autor, como Cordero y la doctora Rondón, se refie-
ren a los diversos usos que el dominicano da al plátano. Además 
de los citados, están el mofongo que, según Deive, es «un plato de 
la cocina criolla, hecho con plátano verde frito y majado al que se 
agregan trozos de chicharrón». La raíz del vocablo explica, «parece 
provenir del habla del Cabo Verde, donde la voz cufongo indica 
bola de maíz».

«De los plátanos hay mucho que hablar. El dominicano se deses-
pera cuando está escaso, cuando está caro, es que es el preferido en un 
53 por ciento de los hogares, especialmente el verde. Con la escasez, au-
menta el consumo de guineo verde, sancochado», explica Rondón, que 
pone como preferencia del criollo, después del plátano, viandas como 
la yuca, la auyama, batata, yautía y ñame. Significa que esta predilección 
del plátano por parte del criollo se debe a que «es un alimento que llena 
el estómago, da una sensación de llenura, no hace sentir el hambre, a 
diferencia de los vegetales».

«El dominicano ha producido su plátano y tenido suficiente 
variedad. Cuando éramos tan pobres que vivíamos del autoconsumo, 
todo el mundo lo sembraba en su patio y lo tomaba de su predio, aun 
teniendo poca cantidad de tierra. Se repartían cepas por el vecinda-
rio y cuando a la mata le quedaban varios racimos, se sacaban y reac-
tivaban para producir más, o sea, era una siembra casi obligada en 
todos los patios de nuestros padres», rememora la nutrióloga. Agrega 
que el cultivo «no necesita fumigación, ni abono», y que el hábito de 
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comerlo verde, únicamente propio de los dominicanos, obedece «a 
la necesidad de consumirlo rápido».

«Se ha querido decir que el plátano embrutece, lo cual no es 
cierto. El plátano contiene como elemento básico carbohidrato y 
el organismo lo necesita para su alimentación. El plátano aporta la 
mayor cantidad de calorías de la dieta», explicó.

El arroz

«Con el desarrollo del mercado, o sea de la agricultura de ex-
portación, y la monetización de la economía, ya desde finales del 
siglo XIX y principios del XX, la República Dominicana ha sido un 
país muy dependiente del exterior en materia alimentaria, excep-
ción hecha de la dictadura de Trujillo. Durante el primer tercio de 
este siglo, la mayor parte de los alimentos básicos de la economía 
monetizada provenía del exterior: harina de trigo, arroz, grasas co-
mestibles, pescado seco y otros alimentos», refiere el doctor Walter 
Cordero.

Tanto él como la doctora Rondón coinciden en afirmar que «con 
Trujillo esto cambió radicalmente». «Se crearon las condiciones in-
ternas para la producción exterior de las sustancias básicas, principal-
mente el arroz y las grasas comestibles, representadas por el aceite de 
maní», expresa Cordero. Sin embargo, acota, «en ambos casos la dicta-
dura monopolizó la comercialización de dichos productos y los gravó 
con pesados impuestos para su beneficio y el de sus socios. En el caso 
del arroz existieron plantaciones en Julia Molina (Nagua) explotadas 
en base a millones de prisioneros, en ciénagas infernales infectadas de 
sanguijuelas, donde perdían la vida. Y en lo que toca al aceite de maní 
era una semiesclavitud moderna para beneficio de unos cuantos».

Actualmente, según la doctora Rondón, «el arroz es el alimento 
de mayor preferencia de los dominicanos. Se dice que el arroz con 
pollo es una variante de la paella española». El criollo, que según la 
nutricionista no consumía el grano, se sintió atraído por él, inmedia-
tamente se introdujo el cultivo «porque es un alimento perecedero, 
que no se daña, se puede conservar fácilmente, además, se ha introdu-
cido como donación en países donde hay sobreproducción de arroz, 
y cuando Trujillo trajo los japoneses a sembrarlo, se acondicionó la 
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agricultura pensando que se podría producir en suficiente cantidad 
sin necesidad de importarlo, lo que jamás ha ocurrido pues nunca ha 
dado abasto para las demandas de la población».

Si el dominicano combinara el arroz y las habichuelas, que es 
una liga nutritiva, «no necesitara carne», ya que el grano le sustituye. 
«Por ejemplo, una taza de habichuelas equivale a tres onzas de car-
ne», asegura Rondón. No obstante, «la gente no asimila eso y cree, 
erróneamente, que el espagueti o la berenjena pueden suplantarla».

Otra de las causas de la inclinación nacional por el arroz, es el 
costo. «A pesar de que el arroz blanco que nosotros comemos no es la 
variedad más nutritiva, según las encuestas de consumo de alimentos, 
el 80 por ciento de las familias dominicanas consume arroz todos 
los días». Lo típico es la combinación del arroz con las habichuelas 
rojas, asegura la profesional. «El cubano consume arroz, pero con 
habichuelas negras; el puertorriqueño lo usa con gandul y los vene-
zolanos con habichuelas negras».

«Son muy pocas las familias dominicanas que planifican consu-
mir otro tipo de leguminosas, como las habichuelas negras, lentejas, 
garbanzos, guandules, judías, arvejas y otras. Podría ser una excelente 
mezcla para obtener proteínas y calorías sin necesidad de comer car-
ne diariamente», asegura Rondón y añade: «Si una familia de cuatro 
personas cocina dos tazas de arroz y una taza de habichuelas y las 
divide en cuatro raciones, estaría consumiendo una mezcla adecua-
da. Pero esta mezcla no puede hacerse en ningún hogar dominicano 
porque se cocina gran cantidad de arroz y muy pocas habichuelas. En 
muchos hogares, además, prefieren consumir el arroz blanco».

En ese aspecto se mantiene latente el pensamiento de José 
Ramón López, quien hace más de un siglo observó: «Comúnmente 
los platos son carne, plátanos, arroz y frijoles no muy abundante el 
primero, engañándose casi siempre el deseo con caldos espesados a 
fuerza de auyama».

25 de marzo de 2000.
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VII
La dieta

El régimen de Trujillo introdujo cambios importantes en la dieta del 
dominicano, pero la misma sigue siendo deficiente por malos hábitos 
y porque la extendida pobreza obliga a comer lo más barato, lo que 
menos cuesta.

Mala es, en efecto, la alimentación de los dominicanos [...]. Se 
consume poca carne, poca leche, pocos huevos, poco pan. ¿Qué es 
lo que se come? En otro tiempo se respondería: plátanos y arepas. 
Pero hoy es lo general que haya escasez de plátanos y maíz, como 
de todos los demás frutos que en otros tiempos abundaban. 
Rafael J. Castillo.

D e la manteca de puerco, el dominicano pasó a consumir 
aceite, el casabe lo sustituyó significativamente por pan, 

conoció los espaguetis, coditos, mostacholis y canelones, sustituyó el 
cerdo por un pollo foráneo que recibe desplumado y que abunda 
en esquinas y colmados, tiene en los establecimientos comerciales la 
más rica variedad de leche, sin embargo, sigue tan mal alimentado 
como hace un siglo, no solo por la pobreza generalizada sino porque 
desconoce riquezas naturales y gratuitas que lo nutren y las normas 
elementales del buen comer para mantener la salud.

Rafael Justino Castillo dijo en 1897, y parecería que es de hoy su 
sentencia: «Si se tiene en cuenta que ciertas circunstancias han au-
mentado el costo de artículos de primera necesidad que se importan, 
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y otros han disminuido la producción nacional, claro está que hoy 
es peor aún la condición alimentaria en nuestro país». Tan actual 
como la cita que encabeza este trabajo es, también, la observación 
de José Ramón López: «es increíble lo poco que se come en nuestras 
ciudades».

El doctor Walter Cordero hace parecida consideración, en 
pleno año 2000: «La alimentación dominicana se ha empobrecido 
extraordinariamente pues depende cada vez más de los derivados de 
la harina de trigo: pastas, yaniqueques y empanadas para los pobres y 
pizza para las clases medias».

«Por sus costos actuales, raramente la familia dominicana se come 
un sancocho, cuando en el Cibao, según Ramón Emilio Jiménez, la 
expresión era “ganarme lo del sancocho, en vez de lo del moro”», se-
ñala. Agrega que en los años 60 y 70, a través de la ley PL -480, Estados 
Unidos «promovió una política de préstamos, de materias primas, 
principalmente maíz, sorgo, que endeudó el país y destruyó los secto-

res productores locales, contribuyendo a ser grandemente 
dependiente el país en materia alimentaria».

Digo que «dependemos de un ensamblaje ali-
mentario en el sector avícola en el que casi todos los 

alimentos, desde el pollito bebé hasta la tela metáli-
ca proceden del exterior como si fuera una em-

presa de zona franca. Lo mismo ocurre con las 
grasas: un monopolio 

[...]».
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Grasas y pan

Algunos estudiosos, entre ellos Walter Cordero, sostienen que 
durante el régimen de ocupación norteamericana de 1916 «el consu-
mo de pan en el ámbito urbano ganó una mayor aceptación [...]. En 
cambio, la arepa se mantuvo de preferencia entre la clase trabajadora, 
sobre todo en la zona rural, por su bajo precio». Rondón relaciona el 
pan con la creación de Molinos Dominicanos «para procesar el trigo 
y lograr que se consumiera a bajo costo».

«El pan que consumimos más frecuentemente los dominicanos 
es de agua o sobao. La diferencia entre uno y otro es la cantidad de 
grasa que se agrega a cada mezcla». El de agua, explica, es el más 
nutritivo de los dos porque tiene menos grasa. «Pero ninguno de los 
dos son más nutritivos que el que se prepara cuando se combina el 
trigo con su pasta, con la semolina, como es el pan integral», que no 
es el preferido de las mayorías porque las influencias del consumo de 
los alimentos van dadas al costo: mientras más barato, más gente lo 
consume, porque somos una población pobre». Aunque muchas fa-
milias sirven hoy en el desayuno el pan «seco, solo, pelao, sin nada», 
otros lo acompañaban de mantequilla, margarina, queso y una taza 
de chocolate.

Otra industria instalada cuando Trujillo, la Sociedad Industrial 
Dominicana (Maicera), fue desplazando la manteca de cerdo de la 
cocina nacional, que era la grasa utilizada para cocinar, según la doc-
tora Rondón. El cerdo, refiere Walter Cordero, «fue la base de uno 
de los elementos principales de nuestra dieta durante épocas prove-
yendo carne, grasas, embutidos (longaniza, morcilla y chicharrón), 
componente de múltiples platos locales, como mofongo, chicharrón 
con casabe, mangú con manteca [...]».

«Con la Maicera se introdujo el aceite vegetal y desde entonces 
se ha cambiado el uso de manteca de puerco, que se criaba en las 
casas, representando una verdadera alcancía para los pobres. Se co-
mía de él y se vendía una parte». En cambio «se sacrificaba y su carne 
era secada y guardada seca por mucho tiempo, sin que se dañara 
pues en esa época había muy poca refrigeración», expresa la doctora 
Rondón.
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La profesional alude, también, a la llegada del pollo «america-
no» que «en principio nadie quería comer porque decían que no 
sabía a nada, que crecía con hormonas, había hacia el pollo gringo, 
como le decía la gente, un rechazo absoluto. Pero al ser la carne 
más barata es la que más predomina, el pueblo fue perdiéndole el 
temor».

«No es que sea la panacea. Quiero recalcar que es una de las 
carnes más saludables siempre y cuando no estén mezclando hor-
monas ni aditivos perjudiciales a la salud». Al pollo, además, hay que 
quitarle el pellejo, aconseja, porque «acumula mucho colesterol» y 
cocerlo bien ya que, de lo contrario puede transmitir enfermedades. 
El dominicano, significa, «prefiere el pollo frito, que es menos salu-
dable. Debe ser asado o hervido al vapor, pero no guisado con mucha 
grasa».

Las pastas

«Con la Era de Trujillo llegaron las pastas porque se introdujeron 
leyes para proteger las fábricas de espaguetis», manifiesta la doctora. 
Su bajo costo, también, las han hecho costumbre entre las familias de 
escasos recursos. Pero el criollo adaptó la preparación a su cultura, 
a diferencia de los italianos de quienes es típico el producto. «Los 
italianos consumen la pasta casi dura. Nosotros demasiado blandita. 
Ellos la hacen al dente, es decir, hirviéndola muy pocos minutos, y los 
dominicanos la ablandan demasiado, tanto, que pierde su textura, 
inclusive su sabor. Ellos usan mucho queso en la pasta, nosotros no, 
que a diferencia de ellos le ponemos salsa de tomate, aceite, mientras 
que ellos no le agregan nada».

El sancocho

«Está muy asociado a una economía campesina, con disponibi-
lidad alimentaria, sobre todo en víveres, que se convierte no solo en 
el ingrediente del plato sino en un componente de alimentación del 
cerdo, por las sobras», declara Walter Cordero. Sin embargo, agrega, 
«este patrón cambia en la medida en que la sociedad dominicana se 
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urbaniza, hay un declinio [declive] en la población agrícola, sobre 
todo de víveres tales como mapuey, ñame, yautía y, por tanto, un en-
carecimiento y una mayor preferencia por otros platos, sobre todo la 
preeminencia del arroz durante el trujillismo, la cual fue resultado 
en parte, de una campaña oficial destinada a suprimir las importa-
ciones de ese cereal. La habichuela se ha conservado desde la época 
taína y esta ha sido una sociedad ganadera a lo largo del tiempo».

Los juicios de Cordero en torno a este caldo con víveres y carnes 
surgen al preguntarle cuál es el plato que identifica al dominicano. 
Él comenta que es un patrón que cambia según las épocas y circuns-
tancias y añade: «Ahora, cuando el hogar no es exclusivamente el 
entorno alimentario y por la rapidez, las necesidades, las razones de 
trabajo y la propia carestía de alimentos, el arroz, las habichuelas y 
la carne compiten con menos renglones, principalmente las pastas 
son las que entran en más competición. Por supuesto el arroz y las 
habichuelas perdurarán por muchos años porque hay unos intereses 
comerciales que benefician y alientan esos patrones», concluyó.

Legumbres, hortalizas

En la segunda mitad del siglo XX, según Cordero, «se produjo 
un cambio importante de tipo positivo en el enriquecimiento nutri-
cional dominicano, a través de las legumbres y hortalizas, producto 
del impacto que tuvieron las inmigraciones española y japonesa en 
los ricos valles de Constanza y Jarabacoa y el aporte posterior de los 
agricultores dominicanos». Significó que en el pasado, los mismos 
estaban prácticamente ausentes de la dieta del dominicano. «Había 
grandes carencias. La encuesta de nutrición de 1949, de la Fundación 
Rockefeller, llama la atención al respecto. Además, se han incorpo-
rado las frutas».

Quinbombó, calalú

«[...] El calalú conocido en otras partes del Caribe como quinbom-
bó o gombó, es un plato integrado hoy a la cocina dominicana e intro-
ducido por los trabajadores negros de las Antillas Menores inglesas, 
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los cocolos. Se confecciona con hojas de yautía, molondrones, carne y 
pescado», anota Carlos Estaban Deive. Agrega que a esos inmigrantes 
«debemos también otro plato muy sabroso, el fungí, preparado con 
harina de maíz, sal, molondrones y pescado guisado». Los árabes in-
trodujeron los quipes.

Deficiencias y malos hábitos 

En todas las encuestas de alimentación y consumo, se ha con-
cluido en que la alimentación del dominicano es baja en proteínas y 
calorías por lo que hay considerable cantidad de niños desnutridos. 
El 50 por ciento de la población no toma leche «y la mayoría consu-
me leche en polvo o reconstituida, tanto a nivel urbano como rural», 
informa la doctora Haydeé Rondón.

«Uno de nuestros malos hábitos es no desayunar», pese a que 
esta es «la más importante comida del día, por las horas que uno 
pasa sin comer. Es una actitud que se observa en todos los niveles, 
tanto en la clase pobre como en la clase rica porque cree que va 
a engordar, pero las familias de clase media tampoco se desayu-
nan». Es una costumbre propia del dominicano, a veces impuesta 
también por la prisa antes de acudir a la escuela o el trabajo. «En 
cambio, el desayunarse es propio del norteamericano, es una 
tradición».

«Nosotros después que pasamos toda la noche sin comer nada, 
y no nos desayunamos, venimos al medio día y nos llenamos el estó-
mago en forma extraordinaria y esa bomba con tanto carbohidrato 
que le entra a la comida, nos tumba», exclama Rondón que aconseja 
«comer de tres a cinco veces al día, una manzana, una pera, un gui-
neo, una toronja, un pedazo de piña [...]».

La doctora Rondón es de las que piensan que el dominicano 
vive «de espaldas al mar» porque no consume pescado, «porque aquí 
no se ha desarrollado una flota de pesca para el consumo humano y, 
por otro lado, la gente le tiene mucho miedo, por la ciguatera. Tiene 
otro limitante: el costo».

Recomienda el maní, que aporta calorías y proteínas; el guineo, 
«una fuente rica en calorías y proteínas; el huevo, que sigue siendo 
muy nutritivo, a pesar de que contiene mucho colesterol y lo que 
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el organismo necesita al día son 300 miligramos, quiere decir que 
actualmente no se recomienda comerlo todos los días [...]».

Según ella, la verdolaga, las hojas de gandul, los «cohollitos» de 
la mata de yuca y de auyama, la espinaca «y todas esas cosas que no 
son tradicionales son fuentes adecuadas de nutrición que el domini-
cano desprecia».

La publicidad

«Desgraciadamente, como aspecto negativo, la industria ali-
menticia y la publicidad comercial han condicionado la infancia y 
los jóvenes hacia preferencias para la alimentación de base química, 
plagada de preservativos que tienen una amplia demanda, y no hay 
campañas educativas eficaces que insistan en una alimentación más 
sana», lamenta Walter Cordero.

«Es muy difícil cambiar los hábitos de alimentación de una po-
blación y, sobre todo, si el poder adquisitivo se mantiene bajo. Si el 50 
por ciento todavía vive en pobreza, o con escasa cantidad de alimen-
tos, o con muy baja escolaridad y deficiente educación nutricional, es 
una dura tarea modificar su comportamiento», opina Rondón.

Al preguntarle a Cordero si es posible diferenciar a un domini-
cano de un extranjero por su alimentación, comentó: «yo no veo a un 
peruano haciendo un sancocho. Por otro lado, la palabra “concón”, si 
bien el producto no se aprecie, es un reflejo que nos identifica hasta 
el punto de que en Puerto Rico se ponen trampas a los dominicanos 
para establecer si son indocumentados: le preguntan por el pegao».

26 de marzo de 2000.
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VIII
Arcoiris de colores y rasgos físicos

Trazar un retrato común que sirva para tipificar físicamente al 
dominicano resulta imposible debido a las sorpresas que siempre 
nos deparan unos rasgos en constante movilidad, unas pigmen-
taciones que producen inusitados maridajes, como son la morenez 
de la piel unida a los ojos verdes de algunos montañeses.
Manuel Rueda.

F ísicamente, los dominicanos se parecen a los nacionales de 
casi todo el mundo. No hay rasgo facial o corporal que los 

identifique como tales. Infinidad de razas se conjugan en cada criollo 
debido a la diversidad de inmigrantes, esclavos importados, coloni-
zadores, conquistadores, negociantes, aventureros o soñadores que 
han hecho residencia en esta tierra donde han formado familia.

Los nativos de aquí pueden ser tan blancos y rubios como el 
más puro de los gringos, y así como hay negros totales, con labios 
pronunciados, cabello crespo y facciones ordinarias, aparecen miles 
con la piel de ese mismo color pero de nariz aguileña y melena bien 
pulida. Hay quisqueyanos de epidermis intermedia, es decir, ni negra 
ni blanca, que lucen «galanos» y hermosos ojos verdes mientras que, 
por otro lado, aparecen infinidad con la piel negra y el cabello ensor-
tijado, pero color oro.

En asunto de fisonomía aquí hay para todos los gustos: desde 
la nariz perfilada hasta la más ancha, gruesa, chata o bombolona. 
Desde el belfo más delgado hasta el de más abundante carnosidad. 
Casi todas las mujeres exhiben cuerpos armoniosos. En cuanto al 
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color, en los dominicanos hay una gama más diversa que en una carta 
de pintura, a tal grado, que de un mismo vientre, con iguales padre 
y madre, es posible que nazca una prole matizada en apariencia y en 
comportamiento.

Existen zonas de este territorio donde hay pobladores finos, 
claros, parecidos al más castizo hijo de la Madre Patria y otras donde 
habitan «morenos» o «prietos» tan oscuros y «ásperos» que pare-
cen haber llegado desde el África lejana. Tal diversidad de matices 
cutáneas ha dado lugar a un sinnúmero de vocablos que definen 
popularmente los diferentes tipos, calificados generalmente como 
«mulatos», «término peyorativo acuñado por la arrogancia colonial», 
según el historiador Ciriaco Landolfi, o «mestizos».

El pueblo, sin embargo, llama a sus congéneres blanco jabao, 
blanco jipato, blanco lavao, jojoto, indio claro, indio oscuro, indio 
canelo, rayano, isleño, patisambo, ébano, dependiendo de su aspecto 
y pigmentación. Aunque el negro neto es muy común, al dominicano 
solo le gusta cuando se lo dicen «de cariño» y no le agrada ser defini-
do de este modo ni en la cédula. De esa actitud han surgido todas las 
derivaciones citadas.

Este universo racial obedece a razones históricas ancestrales aunque, 
según la opinión de entendidos, no existen razas 
puras. En su Introducción al estudio de la historia 
de la cultura dominicana, Ciriaco Landolfi 
consigna que «el surtido de los matices en 
el Saint Domingue Francés –para que-
darnos en la isla– hizo que Aimé Cesáire 
al comentar algunas de las combina-
ciones raciales que se producían en el 
Haití colonial, precisara que no eran 
en modo alguno, animales mitoló-
gicos escapados de un bestiario 
fantástico, sino seres de carne 
y hueso que eran el resul-
tado de “combinaciones 
paralelas”: el grifo de la 
combinación del mulato 
y de la negra, el marabú 
de la combinación del 
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cuarterón y de una blanca, sacatrá de la combinación del negro y de la 
grifona».

Eran palabras utilizadas en otros tiempos indicando los colores 
resultantes de las ligas, que el prolífico y consagrado historiador, 
don Carlos Larrazábal Blanco definió con precisión. Según él, la 
población de color estaba dividida en negros esclavos y libres, y 
estos en negros y mulatos o pardos. «Los hijos de persona parda 
y de persona blanca son los tercerones, y cuarterones, los hijos de 
aquellos con personas blancas. Mestizos son los provenientes de 
persona cuarterona y blanca, reputándose los hijos de mestizos 
como persona blanca. Es decir tercerones son los nietos de enlace 
entre persona blanca y negra; cuarterones son los biznietos y mesti-
zos los tataranietos. Llamaban “primerizos” a los hijos de ese enlace, 
es decir, a los mulatos [...] grifos, llamáronse los hijos de negros y 
mulatos, sobre todo si tenían la piel negra. A los hijos de negro y de 
indio le llamaron “alcatraz”».

Alexander von Humboldt amplía las categorías aplicando el tér-
mino quinterón al hijo de cuarterón, y blanco «saltoatrás» a cualquier 
individuo cuya piel sea más oscura que la de su progenitor. El color 
de la piel del dominicano, y su contextura física han dado cabida 
a vocablos para describirlo, como zambo, amerindio, indohispano 
o hispanoindio. «Luego del alzamiento de Enriquillo, el Bahoruco 
quedó poblado de indios y negros cimarrones; y de la mezcla de estos 
salió el tipo marrón o alcatraz», apunta Paniagua.

El blanco 

«Los hombres que vivían en América antes de la llegada de 
Colón, conocidos con el nombre de amerindios, no eran autóctonos 
del continente americano, como pensaba Ameghino, un investigador 
argentino. Hay otras teorías en las que se da un origen migratorio al 
hombre americano, una de ellas, la más conocida y la más afamada, tal 
vez, sea la de Paul Rivet que determina la presencia en el Continente 
de cuatro grupos étnicos diferentes, unos que entran por el estrecho 
de Bering, pasando las islas Eleutianas, que son mongoloides, esqui-
mos o esquimales y los otros que vienen vía el océano Pacífico, los 
australoides y los malayos, que vienen isla por isla, pasan alrededor 
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del polo Sur y entran por Cabo de Hornos, Tierra de Fuego, en la 
Argentina», explica Abelardo Jiménez Lambertus.

«Otro estudioso, José Imbelloni (1885-1967) determinó, a su 
vez, once posibles grupos de mezcla entre ellos, pero lo importante 
es que los primigenios habitantes de esta isla llegaron aquí y a Puerto 
Rico, en principio de Centroamérica, flotando en balsas y llevados de 
las corrientes. Son, sin embargo, grupos que ya Colón no encuentra 
en nuestra isla. Fray Bartolomé de las Casas (1484?-1566) menciona 
que en algunas zonas marginales aparecen hombres que viven en las 
cavernas y se piensa que estos eran descendientes de aquellos hom-
bres primigenios que vinieron a Santo Domingo y a Puerto Rico», 
añade el historiador.

Los indígenas «con conocimientos de cerámica y de agricultura, 
llegan alrededor del inicio de nuestra Era Cristiana y proceden de las 
zonas amazónicas del Orinoco, que eran dominadas en Sudamérica 
por los arauhacos. Dependiendo de los investigadores que estudiaron 
estos grupos, unos eran americanos, otros alemanes. Estos hombres 
llegaron a nuestra isla a través del Arco Antillano, pequeñas antillas 
que forman un arco y que, pasando de una isla a otra en oleadas 
diversas, entraron por la parte Este de nuestro país, se desarrollan 
durante quince siglos hasta que llega Colón y los encuentra. Ya en-
tonces, a partir del mismo Descubrimiento, se inicia el proceso de 
mezcla racial entre españoles e indígenas», refiere.

«Esa primera mezcla racial –acota– se amplía cuando, como 
consecuencia de la disminución del número de indígenas, Las Casas y 
otros personajes importantes promueven la traída de esclavos para evi-
tar la desaparición total de los indígenas, y esos esclavos proceden del 
África. Entonces ahí tenemos otros componentes de la mezcla racial».

El negro 

«Se puede asegurar que desde los primeros años de la fundación 
de Santo Domingo, acontecimiento que se fija en el año de 1496, exis-
tieron esclavos. Los primeros, blancos, berberiscos o negros, debie-
ron de haber sido introducidos de contrabando». Larrazábal Blanco 
hace la afirmación, agregando que años antes de 1503 ya existían, y 
en buena cantidad, negros esclavos clandestinos. Desde entonces fue 
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indetenible la presencia de esclavos negros en la isla, que se hizo ofi-
cial cuando el 15 de septiembre de 1505 el rey Fernando contestaba 
una solicitud del comendador Ovando: «Enviaré más esclavos negros 
como pedís, pienso que sean ciento [...]».

Vinieron a trabajar en la extracción de oro, la ganadería, los 
ingenios de azúcar, los cultivos de cacao, añil, café, algodón, en 
los molinos y trapiches. Fueron mineros, ganaderos, agricultores 
«y más tarde aprendieron y practicaron todos los oficios manuales 
y domésticos, como carpintería, albañilería, zapatería, y otros». 
Arribaron negros africanos «sin limitación», aunque en principio 
no eran bien recibidos «puesto que se huían a los montes de tal 
modo que no podían ser habidos, y además se establecieron en-
tre los indios y les enseñaban malas costumbres». También fueron 
traídas esclavas negras «para tratar de someter a los varones a una 
mejor disciplina». 

«Procedían de Guinea, Angola, Cabo Verde, Santo Tomé, el 
Congo, Mandinga y otros lugares y los autores advertían en ellos 
dos grandes culturas, la bantú y la sudanesa». Federico Henríquez 
Gratereaux agrega «el Senegal y Dahomey [...]». Larrazábal Blanco 
ofrece alrededor de 50 castas o denominaciones de negros recogidas 
en Santo Domingo. Algunos tipos son descritos «de color negro, do-
licocéfalo, labios gruesos y caídos, nariz chata, cabello muy “encres-
pado”, talón saliente, los músculos gemelos poco desarrollados [...]». 
Otros eran «de alta estatura, de andar embarazoso, e indolente [...]». 
El bantú era negro, bajo, gordo, nalgudo pero en cambio había otros 
grupos de extraordinaria estatura, delgados y muy ágiles, otros, de 
piel no muy oscura, atléticos.

Del crisol de blancos y negros resultaron mujeres de cuerpos 
bien formados. Las hembras, según Moreau de Saint-Mery, «tienen 
las caderas de una amplitud tal, que han llegado a ser el término de 
comparación en esta materia». Se unieron hombre blanco con mu-
jer india, blanca con negro y «se menciona mucho el caso de varios 
negros que trabajaban en las minas de oro de la Concepción de La 
Vega, que los mismos españoles hacían cruzar con los indios [...]. En 
las primeras mezclas había algunas diferencias bastante claras pero, 
a medida que fueron a su vez mezclándose entre sí, se ha creado 
un abanico que va desde el negro más intenso hasta el blanco más 
intenso», a juicio de Jiménez Lambertus. 



	 Ángela Peña68

«Muchos años conviven en el ambiente social negros adaptados 
e inadaptados, “cimarrones” y “vividores” huidos a los montes, que 
no quieren contacto alguno con los blancos», escribe Larrazábal. 
Desde un principio, dice, los blancos tuvieron hijos con las mujeres 
negras, «fenómeno muy general, unas veces sin establecimiento de 
otro nexo que el carnal, otras estableciéndose estables concubina-
tos. Los hijos nacidos de estas uniones son los mulatos o pardos. Los 
blancos también se unen a las mujeres mulatas, o los mulatos con 
mujeres blancas [...]. Las mezclas se suceden entre blancos y mulatos, 
de mulatos entre sí, de negros y mulatos y hasta de negros e indios; 
de modo que bien pronto existió en Santo Domingo una verdadera 
fusión racial». Aunque en 1822 se cerró para siempre en esta parte 
de América «la ominosa historia de la trata de negros», vino a partir 
de entonces «una importante corriente inmigratoria de negros meto-
distas del sur de los Estados Unidos, cuya influencia ha perdurado en 
Samaná». Estos negros americanos han sido clasificados como «Black 
Group», «Brown Group» y «Pale Group».

«A estos metodistas norteamericanos, casi todos provenientes 
de Philadelphia, siguieron inmigrantes judíos sefardíes de Curazao, 
canarios o isleños, refugiados franceses, cubanos y puertorriqueños, 
obreros procedentes de las islas británicas del Caribe, holandeses, 
daneses, árabes, italianos, chinos, alemanes, norteamericanos, bel-
gas, escoceses, y haitianos, los más numerosos». El historiador Harry 
Hoetink no solo hace la relación sino que detalla la influencia de su 
presencia en la cultura nacional.

Los blancos 

Los blancos, o sea españoles, se desplazaron «hacia las mejores 
tierras, que eran las del Cibao», según Jiménez Lambertus. Larrazábal 
indica que «como compensación a la contribución africana en estos 
tres siglos de vinculación es digno de notar la inmigración blanca de 
isleños canarios que en dos o tres ocasiones, desde las postrimerías 
del siglo XVII y en el siglo XVIII afluyó a la isla y se fundaron núcleos 
blancos en San Carlos, Baní, Montecristi, Sabana de la Mar y otros 
lugares del país».
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Joaquín Balaguer ubica blancos en El Rubio, Sabana Iglesia, 
Ámina, Jánico, San José de las Matas, Monción, Constanza, La Llanada, 
Manabao, que «conservan en toda su pureza los rasgos propios de su 
ascendencia hispánica». Pero hace énfasis en Baní, que llama «la flor 
de la República». «Somáticamente es la zona menos mezclada del 
país y tanto en la ciudad como en la mayoría de los campos vecinos se 
conserva intacta la tradición castellana. Todas las virtudes de la raza se 
hallan allí reunidas como en un certamen en que participan desde las 
prendas del carácter hasta los atributos excelsos de la inteligencia [...] 
como una herencia de la edad de oro de la colonia [...]».

Hostos define aquella comunidad como «un verdadero parén-
tesis etnológico» y Emilio Rodríguez Demorizi comenta que Baní 
podría ser llamada «la canaria dominicana [...]».

F. E. Moscoso Puello dice que los habitantes de la República 
Dominicana «somos en su mayoría mulatos, mulatos tropicales, que 
es un tipo singular de la especie humana», pero luego afirma que 
«somos constitucionalmente blancos, porque ha sido a título de tales 
que hemos establecido esta República, que ustedes no deben confun-
dir con la de Haití, donde los hombres comen gente, hablan francés 
patoi y abundan los papaluases».

 Alejandro Paniagua piensa, empero, que «si se ha de analizar 
al dominicano desde el punto de vista étnico exclusivo, se llegaría a 
la inevitable conclusión de que aquí todos somos negros, con una 
remotísima impregnación europea».

27 de marzo de 2000.
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IX
¿Discriminación social o racismo?

El negro, en cambio, por ocupar una posición social y económica 
inferior, aparece siempre en las actividades más bajas y es con 
frecuencia objeto de desprecio. Los propios negros se consideran 
trágicamente feos.
Pedro Mir.

A pesar de la indiscutible latente presencia del negro en la piel 
y en los rasgos físicos del dominicano, existe un acentuado 

rechazo hacia ese color, según la conclusión de muchos estudiosos de 
la dominicanidad. Otros afirman que el desprecio ha disminuido o 
desaparecido y hasta se ha llegado a asegurar que nunca ha existido.

Sin embargo, se advierte en el trato, en las expresiones despec-
tivas creadas en base a esa epidermis, en las ofertas laborales, en las 
definiciones de fisonomía que han inventado los mismos oscuros 
ciudadanos para disimular su negritud, en el afán de algunos autores 
que destacan preferentemente la permanencia de costumbres here-
dadas de indios y españoles y en la infinidad de dulces calificativos 
surgidos de la imaginación popular para llamar al negro de modo 
que no se sienta ofendido.

Aunque casi todos denominan indistintamente estas actitudes 
como racismo, prejuicio, o discriminación racial, algunos entendi-
dos consideran que los términos no tienen la significación que co-
rresponde a esa común postura nacional, tenida como una de las 
características que identifican al dominicano. El reputado psiquiatra, 
escritor y académico doctor Fernando Sánchez Martínez explica que 
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discriminación racial se refiere al rechazo a una persona o grupo por 
sus características biológicas mientras que el prejuicio racial alude al 
trato social que se les da.

Para el costumbrista, abogado y periodista Mario Emilio Pérez, 
es difícil establecer diferencias entre discriminación y prejuicio pero 
afirma que el criollo ha demostrado que es racista. Tanto Pérez, 
como el notable psicólogo doctor César Mella Mejías coinciden en 
señalar que muchos asumen el racismo en círculos cerrados pero a 
nivel público demuestran lo contrario. El doctor Joaquín Balaguer 
dice: «Vale la pena insistir que en Santo Domingo no han existido ni 
existen prejuicios raciales. No negamos que en determinadas zonas 
del país haya existido, en algunos momentos, el prejuicio social y que 
muchas familias de abolengo, influidas por sus pujos aristocráticos, 
hayan formado hasta hace poco tiempo, núcleos que se han creído 
superiores al resto de la población y que hayan constituido hasta cier-
to punto una especie de clase selectiva».

Sánchez Martínez opina, no obstante, que «la vida cotidiana del 
dominicano está totalmente impregnada del prejuicio racial, y esto lo 
podemos ver en el merengue, en las décimas, en las bachatas, en la con-
versación, en el refranero. Por ejemplo: el negro es comida de puerco; el 
negro si no la hace a la entrada 
la hace a la salida [...]. Pero, 
aparte de eso, cuando 
una persona encuentra 
que un negro repre-
senta dignamente a la 
humanidad, dice: es 
negro pero inteligen-
te, es negro, pero de 
alma blanca».

«Todavía tú en-
cuentras en la prensa 
anuncios de ofertas 
de empleo para 
personas de buena 
presencia. Si bus-
can uno de buena 
presencia es 
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porque existe una mala presencia y la mala presencia está referida a 
ese prejuicio racial», agrega Sánchez Martínez. Mario Emilio Pérez y 
el doctor César Mella coinciden en el caso. El dominicano, enfatiza 
Sánchez Martínez, «actúa con prejuicio racial» y por eso, añade, las 
empleadas de los bancos, las secretarias de ejecutivos, las presentado-
ras de televisión son blancas.

El prejuicio se manifiesta en «el blanco frente al negro, el jabao 
frente al negro y el negro frente al negro. A un chofer le vocean 
¡maldito negro!, porque se le atravesó otro negro, o sea, el negro 
negrea al negro. Esto es muy importante porque se refiere a la escru-
pulosidad con que se manejan las relaciones sociales pero, ¡ojo!, aquí 
el negro tiene todas las posibilidades de inscribirse en la universidad, 
de compartir con tu hijo y con todos y nadie dice nada, es decir, es 
una escrupulosidad en el manejo de las relaciones sociales».

Es tan profundo el prejuicio racial, exclama, «que nosotros los 
mestizos buscamos cómo acercarnos lo más posible a los blancos, con 
el pelo bien planchadito, pero, además de eso, tenemos dos situacio-
nes muy contundentes como la frase “ser blanco es una profesión”, 
eso resume todo. La otra es “la raza hay que mejorarla”, expresa 
Sánchez comentando la frustración de los padres de la novia cuando 
hace elección contraría: “coño, esta viene a casarse con un negro”. 
Las familias, significa, no lo aceptan. Finalmente te lo quieren, besan 
al nieto, pero te critican más que el diablo por atrás. Los más guapos 
dicen: ¿y tú te vas a buscar a un negro en vez de echar pa`lante y 
mejorar la raza, en vez de buscarte una muchacha de buena presen-
cia y mira, dizque una negra. Eso es real, eso es prejuicio racial, no 
racismo».

Pedro Andrés Pérez Cabral (Corpito) escribió que «la necesidad 
o el deseo de pasar por blanco es una de las consecuencias de la his-
toria de las tratas de esclavos y de las discriminaciones y preferencias 
raciales. El dominicano rechaza su ascendencia africana, no se reco-
noce como negro, habiendo creado expresiones como “color indio”, 
“indio oscuro”, “indio claro”, “negro lavado”, “tipo canela”, “pelo 
bueno” y, otras, las cuales revelan su aspiración a ser más blanco y a 
diferenciarse del negro. El mulato busca separarse del negro en la 
medida en que este es el vértice de todas las inventivas, de todos los 
desprecios, de todos los excesos abusivos, de todos los diferimientos, 
de todas las repulsas».
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Sánchez Martínez comenta que la mayoría de los pensadores 
«coinciden en trazar un perfil psicosocial negativo de nuestro pue-
blo, a causa de nuestra herencia africana aunque, junto al prejuicio 
racial, algunos enfatizan el orgullo de la ascendencia hispánica, po-
sición harto socorrida por la oligarquía y por toda la intelectualidad 
trujillista». Trujillo, expresa, «usaba perlina, para blanquearse, y en 
el plano político sus inmigraciones eran preferiblemente española o 
de otras naciones, pero que no tuvieran que ver con negros», para 
«mejorar la raza, cosa que no venía de Trujillo sino de Peña Batlle 
y de Balaguer, que fueron los dos intelectuales más destacados de la 
dictadura y del pensamiento conservador dominicano de todas las 
épocas».

Las mujeres de «el jefe», «eran blancas, tanto así que su esposa 
era española, y siempre negó que nosotros tuviéramos que ver con 
negros, toda la enseñanza estuvo orientada hacia nuestra ilustre es-
tirpe hispánica». Fue durante la tiranía, según el reconocido psiquia-
tra, que se puso mayormente de manifiesto ese prejuicio racial «que 
encontró su máxima expresión en la matanza de haitianos de 1937».

«Prieto, pero decente [...]»

«Uno de los prejuicios que más se disimula en la República 
Dominicana, es el racial, fundamentalmente por el color de la piel. 
Frases como «lleva el negro detrás de la oreja» o «cuando el blanco 
anda con el negro, el negro paga la fiesta o le debe el negro al 
blanco», patentizan, y hemos tenido ejemplos muy interesantes en 
las lides electorales donde participó el doctor José Francisco Peña 
Gómez, que nosotros tenemos dos discursos de prejuicio frente 
a ese elemento de identidad, el uno, promotor de una supuesta 
igualdad donde a nadie se le discrimina por su color, y el otro, de 
aposento, soterrado, que es cuando una madre dice: «yo no quisiera 
que mi hija se casara con ese prieto», o cuando la gente dice: «él es 
prieto, pero decente», «es una dama», manejamos en eso un doble 
discurso.

Para Mario Emilio Pérez «es un racismo en cierto modo vergon-
zante, porque aquellos que lo asumen y hasta lo dicen en círculos 
cerrados, no lo hacen a nivel público». Relató el caso del «máximo 
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ejecutivo» de una institución académica que ponía de manifiesto 
la igualdad, en su oratoria, pero que justificaba el alto precio de 
la matrícula para evitar el ingreso de «mucha gente prieta, mucha 
chamuchina».

Tanto Mella, como Sánchez Martínez y Mario Emilio, concuer-
dan en que el prejuicio racial frustró las aspiraciones presidenciales 
de Peña Gómez. El doctor Rolando Tabar, sin embargo se pregunta: 
«¿A Peña Gómez lo señalaron como negro por componente racial, 
por componente político, o por componente de clase?», y contesta 
que «habría que afinar muy bien esa diferenciación. Una y otra no 
son necesariamente excluyentes pero no creo que fuera el hecho 
de color lo que realmente había detrás de quienes dirigieron esos 
tipos de campaña», aunque cree que «el componente clasista era un 
elemento clave en lo que fue la campaña contra el entonces líder 
del PRD, y lo que ha sido la campaña de señalar negativamente a los 
dominicanos sobre la raza».

«No olvidemos –agrega– que sacó la mitad de la votación. 
Entonces ¿cuáles son los dominicanos racistas, los que fueron en 
contra o los que fueron a favor? Muchos de los que votaron en 
contra son blancos y muchos son negros, luego ¿cómo dividimos?». 
Además de las razones históricas del prejuicio, Tabar considera que 
se asocia lo negro con lo oscuro, el mal, y lo blanco con la luz, 
lo bueno. «¿Hasta dónde los componentes de color no tienen una 
fuerza o una influencia de toda esa tradición que va mucho más 
allá del señalamiento de uno o dos siglos atrás en este y en otros 
países?». Cuestiona, por otro lado, si quienes actúan con prejuicio 
tienen conciencia de su actitud y entiende que debe tomarse en 
cuenta su extracción social.

«La parte más dolorosa del prejuicio racial es que quienes más 
se discriminan entre sí son los mismos negros. A mí, personas de 
piel oscura me han dicho negro en más de una ocasión, incluso, oía 
a negros decir que Peña Gómez no debía aspirar a presidente, yo le 
dije: pero tú eres negro también, y me respondió: sí, pero yo no as-
piro a presidente, como queriendo decir que se colocaba en el lugar 
que le corresponde porque, el prejuicio ha sido tan consistente, tan 
continuo, que la gente de color lo ha asumido aun vaya en contra 
de sí misma. Yo tengo la suerte de ser uno de los escasos negros de 
la República Dominicana que no he dado un solo paso en mi vida 
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tendente a robustecer un prejuicio que a la larga va contra mí», ma-
nifiesta Mario Emilio.

Carlos Esteban Deive, quien considera que el negro carece en 
Santo Domingo «o mejor dicho careció hasta ahora de apologistas 
porque su color recuerda, con harta molestia, ingratos atavismos y 
fenotipos que es preferible relegar al olvido», habla de la predilec-
ción del blanco por la negra. «Lo que ocurre es que la exaltación 
erótica no llevaba al esclavista a buscar la mujer negra por negra, sino 
por mujer, más no se piense que esa exaltación la liberaba siempre 
del prejuicio racial puesto que, muy a menudo, la selección sexual 
prefiere la mulata a la hembra de piel más oscura».

El doctor Rolando Tabar se sitúa en estos tiempos y expresa que 
«cuando viene un extranjero, europeo o norteamericano, blanco a 
más no poder, lo que busca es una mulata o una negra. Fácilmente esos 
mismos que señalan al dominicano como racista le dicen: qué liberales 
son. Entonces, yo creo que hay una óptica diferente para evaluar». 

«¡India!»

Para Mella Mejías «el mestizaje nuestro es tan grande que va 
desde la leche blanca, pasando por el chocolate espeso, hasta el café 
más negro, casi carbón».

No hay, a su juicio, «ninguna situación intermedia donde la 
calificación de indio, que está en nuestra cédula y en otros docu-
mentos oficiales, es casi un piropo para disimular nuestra negritud. 
Cualquier dama de color negro que va transitando por la avenida 
Duarte es llamada por un vendedor de zapatos: ¡india!, pero él en-
tiende que con eso está haciendo una labor de seducción, haciendo 
un reconocimiento, diciendo un piropo, cuando ella es, en realidad, 
una mujer morena».

«En nuestra identidad hay una disimulada discriminación hacia 
el pobre, el pelo duro y las facias ordinarias que hacen a cualquiera 
feo». Quien posea esas características, agrega, «está acumulando tres 
elementos dicriminativos que uno no se explica en un origen donde 
los narizones y pómulos grandes, como eran los indios, o los bembo-
nes con nalgas grandes, como eran los africanos, de repente venimos 
a discriminar».
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Entiende que la no aceptación de esos rasgos «gasta millones 
y millones de pesos mensuales en salones de belleza y el no aceptar 
nuestros labios gordos, nuestras tetas grandes, nuestras nalgas hin-
chadas y nuestras narices infladas está convirtiendo en millonarios a 
los cirujanos plásticos».

28 de marzo de 2000.





79

X
Un lenguaje de muchas lenguas

A mí me produce angustia oír improvisar un discurso a un domi-
nicano. Por más inteligencia que posea, da la impresión de que 
las palabras se le han perdido en la zona de broca, la parte del 
cerebro donde residen los centros del lenguaje.
Antonio Zaglul.

A pesar de la significativa cantidad de palabras que se tienen 
como creación del dominicano, son contados los vocablos 

productos de su invención. Términos atribuidos a la imaginación 
nacional figuran registrados muy antiguamente, originarios de otras 
latitudes. Ni siquiera es autóctona la palabra chin. Santo Domingo se 
ha hecho universal por los indigenismos que, junto con la española y 
la africana, conformaban la lengua en la Colonia.

Lo que distingue el habla de los criollos son sus giros, refranes, 
frases proverbiales, entonación, muletillas y la ligera forma de des-
virtuar voces que han mantenido presente en su lengua el aire anti-
guo que «en ocasiones llega al arcaísmo», como consignaba Pedro 
Henríquez Ureña.

El cibaeño sigue cada vez más aferrado a su i, sustituyendo eles 
y erres, el sureño arrastra fervorosa y fuertemente la erre; el Este 
y la Capital mantienen arraigado su trueque erre/ele. Y Samaná es 
mundo aparte donde «no predomina de manera absoluta el español» 
debido «a la inmigración negra de los Estados Unidos allí establecida 
por Boyer en 1824, y a las anteriores incursiones de piratas ingleses y 
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franceses. Entonces nació el patois usado en la península de Samaná 
que acusa diversidad de soluciones junto a interferencias de idiomas 
extranjeros».

Contraria es Puerto Plata, de la que casi todos hacen excepción 
–aunque no de sus campos aledaños– porque no ha arrastrado el 
fenómeno de la vocalización en i de los fonemas l y r. Lo destacó 
Maximiliano Arturo Jiménez Sabater y ya lo había informado desde 
1922 el inspector de Instrucción Pública: «a pesar de algunas inco-
rrecciones de pronunciación y en el uso de ciertas palabras, puede 
asegurarse que en esta ciudad se habla el castellano mejor que en 
muchas otras de la República y de Hispanoamérica [...]».

Ayer, todos los estudiosos del lenguaje vernáculo afirmaban que, 
sorprendentemente, pese a 22 años de dominación, los haitianos deja-
ron «incólume el patrimonio del idioma, apenas afectado por la lenta 
intromisión de galicismos provenientes, más que del contacto con los 
dominadores, del obligado uso del francés y de los textos franceses en 
las instituciones, particularmente en los 
tribunales». Hoy la reputada lingüis-
ta y escritora Irene Pérez Guerra, 
probablemente la más actualizada 
y, sin dudas, la más dedicada a la 
investigación de la materia, evi-
dencia la penetración del creol 
que invade ahora con agresivi-
dad a la nación completa.

En Villa Mella están 
patentes los «polboruses» o 
«pororoses», siempre cam-
biando la de por ere, vicio 
tan manifiesto como es 
en el terruño las dobles 
negación y afirmación: 
«yo no voy mañana, 
no»; «Pedro no es 
bruto, no»; «ellos 
no están aquí, no»; 
«Yo sí me quedo, sí; 
yo sí voy, sí». El caso 
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de Villa Mella lo explica Jiménez Sabater: «En la ciudad de Villa Mella, 
situada a pocos kilómetros de Santo Domingo de Guzmán, se incurre 
comúnmente en la neutralización de los fonemas /d/y/r/ en posición 
intervocálica, hecho que sirve para distinguir a sus habitantes de los del 
resto del país. El archifonema conservado es /R/. Ejemplos: Nabirá por 
Navidad; toravía por todavía; poría por podía; borega por bodega, etc. [...]. 
Son llamados “los polvoruses” por achacárseles una supuesta costumbre 
de referirse al azúcar con el calificativo de “polvo dulce” lo cual, en su 
particular pronunciación quedó convertido en “polboruse”».

El dominicano, culto o iletrado, no se ha despojado del ello, 
como sujeto impersonal: «ello no hay», «ello es así», «ello es fácil de 
llegar», «ello hay poca naranja», «ello estaba lloviznando [...]». Max 
Jiménez que como Pedro Henríquez Ureña destaca este fenómeno 
del «pronombre fósil», dice que su uso es corriente en la zona del 
Cibao.

No ha abandonado la construcción curiosa con él y ella: «es un 
joven alto, él [...]», «es una muchacha rubia, ella». Tampoco el unjú 
ni la interjección ¡oh!, la más típica de las expresiones nativas para 
denotar asombro, desaprobación «o ambas cosas a la vez». Apenas 
se pronuncia la ene al final de la palabra, rasgo que está pasando 
inadvertido, hay un debilitamiento de fonema, dice Max Jiménez. 
«Los dominicanos, al igual que otros hispanohablantes pueden di-
ferenciar al simple oído contextos tales como: enaguas azules y en 
aguas azules; pintaba naves y pintaban aves; olvida nombres insignifi-
cantes y olvidan hombres insignificantes [...]. Asimismo, revelan una 
ausencia cada vez mayor de la preposición a: las mujeres trataban de 
salvar sus hijas, llamaron los bomberos para sofocar el incendio, vi tu 
hermana en la tienda; para satisfacer un amigo».

Adió, ¡diablo!, ¿y qué?, oh, sí, anjá, guagua, colmado, entonces, vea, 
ofrécome, ¿y é fácil?, a la franca, son tan propias de su estilo como alzar 
las cejas, encumbrar los hombros, movilizar los labios para decir 
con gestos ya familiares lo que no quiere expresar con sonidos. Esa 
forma de «hablar» con ojos, manos, hombros, labios, cabeza, no 
ha pasado inadvertida por los lingüistas que consideran limitado 
el léxico general que hace al dominicano acudir, también, a elevar 
o bajar el tono en las palabras. «En la República Dominicana la 
entonación suele jugar un papel importantísimo para la comu-
nicación coloquial diaria. Si bien es cierto que el vocabulario de 



	 Ángela Peña82

los dominicanos es relativamente pobre, las variaciones de tono 
compensan en gran medida esta escasez de medios léxicos. No son 
raras las situaciones en que un dominicano, haciendo uso de algún 
cambio de entonación expresa mensajes que en castellano se mani-
festarían normalmente con variaciones de palabras», observa Max 
Jiménez.

Pedro Henríquez Ureña habla de la entonación en el habla culta 
y refiriéndose a los campesinos aclara que «hay diferencias de región 
a región [...]. Una entonación grave y oscura, con fuerte golpe so-
bre la última sílaba acentuada, que según la opinión humorística da 
impresión de ladrido en frases como “¡Muchacho ‘el diablo!” [...]. A 
veces, el énfasis cae ostensiblemente sobre la consonante: ¡ladronas-
so!». Por otro lado, es casi incapaz el dominicano de eludir en su 
conversación un al. «Al yo saberlo», al yo venir», «al ella verlo». Y si 
es indocto, su tendencia es colocar eses donde no van para aparentar 
cultura. Esos son los de «hablar fisno», como los denomina Pedro 
Henríquez Ureña.

«Comemos eses»

La supresión de la ese al final de sílaba se ha convertido en 
característica del lenguaje dominicano que desde hace años preocu-
pa a los entendidos y que, en vez de corregirse, aumenta cada día, 
aun entre supuestos profesionales de la comunicación, dirigentes 
políticos y sociales, entrevistadores, entrevistados, conductores de 
programas, maestros de ceremonia... La doctora Irene Pérez Guerra 
explica que «comerse» las eses es característica fundamental del ha-
bla dominicana «porque en el resto de América hispánica se elimina 
la ese, pero se aspira, es decir, se pronuncia un poco, por ejemplo, 
cascada se pronuncia cajcada, con aspiración, pero los dominicanos 
no estamos pronunciando con aspiración. Estudios recientes mues-
tran que un 90 por ciento de la elición –eso se llama elidir, quitar, 
eliminar fonéticamente un sonido, la ese–, es porque esa ese, desde 
el punto de vista de las características del español y de las lenguas 
romances es un sonido débil, sobre todo si está en la posición final 
de sílaba. Nosotros no la quitamos a principio. Cuando decimos que 
nos comemos la ese es cuando va al final de la sílaba».
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«Durante la tiranía de Trujillo, agrega, la escolaridad no per-
mitía que esos rasgos se visualizaran en el hablar, entonces la gente 
los escondía, explica aclarando: “no es que seamos trujillistas [...]”. 
Max A. Jiménez se muestra alarmado ante el número abrumador de 
omisión de ese, que “tiende hoy en día a la desaparición total en el 
habla de los dominicanos, después de haber pasado por la etapa de 
aspiración”. Señala que en todos las localidades de la República el 
tratamiento de la /s/ al final de la palabra resulta ser el mismo: caída 
del fonema [...]». 

«Sobre la supresión completa de la s final de sílaba me parece, 
en Santo Domingo, revelar influencia africana, perpetuada a través 
de los siglos: Es verdad que el debilitamiento y caída de la s final se 
da en diversas regiones hispánicas [...] pero en Santo Domingo la 
omisión total y sistemática solo ocurre en gentes humildes, principal-
mente campesinos, a quienes se podría atribuir tradición negra [...]», 
apunta Pedro Henríquez Ureña.

Max Jiménez piensa: «posiblemente la alteración fonológica de 
más serias consecuencias en el sistema consonántico dominicano ac-
tual es la pérdida del fonema /s/ en la posición final de sílaba, o sea, 
su neutralización [...]. Este hecho afecta a las clases iletradas del país 
y en parte a las clases de cierta instrucción».

¿Dominicanismos?

En 1974, el distinguido intelectual Max A. Jiménez Sabater, au-
tor de Más datos sobre el español de la República Dominicana, estimaba 
ya perentorio estimular las investigaciones sobre el habla «de este 
rincón del Caribe», al cabo, entonces, de treinta y cincos años de pu-
blicación de El español en Santo Domingo, de Pedro Henríquez Ureña 
y 19 años después de los Apuntes sobre el español dominicano, de Tomás 
Navarro Tomás. Hoy encontró en la reputada lingüista Irene Pérez 
Guerra, un valioso aporte de nuevos descubrimientos en el lenguaje 
del dominicano, resultado de largos años de investigación de la con-
sagrada profesional.

Estableció influencias en el hablar típico nunca antes identi-
ficadas, rebatió consideraciones muy arraigadas en la conciencia 
nacional en relación con los orígenes de gran cantidad de vocablos 



	 Ángela Peña84

considerados «dominicanismos» o «africanismos», y expuso la pro-
cedencia primigenia del idioma, en sentido general. «Nosotros no 
inventamos ningún rasgo, ningún vocablo, aunque los indigenismos 
sean propios de nuestro lenguaje», afirmó la experta. Aquí se han 
editado empero, considerables obras sobre «dominicanismos», «crio-
llismos» y diccionarios que contienen palabras supuestamente crea-
das por los nativos, que probablemente sobrepasan la docena. Casi a 
diario se publican en la prensa nuevas palabras que presuntamente 
son de producción nacional.

«Con el respeto que merecen esos autores y reconociendo que 
el esfuerzo que han hecho es encomiable», la doctora Pérez Guerra 
expresa que las únicas palabras dominicanas auténticas son los in-
digenismos, muchos de los cuales figuran en el Diccionario de la Real 
Academia. «Ahora bien, es el sentido y el uso frecuente que les da el 
dominicano lo que las apropia como dominicanismos. Tenemos un 
español dominicano moldeado con nuestra visión y nuestra cultura 
dominicanas. Pero por ejemplo, es muy difícil decir que guagua es 
un dominicanismo, porque guagua se utiliza en Canarias, en Chile, 
entonces ¿hasta qué punto una palabra que es empleada en muchos 
contextos del mundo hispánico es un dominicanismo? Es innegable 
que aquí hay dominicanismos, cada lengua moldea su realidad lin-
güística de acuerdo a su pueblo y a su cultura pero de ahí a hacer 
intuitivamente una lista y un conglomerado léxico, al azar, no es una 
validez científica».

Sobre la palabra chin, que para muchos es originaria del país, 
manifestó que «la tienen muchos hablantes de Canarias, y en otros 
contextos hispanoamericanos pero no con el sentido y el uso de fre-
cuencia que le da el dominicano. Pero si existe en otros países no 
puede ser un dominicanismo». Pedro Henríquez Ureña, por ejemplo, 
ofrece la procedencia de palabras empleadas por Rafael Brito, Carlos 
Larrazábal Blanco, y otros autores, como dominicanismos que no son 
tales, Jiménez Sabater habla de «meras suposiciones, préstamos de 
otros idiomas y de creaciones expresivas sin la menor clasificación 
interna como no sea el orden alfabético», en otros. Respecto a Patín 
Mareo dice que «a su imaginación hay que acreditar la fantasiosa eti-
mología del término usa (paño que se pone en la silla de los caballos) 
a unas supuestas siglas de origen USA, o sea, norteamericanismo. La 
voz es arcaica y se oye en Canarias».
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No fue de Canarias únicamente de donde los dominicanos re-
cibieron la primera influencia de su lengua. También de Andalucía. 
Pero hay en el hablar nativo un marcado influjo portugués que ma-
nifiesta al decir que está fañoso, que le salió un uñero, que fulano es 
gago, Perencejo gambao o que a Sutanita le llegó la luna, en vez de la 
menstruación. Portugal, sin embargo, no había sido reconocida en el 
predominio del hablar criollo que ahora se enriquece con el creole. 
Inclusive, «muchos de los africanismos que se atribuyen a nuestra 
habla, son falsos, como cachimbo, que es de origen portugués».

Esta es parte de la historia por contar y de puntos oscuros que 
ahora pasan a aclararse.

29 de marzo de 2000.
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XI
Trujillo y la unidad del lenguaje

Dentro de sus particularismos, la lengua de Santo Domingo es 
una lengua viva, con fisonomía propia, pero ligada totalmente 
al resto de América.
Elercia Jorge Morel.

E n la formación del habla dominicana convergen rasgos afri-
canos, canarios, andaluces, portugueses, indígenas. En los úl-

timos años se han agregado palabras del creole, debido a la creciente 
inmigración haitiana al país.

En su afán de dominicanización, Trujillo cambió el nombre en 
1943 a todos los lugares del territorio nacional que fuesen o luciesen 
ser de origen haitiano, y hasta francés, «hispanizando» la zona fron-
teriza y otros puntos geográficos.

Ciento siete nombres de parajes de Neiba, Barahona, La 
Descubierta, Duvergé, Pedernales, Cabral, fueron traducidos e in-
corporados al español dominicano por ley del 19 de julio de 1943. 
El 24 de ese mes y ese año se modificaron también las denominacio-
nes, también a secciones de otras regiones del país que tenían nom-
bres como Bui, Lemba, Colombié, Fransuá, Trujín, Vegano Yimbí, 
Quilembé, Susamitán, San Pulín, Agú, Juana Tuví, entre otros. Los 
viejos y nuevos nombres aparecen registrados en la valiosa Historia 
de la división territorial, 1492-1924, del notable geógrafo don Vicente 
Tolentino Rojas.

Otro caso interesante de enriquecimiento de la lengua nativa 
es el de los inmigrantes criollos a Nueva York que «han dejado de 
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hablar el español dominicano y expresan un español dialectal de los 
otros hispanos, para poderse comunicar con ellos, introduciendo esa 
norma lingüística. Son nuevos elementos de Hispanoamérica» que ya 
se cuelan en la comunicación típica, según ha apreciado la notable 
lingüista Irene Pérez Guerra. «Ellos están ampliando el campo de 
acción de su español nativo a un español muy general». En cuanto al 
estilo, «hay mucha variación en su pronunciación, cambian la ento-
nación, que es totalmente diferente a la del español de la República 
Dominicana. No nos están trayendo solamente anglicismos, palabras 
del inglés, sino también elementos léxicos de otras hablas hispanas, 
aunque en grado mínimo».

África, que dejó su influencia en el habla de los dominicanos, ape-
nas se menciona. Ni siquiera se ha profundizado en la búsqueda de lo 
que pudieran ser términos provenientes de su lenguaje, tal vez porque 
los africanismos «carecen de prestigio social en las clases de mayor ins-
trucción», como señala la reputada lingüista Elercia Jorge Morel que 
identifica veintinueve vocablos, de los cuales algunos se ha establecido 
que no lo son. Tanto Pedro Henríquez Ureña como Emilio Rodríguez 
Demorizi los llaman «elementos de perturbación en el lenguaje popu-
lar de Santo Domingo». Para Rodríguez Demorizi, «la influencia afri-
cana en nuestra habla es poco menos que imperceptible», destacando 

la desaparición del indio 
por lo que, «desde en-
tonces el español que-
dó como único idioma 
de la isla, frente al cual 
solo subsistían, en nues-
tra toponimia, voces 
indígenas de las cuales 
huelga señalar ejemplos 
[...]». Pedro Henríquez 
Ureña resalta que «la in-
fluencia africana es muy 
escasa: no hay más afri-
canismos de vocabulario 
que los que pertenecen 
al español general [...]». 
Jorge Morel cita bomba, 
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merengue, mambo, rumba, mangú, entre otros, y señala que «aun-
que creemos en la eventual desaparición de algunos», «mantendrán 
vigencia aquellos relacionados con la música y el baile [...]». Sobre 
los africanismos dice Pedro Henríquez Ureña que, además, «desde 
el principio, buena parte de los esclavos no venían directamente de 
África: consta que venían de España, donde habían sido comprados a 
los portugueses, estaban ya hispanizados [...]. De todos modos, lo que 
ha caracterizado a la población de origen africano de Santo Domingo 
es su completa hispanización».

Es probable que basados en esas conclusiones y quizá movidos 
por el afán de perpetuar todas las manifestaciones de lo blanco 
por sobre lo negro, estudiosos de la dominicanidad no se hayan 
adentrado en localizar más aportes de África al lenguaje vernácu-
lo. Tanto Carlos Esteban Deive como Irene Pérez Guerra son par-
tidarios de indagatorias más profundas al respecto. «Falta todavía 
por realizar un estudio a fondo de las influencias afronegroides 
en el idioma español de Santo Domingo. Estas influencias son 
hoy apenas valorizadas por nuestros lingüistas, y Pedro Henríquez 
Ureña llegó a menospreciarlas por desconocimiento, prejuicio o 
pobreza de vocablos de origen africano en el léxico dominicano», 
escribió Deive.

En su reciente libro Historia y lengua: La presencia canaria en Santo 
Domingo, el caso de Sabana de la Mar, Irene Pérez Guerra opina que 
«sería interesante realizar un estudio lingüístico del léxico de este 
campo semántico (refiriéndose a los negros esclavos) y así descubrir 
las aportaciones canarias y/o portuguesas». Su sugerencia surge al re-
ferir «los servicios de numerosos maestros azucareros, constructores 
de ingenios y operarios procedentes de las islas Canarias donde esta 
industria, llevada a ellas por portugueses de Madeira, había alcanza-
do importante auge y desarrollo. Estos maestros y trabajadores en las 
labores de cultivos e industrialización de la caña de azúcar legaron su 
saber a los negros esclavos que trabajaban en los ingenios y trapiches 
que funcionaban en Santo Domingo».

La acuciosa lingüista reporta como herencia africana, entre los 
dominicanos, señalar con la boca. «Es un africanismo gestual que 
hemos adoptado los dominicanos y que precisamente lo va a dife-
renciar de muchos otros porque nosotros tenemos un africanismo 
muy fuerte, pero no solo en el habla, en la cultura, en los gestos». 
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Cargar los niños en ancas «es un influjo africano; al “eñangotarse” 
esperando un autobús», se está actuando como los antepasados del 
África. Otra influencia africana, es «la utilización muy reiterativa del 
pronombre personal. Yo quiero, tú quieres, yo te quiero decir, ¿y tú 
te fuiste? El negar doblemente es un rasgo flagrantemente africano: 
Yo no sé, no [...]. No habían sido estudiados y posiblemente tengan 
un reforzamiento del creole haitiano».

De España

—¿Cómo se forma el español en Santo Domingo? «Nosotros 
tenemos una lengua que se llama implantada o transplantada, 
quiere decir que la traen los colonizadores con el Descubrimiento 
de América», responde la doctora Pérez Guerra quien ha estudia-
do los períodos constitutivos de la formación del español domini-
cano en sus 500 años. «El primer período, según un gran lingüista, 
que se llama Guillermo Guitarte, es el que se denomina Antillano, 
porque ahí fue donde se sembraron las primeras semillas para que 
la lengua española empezara a hablarse, y el primer contacto con 
las lenguas indígenas se dio en La Española. Ese es el que se de-
nomina período antillano o de colonización, es muy importante 
porque da la idea de quiénes vinieron, quiénes dan, quiénes son 
los que traspasan la lengua a los demás hablantes que, evidente-
mente, es a lo que nuestro Pedro Henríquez Ureña se oponía, que 
fue la tesis andalucista».

A ese respecto, dice el mencionado lingüista: «La semejanza con 
Andalucía se pensaba que podría deberse al supuesto predominio 
andaluz en la conquista y la colonización. Pero las investigaciones 
sistemáticas hacen pensar, hasta ahora, que no hubo predominio 
andaluz y las peculiaridades en que se apoya la semejanza no siempre 
existían en los siglos XV y XVI [...]». Sin embargo, dice la escritora, 
«se ha comprobado con investigaciones serias que la mayoría de los 
pobladores que vinieron aquí eran andaluces, y según parece puede 
que sea muy superior a las cifras que se están dando».

Max A. Jiménez Sabater anota que «hoy en día se ha comproba-
do que el número de andaluces y de extremeños que pasó a América 
constituyó un contingente muy superior a las demás regiones 
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peninsulares» y ofrece cifras de Peter Boyd Bowman, que en 1964 
afirmaba la existencia de 498 andaluces sobre 1,145 que se mantuvo 
y «hasta aumenta en los 20 años siguientes. Sobre 1,372 pobladores, 
contamos 626 andaluces, entre ellos muchas mujeres, haciendo de 
Santo Domingo la región más andaluza del Nuevo Mundo, por lo 
menos los primeros años».

Los canarios también estuvieron presentes, agrega la doctora 
Pérez Guerra, «porque Canaria era el paso obligatorio para venir 
a América. Entonces, los canarios han aportado a nuestra pobla-
ción, en los primeros años de colonización». De ese influjo escribió 
Pérez Guerra hace pocos meses, un libro de 624 páginas. «Pero los 
canarios tienen una influencia andaluza, o sea que la influencia 
primera que nosotros tenemos es andaluza, y se ha comprobado. 
Un factor determinante en el paso de naturales canarios a la isla 
de Santo Domingo lo constituyó la demanda personal especializada 
en las labores y actividades de la naciente industria azucarera de las 
Grandes Antillas, específicamente de La Española donde se intro-
dujo desde Canarias [...]».

Portuguesismos 

Según la doctora Pérez Guerra, siempre que se habla del español 
dominicano solo se mencionan las influencias española, indígena y 
africana, «porque no existían estudios, pero cada vez que conocemos 
más de nuestra realidad», surgen revelaciones como las identificadas 
por ella en época reciente: el léxico portugués en el idioma nativo. 
«A partir de 1600 y finales del siglo XVI en adelante, se empezó a colo-
nizar muchísimos poblados a base de colonos canarios y ¿qué pasa en 
Canarias? Que los canarios fueron colonizados por los portugueses 
y por los andaluces, entonces tienen un peso portugués increíble y 
nos lo transmiten a nosotros, lo que pasa es que era algo que no se 
había escarbado lo suficiente, incluso, muchos de esos portuguesis-
mos decían que eran africanismos, como cachimbo, que es de origen 
portugués». Ella registra 55 portuguesismos y, además de los men-
cionados, consigna: virar, riego, tusa, mesturar, gaveta, estofar, pan 
fresco, charamico, ramo, gajo, picar (guiñar), traza, enamorar, casca-
jo, marullo,(ola), cardumen, chopa, gangorra, sabichoso, traquinar, 
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gambado, tupir, tanque, derrengar, panela, rapadura, chueco, des-
conchabar, entre otros.

De Haití

«Ahora, desde hace veinte años, la fuerte invasión de braceros 
procedentes de la contigua Haití y de las vecinas colonias francesas 
e inglesas anuncia la posibilidad de que se tiña de extranjerismo el 
habla de las clases pobres [...]. Esta invasión pacífica resulta menos 
fácil de resistir que las antiguas invasiones violentas de los haitianos, 
de los cuales quedó escasísima huella en el lenguaje, porque no 
había mezcla de poblaciones [...]. Esta invasión está ennegreciendo 
rápidamente el país [...]», escribe Pedro Henríquez Ureña.

Pero en época tan lejana como 1899, Francisco Ortea se lamen-
taba de que pese a haber transcurrido medio siglo –entonces– de la 
independencia de Haití, «aún se conservan en uso, con mengua de 
nuestro riquísimo idioma, infinidad de palabras y términos del patuá 
de nuestros vecinos», haciendo una profusa relación de palabras que 
ya forman parte del habla nacional. Pérez Guerra considera que el 
creole está invadiendo el país, «cada día más y está pasando desaper-
cibido. El creole está influenciando al dominicano, el dominicano 
está adoptando el creole».

Al observarle que el fenómeno es viejo y citarle algunas pala-
bras de uso muy antiguo en el país, comenta que ahora «hay un 
intercambio lingüístico del creole y del español dominicano» que 
se aprecia en mercados, bateyes, zonas rurales, construcciones y 
otros lugares «donde hay muchos trabajadores haitianos. Lo que 
ocurre es que hay personas que no quieren que le mencionen ese 
tema, es un tema tabú».

Cita términos del creole introducidos en la alimentación, el 
juego, la vida en sociedad y refiere: «vete a los semáforos, que están 
pidiendo en haitiano». Hay un diccionario en creole con sus equi-
valencias en español dominicano, se le comenta y ella concluye: «es 
necesario, porque de momento, el dominicano va a tener que acudir 
a él».
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Lengua oficial

Desde los lejanos días del Descubrimiento se habló en la isla de 
Santo Domingo el idioma castellano. Su uso se redujo después a la 
parte española de la isla, desde la formación de la colonia francesa 
establecida en la parte occidental. Al iniciarse la dominación haitia-
na, en 1822, el Presidente de Haití impuso a los dominicanos, como 
lengua oficial, el francés. Desde la Independencia, en 1844, la lengua 
española volvió a reinar, «limpia y señera en nuestra patria», relata 
Emilio Rodríguez Demorizi pero no fue sino hasta el 18 de julio de 
1912 que se declaró a la lengua castellana como idioma oficial de la 
República.

Decía entre otras cosas el informe de la Comisión de Instrucción 
Pública: «[...] parece obra de milagro que en la República Dominicana 
haya unidad de idioma, dadas las dolorosas alternativas de domina-
ciones extrañas que ha sufrido este idolatrado pedazo de tierra [...]».

30 de marzo de 2000.
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XII
¿Triste o alegre?

Dominicano indómito tú que llevas en tu alma la tristeza del 
indio americano cuéntame la razón por qué eres triste.
V. M. Gutiérrez.

E l insigne intelectual, poeta, abogado, escritor, don Lupo 
Hernández Rueda, dice que «esta es una isla triste, callada, 

envuelta en sombras».
«No solo es triste el dominicano; también es malhumorado; es 

una tristeza irritable casi permanente», apunta el psiquiatra Antonio 
Zaglul quien sugería que solo «haciendo conciencia de una falla de 
personalidad adquirida a través de una historia traumatizante podemos 
mejorarnos, cambiando el criterio depresivo de nosotros mismos».

Un autor extranjero que visitó este suelo, Terry Johnson King, 
escribió que «la República Dominicana es un país triste y monótono, 
legado de la indoctrinación de Trujillo».

El polifacético y prolífico don Manuel Rueda dice que el desalien-
to talla los rostros de los criollos y agrega: «en la alegría del dominica-
no percibimos una inocencia que antecede al dolor y que no parece 
tener relación con él. Nada de esa alegría convulsa del desesperado. El 
hombre de nuestras tierras tiene, en cambio, otra manera de expresar-
la. Es alegría que nunca se impone, raras veces culmina en la risa y no 
se permite jamás la carcajada».

Carlos Dobal consignó que «muchas de las facetas negativas atri-
buidas al factor negro o al factor taíno en la idiosincrasia dominicana, 
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tales como la agresividad, la tristeza, y la desidia, nos las legaron los 
españoles».

Solo profesionales de la conducta del dominicano de época 
reciente advierten este rasgo en su personalidad. El doctor Antonio 
Zaglul parece fue el primero en observarlo y contemporáneos y 
pensadores posteriores a él, lo han asumido. Unos parecen derivarlo 
de la tiranía trujillista pese a que la nación ha sido gobernada en 
época anterior por otros dictadores. El distinguido periodista don 
Julio César Martínez, le imprime otra connotación cuando expresa: 
«Somos dramáticos, casi tétricos, de manera que nuestras muchachas 
casi no ríen, porque les han metido entre ceja y ceja que reír, sobre 
todo en la calle, no es de gente decente».

Psiquiatras, psicólogos, costumbristas, entrevistados por Hoy, 
sin embargo, no encuentran tristeza en el dominicano. Al contrario, 
piensan que es uno de los seres humanos más alegres, tan festivo, 
contento y gozoso que ríe hasta en los velorios. En estas diferencias 
de apreciación justo es tomar en cuenta consideraciones como las de 
los doctores Josefina Zaiter y Rolando Tabar que no son partidarios 
de las generalizaciones.

«Como psicóloga social, no soy partidaria de hacer análisis 
que se limiten a presentarle adjetivos, calificativos y a caracterizar 
fenómenos sociales, como es el fenómeno de la identidad y de lo 
que puede ser característico de un pueblo porque entiendo que los 
dominicanos están instalados en procesos sociales que son sociohis-
tóricos, cambiantes. Si caracterizo al pueblo dominicano, corro mu-
cho riesgo de quedar levantando esas características como si fueran 
permanentes, invariables, y no es así [...]», significa la dama.

Tabar entiende que «la construcción que se hace del domini-
cano al caracterizarlo no se corresponde con lo que ocurre en los 
hechos. Una cosa es que se diga el dominicano es de tal manera 
y otra cosa es que, como tal, se comporte [...]. Si hablara de una 
caracterización cometería el pecado que critico a quienes lo ha-
cen». Otros profesionales consultados por Hoy, como los doctores 
Haydeé Rondón y Fernando Sánchez Martínez hacen diferencia-
ciones de clases sociales al momento de enjuiciar comportamien-
tos típicos.
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«Deprimido, melancólico, emotivo» 

«Yo te pudiera decir, como una observación extremadamente 
empírica, que en la actividad psiquiátrica el deprimido, el melancó-
lico, el emotivo, el individuo sugestionable, las personas dadas a la 
lágrima fácil y al llanto espontáneo, las veo con frecuencia extraor-
dinariamente en los dominicanos», sostiene el doctor César Mella.

Agrega que «un inglés frío y calculador, ni un quiteño de 
Ecuador frío y melancólico, ni un costarricense, son así. No tengo ni 
fundamento socioantropológico ni estadístico para esa afirmación, 
es una mera observación de un trabajador de la conducta».

Mario Emilio Pérez no cree que la nacionalidad determine, 
«de una manera contundente, la tristeza o la alegría de los seres 
humanos, porque se habla de que el inglés es parco, enmasca-
ra sus emociones, y que el español es más comunicativo, es más 
expresivo. Si fuéramos a la idiosincrasia real del dominicano, 
deberíamos asumir que por razones de avatares históricos tiene 
que ser más triste que alegre, porque no se puede pasar por una 
historia de tribulaciones, de despotismos, de tiranías, de abusos, 
de injusta distribución de la riqueza y mantener concomitante-
mente una característica risueña o alegre. Yo creo que el ser, el 
nacer en una determinada nación no es un factor determinante 
en cuanto al carácter intrínseco de sus nacionales pero si fuera a 
dar una respuesta categórica me constriñera a inclinarme forzosa-
mente por una de las dos vertientes: me inclinaría a pensar que el 
dominicano es más triste que alegre».

El doctor Tabar comenta: «hay quienes han dicho que aun es-
tando en fiestas el dominicano es triste, eso no quiere decir que es 
festivo pero sí que hace presencia y participa en fiestas. Ciertamente, 
usted puede estar triste en medio de una fiesta, si usted quiere, psico-
lógicamente es posible [...]».

«Alegre, pero melancólico»

El sociólogo Teófilo Barreiro considera que «el dominicano 
es alegre, pero melancólico. Hay la conducta fatídica, hay ciertos 
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países en que el perfil es la fatalidad, sobre todo donde hay grupos 
grandes de indígenas. El deterioro del indígena, tanto en Estados 
Unidos como en América Central y en Sudamérica, el indígena es 
destinista, perdió su bonanza, perdió su grandeza, y hay como un 
fatalismo enorme. En el caso dominicano hay como una alegría, pero 
una alegría que canaliza las angustias a través de su propia alegría, a 
través del humor».

«El dominicano es creativo, espontáneo, comunicante, con-
vierte en humor sus angustias, es decir, ha aprendido a manejar el 
humor como un mecanismo de defensa. Entonces, yo soy de los que 
piensan que el dominicano es alegre, y aun las penas más tristes, al 
contarlas, al relatarlas, al expresarlas, las condimenta de una forma 
tal que no afecten su propio yo». Pone ejemplos: «y tú lo ves en la 
calle: me han cortado la mardita luz, esto se está acabando, carajo, 
y ya con eso se olvidó que se la cortaron, ya convirtió en una forma 
expresiva un problema, que, en otras sociedades se convierte en un 
caso grave».

Entonces, agrega, «siendo la sociedad dominicana todavía tan 
comunicante, donde la gente vive arriba de la gente y donde todo 
el mundo lo cuenta todo, la angustia desaparece o se condiciona, 
la soledad se ausenta. En los países desarrollados vemos a la gente 
atomizada, viviendo su vida, aquí todavía tenemos un referente colec-
tivo, y parte de ese referente colectivo es precisamente el encuentro 
de la gente en el humor, en la forma de expresión de lo grave a través 
del chiste, del cuento, de la anécdota, del ejemplo, de la expresión 
verbal, del sonido, de la canción de doble sentido y todo eso hace 
que el dominicano no viva sus propias angustias sino que las minimi-
ce, aunque las sienta ahí».

«Oh, pero tú has visto claramente que la gente se compenetra 
con la situación, por ejemplo, de pena, de un entierro, una pérdida, 
pero a las pocas horas dice: el muerto al hoyo y el vivo al bollo y ya, 
como si no hubiera pasado nada: retomamos la botella de ron, que 
se lo tiramos al muerto para que se lo beba, retomamos la fiesta y 
aquello del luto ya pasó a la historia, y los nueve días, ya todo eso ha 
ido subsanándose poco a poco porque se ha visto que la mejor forma 
de entender a los muertos es incorporándolos al humor de la vida», 
comentó Barreiro.
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Es una filosofía, agrega. «Ese humor ha hecho que el domi-
nicano, fuera de aquí, corre para Nueva York, para Boston, para 
Tokio y ese dominicano de allá, ¿de dónde se nutre? del cuento, 
del humor, de la anécdota, de la llamada telefónica. Van al Bronx a 
trabajar como obreros pero antes de empezar la jornada, hacen dos 
cuentos. Ya eso minimiza el impacto que ese tipo de labores, quizá 
degradante, pueda tener en ese criollo, y con esa dosis de humor 
enfrentan las situaciones más difíciles, y te las cuentan: Yo lavé pla-
tos durante diez años en Nueva York, que podría ser una tragedia, 
y te lo cuentan como algo maravilloso: ¡diablo, me votó la mujer en 
el Bronx, me dejó!, y lo que es una tragedia para él, que su esposa 
lo abandonara, él lo arregló: pero yo me levanté otra, ¡una boricua 
más chula! Entonces le quita los componentes negativos que pueda 
tener esa situación».

«Es alegre, extrovertido»

«Es un punto común entre algunos de los profesionales de la 
salud mental que se han referido al tema, y entre los intelectuales 
conservadores, señalar que el dominicano es triste. A nuestro jui-
cio no se corresponde con la realidad, muy por el contrario, el do-
minicano es alegre y extrovertido y, más aún, el dominicano utiliza 
la tristeza cuando se presenta, para revertirla en alegría», opina 
el doctor Fernando Sánchez Martínez, uno de los intelectuales 
que más ha estudiado la conducta del dominicano en diferentes 
aspectos.

Señala que una manifestación de la mayor tristeza en nuestros 
campos dominicanos, es la muerte del ser querido, y en los velo-
rios el dominicano hace cuentos, bebe ron y se pasa los nueve días 
alrededor de la casa en una convivencia en la cual la tristeza solo 
se presenta en los deudos, más directamente, pero para todos los 
miembros de la comunidad es un motivo de encuentro, de compar-
tir. «Para mí, aun en las situaciones más adversas, el dominicano, 
como se dice popularmente, saca de abajo y se muestra alegre y 
optimista».
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Refiere que el doctor Antonio Zaglul «tiene entre las caracte-
rísticas psicosociales del dominicano, la tristeza, y él se basó en estu-
dios hechos en merengues y canciones populares. Yo, que siempre 
estuve al lado del maestro, y conversaba con él, le expresé mi punto 
de vista diferente pero él me respondía que ahí estaban los estudios 
que había realizado, que a mí me parecían muy limitados como para 
sacar conclusiones de ese tipo, muy por el contrario, por el método 
observacional, uno podía sacar la conclusión de que el dominicano 
es extrovertido, alegre [...]».

«Humorista toda la vida»

Es lo que ha sido el dominicano para Teófilo Barreiro. «La era 
de Trujillo quizá fue uno de los escapes a través de los cuales el domi-
nicano canalizó su angustia existencial de la época. Fíjate que el per-
sonaje más importante de la radio de entonces, Paquito Escribano, 
tenía un programa que se llamaba “La bola de cristal”, y veía a través 
de ella las cosas del régimen. A veces iban a castigar a Paquito y la 
mamá de Trujillo, “la excelsa matrona”, que lo escuchaba a diario, 
detenía las aguas: no, no le hagas caso, que eso es humor. Y él decía 
por ahí cosas que nadie se atrevía a decir del sistema y era porque no 
se veían como una crítica, sino como forma de expresión del humor 
del dominicano».

Mario Emilio Pérez concuerda con Barreiro y cuenta: «Don Paco 
cantaba El ratoncito Miguel, una canción infantil que se puso muy de 
moda en la década del 50 y hay una parte donde dice “la cosa está 
que horripila y mete miedo de verdad”, y don Paco, adrede, esa parte 
la cantaba con mayor fuerza, acompañado, y cuando llegaba ahí la 
percusión se hacía mucho más acentuada». 

Luego en la televisión, acota Barreiro, «se metió Pildorín, 
que fue uno de los grandes de la Era de Trujillo, y decía cosas por 
ahí, sobre todo en términos sexuales, que la sociedad de la época 
no hubiese aceptado a nivel de humor y, sin embargo, el personaje 
en ocasiones hasta se partía». Las consideraciones de Mario Emilio 
Pérez y de Teófilo Barreiro, en cuanto al humor del dominicano, 
lo presentan ingenioso, simpático, imaginativo, risueño, y aunque 
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muchos lo consideran triste, tiene la capacidad, según observa Mario 
Emilio Pérez, de reírse hasta de sí mismo.

Zaglul, sin embargo, manifiesta: «Por más que se empeñen nues-
tros humoristas en poner un grano de alegría en nuestras vidas, no 
lo conseguirán. Estamos enquistados en el mundo de nuestra tristeza 
irritable. No podemos desprendernos de nuestra depresión colectiva 
y para el depresivo, reír es un pecado».

31 de marzo de 2000.
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XIII
Reírse de sí mismo

El comediante es en nuestro país la clase más sufrida y vilipen-
diada. Hacer reír a un depresivo es un sueño irrealizable y si este 
depresivo es un sempiterno malhumorado, peor es la cosa.
Antonio Zaglul.

H ablar de un humor del dominicano es algo bastante difícil. 
Primero por la complejidad del personaje y segundo por-

que yo, ya viejo, descubrí una faceta dominicana que no conocía: no 
hay un dominicano estereotipado con características contundentes y 
concretas. ¿Por qué? Porque lo telúrico tiene una gran importancia 
en nuestro país, por las diferencias marcadas de las regiones.

No es lo mismo, por ejemplo, un cibaeño que un habitante del 
sur remoto de la frontera. Mientras el cibaeño es un hombre o una 
mujer comunicativo, risueño, hospitalario, generoso, dadivoso, por-
que le sobra, la tierra feraz le da de todo, el hombre y la mujer del 
sur son, al igual que el paisaje, seres guijarrosos, son el hombre y la 
mujer piedra, cactus, sol incendiado, necesidad, déficits, carencias y, 
por ende, el hombre es un ser desconfiado, astuto. La desconfianza 
de la mujer llega a un grado tal que ve en cada forastero una especie 
de violador potencial y se refugia en un mutismo, en una hosquedad, 
mientras que la mujer cibaeña, que tiene fama de que es coqueta, no.

Lo que ocurre es que el medio conforma a una mujer risueña, 
dispuesta a la conversación y, por ende, más receptiva a la conquista 
porque la vía de la comunicación oral, a través del diálogo, es el prin-
cipio de toda relación amorosa futura.
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Con estas consideraciones poéticas, que antes que introductorias 
del humor típico, son definiciones temperamentales del dominicano 
por zonas geográficas, Mario Emilio Pérez introduce el tema. Antes 
de entrar en materia hace aclaraciones pertinentes: «Por eso no me 
atrevo nunca a hablar de un dominicano terminado, con característi-
cas específicas», porque no encontraría iguales rasgos «un sociólogo 
extranjero que llega a Pedernales y habla con los dominicanos de 
esa región, y luego va al Este, a la región Oriental, no tan inhóspita, 
como la del extremo sur fronterizo, pero despoblada».

Se le ha pedido hablar del humor del dominicano, y avanza: 
«Si podemos concatenar algunos factores que inciden en la vida del 
dominicano, o que caracterizan o tipifican y que son comunes a la 
generalidad, vamos a citar algunos».

«Capaz de reírse de sí mismo» 

Cuando el departamento para ciegos e impedidos físicos de 
la biblioteca del Congreso de los Estados Unidos reprodujo 
en el sistema Braille Brincando por la vida y Más brincos por 
la vida, dos libros de Mario Emilio Pérez, él sintió su ego 
desarrollarse por el honor, «pero luego, repasando los 
títulos de esos relatos, me encontré que yo hacía 
mofa, como la generalidad de los 
dominicanos, de todas mis caren-
cias, de mi escasez de atributos 
estéticos, de mi cortedad de vi-
sión, de mi miopía, que me lleva a 
usar gafas de gruesos cristales que 
restan aun a mi escaso atractivo 
marcelo mastrollianesco».

La anécdota ilustra la convic-
ción del reconocido costumbrista 
de que «este es un pueblo capaz 
de reírse de sí mismo. Me burlo 
yo, también, de que la naturaleza 
fue tan dura en materia de esté-
tica que me frustró uno de mis 
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escasos encantos que era una cabellera muy abundante y muy negra y 
un pelo lacio que mis primeras noviecitas acariciaban con delectación 
y alguna llegó hasta el extremo de decirme: ay caramba, esa es tu única 
gracia. Me burlo también de la larga etapa de mi vida en la que pasé 
carencias económicas, claro que, cuando las estaba viviendo quizás no 
me burlaba de ellas. Hago también alusión a mi voz meliflua y paja-
roide [...]. Me burlo de mi epitelio morado lila, en un país donde ser 
morado lila es una desventaja. Al blanco se le presume capacidad y si 
demuestra que es así, aun se le conceden algunos atenuantes, algunos 
privilegios, por su epitelio septentrional».

Burlarse de sus supuestos defectos, ha sido un éxito para el cos-
tumbrista, desde el punto de vista de las carcajadas que arranca. ¿De 
cuáles defectos propios hace mofa el dominicano? «Para muestra bas-
taría un botón: los moradores de un sector marginado de la capital 
dominicana le pusieron por nombre Quijá Quieta ¿Habrase visto en 
la historia de la humanidad una carga mayor de dolor poético, de 
metáfora agobiante o angustiante que el contenido de ese nombre? 
Quieren decir que ahí nadie mastica, o se mastica poco, y la quie-
tud de la quijada en una parte tan importante de la alimentación, 
como es la masticación, pone de relieve que los moradores de ese 
sector asumieron su desgracia y para no suicidarse colectivamente 
o para no salir por ahí a agredir a los que viven un poco mejor, o 
muy bien, prefirieron hacer mofa de esa circunstancia. Eso no quiere 
decir conformismo, ni pesimismo, ellos darán pasos para salir de ese 
entorno, pero no llorando, sino con la expresión risueña de quien ve 
eso como parte de la vida».

Desconfianza y machismo en el humor

Habla extensamente de la desconfianza, o la «psicopatología del 
gancho» tantas veces sustentada por el doctor Zaglul. Mario Emilio 
reitera los avatares históricos que han hecho asumir al dominicano 
ese comportamiento, producto, sobre todo, de la Era de Trujillo. 
«Un hombre que provenga de la tiranía trujillista, que pertenezca 
a la generación atrapada del trujillato, tiene que ser forzosamente 
desconfiado. El dominicano es desconfiado. Si un hombre está en 
una barra y un desconocido se le acerca para hablarle con simpatía, 
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lo primero que piensa es: ¿será pájaro? Porque también, colateral-
mente con la desconfianza del hombre dominicano, está embricado 
el machismo».

«Yo tengo un amigo que sintetiza el “código machista dominica-
no” en pocas palabras. Él dice: el hombre dominicano que no come 
arroz con habichuelas, no echa un coño cuando está “decalentao”, ni 
tiene más de una mujer, no es digno de confianza. El “código machis-
ta” de ese amigo coincide con la mayoría de sus coterráneos porque 
cuando lo he expuesto, todos se han adscrito a él».

A costa de los «desbaratados» 

«En el refranero dominicano hay esa mofa al pobre, al desbara-
tado, el mal comío no piensa, esa es una especie de prejuicio hacia 
el pobre porque, si bien científicamente se podría demostrar que la 
escasez del condumio, del yantar, de las tres comidas diarias, puede 
incidir en el desarrollo cerebral de una persona, sobre todo si ha 
pasado esas carencias en la infancia, hasta en esa forma risueña es 
discriminado el pobre o aquel al que se le presume poca fortaleza 
económica», explica Pérez.

 Cuenta que leyó en la pared de un negocio: «No tema solicitar 
crédito, se lo negaremos con amabilidad», o sea, el que tiene cara 
de que va echar un fiao porque por su atuendo o por su aspecto 
en otras áreas luce que no tiene dinero, hay que prevenir, guardar 
ciertas reservas hacia él».

«Si bebe para olvidar, pague antes de empezar», repite y comen-
ta: «siempre hay una carga económica en parte del humor dominica-
no. En un momento determinado puede significar algo peyorativo, 
denostativo, puede ser, como dije antes, la capacidad de burlarse de 
la desgracia propia, pero cuando se escribe frente a clientes potencia-
les letreros de esta naturaleza hay una carga de rechazo incipiente».

El racismo dominicano

Otra característica del humor dominicano es el racismo. «Dicen 
que los negros cuando no la hacemos a la entrada, la hacemos a la 
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salida; que somos comida de cerdo, aunque se usa el término puerco 
que es el más común en las zonas rurales dominicanas», refiere.

«Las mujeres dicen, en ocasiones, que es preferible ser la con-
cubina o la amante de un blanco que la esposa de un hombre de 
piel morado lila hacia arriba. He sido testigo también de situaciones 
donde van juntos el prejuicio racial y el económico en las expresio-
nes aparentemente humorísticas pero que tienen carga denostativa. 
Creo que, entre los que podemos citar no están bien delimitadas las 
connotaciones peyorativas y las que corresponden, realmente, a una 
burla sana de esas limitaciones o carencias o déficits o de esas carac-
terísticas desde el punto de vista racial o económico».

En la Era de Trujillo

Se hacía mofa de algunas situaciones durante el trujillato «pero 
siempre en voz baja, con mucho temor y hasta atenuando la carga 
de humor, pensando, incluso, que mientras más moderada fuera esa 
carga de burla a la tiranía, como que menor iba a ser la retaliación 
correspondiente. Pero, indudablemente, se usó el humor en escasa 
cantidad y siempre con mucho miedo, porque yo creo que no ha 
habido controles más rígidos en ningún régimen, ni siquiera en el 
nazismo alemán, ni en el fascismo italiano que en la Era de Trujillo».

Aunque escasos, se les recuerdan algunos de doble sentido que 
circularon, como la caricatura en que aparecía Ramfis diciéndole a 
su padre: «cuando acabes con La Nación me la prestas» (La Nación era 
un periódico de entonces) o cuando se postuló a Héctor B. Trujillo 
para la presidencia que aparecía: «Negro es el futuro de la Patria». 
También, relata Mario Emilio, en esa época en que Negro Trujillo 
era el presidente títere, porque realmente el que mandaba era el 
Benefactor de la Patria, Ramfis Trujillo era jefe de Estado Mayor 
Conjunto de la Fuerza de Aire, Mar y Tierra y cuando a alguien le 
preguntaban: ¿cómo estás? Respondía: “tre bien”(como en francés) 
y el resto jodío. Y aquello de que la cosa estaba buena, pero no se 
vendía, haciendo alusión al famoso chino».

«Uno de los pocos chistes que yo recuerdo contra la tiranía fue 
que dizque iban en un avión Trujillo, Negro, un militar, el piloto, y 
el copiloto. Se entabló una discusión entre Negro y Rafael Leonidas 
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que querían tirar una papeleta de mil pesos que, en esa época, era 
mucho dinero. Trujillo decía: en vez de una de a mil, vamos a tirar 
dos de quinientos y hacemos así feliz, en lugar de una familia, a dos. 
Estuvieron discutiendo: no, que vamos a tirar dos de quinientos, no, 
que una de mil hasta que el piloto dijo: ¿y por qué no se tiran ustedes 
dos y hacen feliz a un pueblo entero? Claro eso cae en el campo de la 
mitología, era imposible».

Humoristas dominicanos

Para Mario Emilio el más conocido de los humoristas de estos 
tiempos ha sido Rafael Tavárez Labrador (don Paco Escribano) pero 
afirma que «casi hay consenso en cuanto a que el más grande humo-
rista dominicano de todos los tiempos ha sido Freddy Beras Goico, 
la gente tiende a compararlo con don Paco pero yo, por ser de añeja 
data, he disfrutado de los dos: creo que Freddy Beras Goico es muy 
superior a don Paco. Quizás el humor de don Paco no pudo aprove-
char, como Freddy, la vertiente política que es una cantera inagotable 
de chistes, de situaciones humorísticas, de caracterizaciones, incluso, 
de líderes políticos en son de mofa, por la férrea tiranía. Y don Paco 
tuvo que circunscribirse a otras áreas de humor afines a la tiranía 
porque eso podía implicar la prisión o la muerte [...]».

En los velorios

Habla del baile y del alcohol, pero sobre todo del último, que 
cuando está presente torna en más alegre al dominicano, aunque 
ocasiona a veces violencia o deja resacas económica y física que pro-
ducen «natural arrepentimiento».

Le da una connotación diferente a la alegría del criollo en los 
funerales. «El hecho de que en los velatorios se hagan muchos chistes 
y cuentos no es más que la reacción natural del ser humano frente a 
aquel que emprendió primero el viaje del cual no se regresa. Fíjate 
que esa alegría es el saber que todavía se está vivo mientras el que 
yace en el ataúd partió al viaje final. Eso se nota hasta en determina-
das expresiones cuando por algún lugar pasa un cortejo fúnebre, un 
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entierro, sobre todo en los barrios pobres. ¿Qué es lo que dice la gen-
te? Ese se fue primero que yo. Si se está comiendo un mondongo, por 
ejemplo, dice: ese no come más mondongo, o sea, hay una especie 
de competencia sutil: se fue primero que yo. Creo que más que una 
característica del dominicano, de que muestra su alegría aun en los 
velorios, es el sentimiento de alivio de que todavía él no ha recibido 
el golpe definitivo de la guadaña».

1 de abril de 2000.
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XIV
El recurso del chiste

Hay dos géneros literarios populares dominicanos que entroncan 
directamente con los españoles. Se trata del refrán y del cuento.
Carlos Dobal.

E l dominicano se ha caracterizado a través del tiempo por el 
uso del humor identificado con la historia, la política, la vida 

social, la estructura familiar, la homosexualidad, el adulterio, las cri-
sis nacionales, los defectos físicos y supuestas deficiencias mentales 
o ignorancia de sus mujeres y hombres públicos. Los políticos del 
terruño han sido los más destacados sujetos del humor típico que el 
notable sociólogo, historiador y costumbrista Teófilo Barreiro pre-
senta en dos matices: el humor simpático y el humor negro.

El primero, explica, no tiene el rejuego de la angustia, de lo 
secreto, de la palabra insinuante, del insulto, de lo que no se quiere 
expresar, pero se supone. El humor simpático es la expresión de las 
vivencias del individuo: lo que le ha pasado a él, a otros, a su familia, 
en el pasado o en el presente.

El humor negro, prosigue Barreiro, es la forma en que se expre-
sa la angustia, que siempre deja un sabor amargo en la boca. Es el 
requiebro, el escape a una situación de presión, la manifestación del 
sufrimiento por el color, la soltería, la sexualidad, lo que sale mal. El 
humor, en el dominicano, es una forma de simplificar sus complejos.

Creador de la «cuerda» para provocar reacciones en sujetos sen-
sibles al relajo, sustentador del «no es lo mismo», relator de cuentos 
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de todos los colores en colmadones, café, velorios, centros cerveceros 
y reuniones familiares, el dominicano es también onomatopéyico, 
sonoro, gestual, a la hora de hacer sus chistes.

«El humor nuestro se enriquece con sonidos. El que no le metió 
un pim-pum-pam, un suass, como de que se despatilló, un tituá, como 
de que flojó una galleta, un tac-tic-ton, un roquitoqui, un cocotazo, no 
contó el cuento, porque el sonido, en el humor dominicano, es lo 
que produce hilaridad, y el dominicano la logra en base a eso y a la 
combinación con los ojos, la boca, las manos, a tal extremo que de-
terminados chistes, como son los plebes, por ejemplo, el dominicano 
solo los cuenta con la cara, los labios o los dedos».

Barreiro considera que el humor dominicano ha decaído con-
siderablemente porque los humoristas no se nutren 
de su propia realidad. «El humor dominicano en 
los últimos tiempos es muy pobre, muy reiterativo, 
no ha habido un desarrollo humorístico de per-
sonaje. No obstante, en cada época, el humor 
más común y el más abundante es el informal, 
que no es el del personaje sino del aconteci-
miento, que es el que se cuenta de boca en 
boca, que se hace en las esquinas, en las 
pulperías, que se va transmitiendo de 
una generación a otra, perdiendo y 
ganando detalles de la anécdota».

Aquí hay pocos humoristas, 
considera, «aquí lo que hay 
son conocedores de guiones, 
fíjate: nunca va a aparecer 
en el país un tres patines, 
por ejemplo, con esa 
riqueza que todavía 40 
y pico años después de 
la producción de La 
Tremenda Corte, tiene 
una vigencia dentro y 
fuera de la República 
Dominicana, y se 
vende como disco 
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compacto, y ya hay gente que tiene su colección. Lo que pasa es que 
ahí se trabajaba con un guión, había una persona que creaba y que 
era guionista de la acción, había un aprendizaje, que es lo que le falta 
a los humoristas de ahora, que quieren decir lo que piensan espon-
táneamente, en el momento, pero se repiten considerablemente».

Desglosa los temas de humor del nativo: el color, la raza, la 
familia, en particular las esposas y las suegras; los problemas de la 
sexualidad, los homosexuales, el sexo; la falta de agua y de luz, la 
abundancia de basura; las personas y las conductas, sean políticos, 
sean profesionales, sean locos en las calles, sean personas con de-
fectos físicos, la historia, es decir «tratamos ciertos individuos en 
determinadas circunstancias para, al humorizarlas, hacer perder el 
impacto traumático que pueda tener en nuestra condición actual, 
hacemos humor también con los defectos y los antivalores y por 
eso hay humor sobre gente coja, borrachos, retardados, conductas 
bisexuales, homosexuales, gordura, flaquencia [...]».

«Pero hay algo importante: cuando una persona hace humor 
sobre algo que le afecta, no lo importantiza y se abstrae de la reali-
dad, se convierte en crítico de eso mismo que le está afectando y es el 
caso de un gordo que haga chistes sobre gordos, de una canillúa que 
cuente de canillas. Al hacerlo, se aísla de su problemática, que en sí, 
es el contenido de su comunicación».

De personalidades

«El humor es tan profundo en la sociedad dominicana que ha 
sido fomentado por personas para vivir de personas, como los cuen-
tos del general Checo, que hicieron una gama. El general Checo, 
como cuento, como historia, como contenido de humor pegó al 
general Checo, lo introdujo en la sociedad dominicana como un 
general distintivo entre todos los generales de su época. Suavizó su 
imagen de general, lo convirtió en un personaje más humano, más 
tocable, ya no era el militar, sino la persona con gracia, pero su gracia 
se fundamentaba en un defecto: el defecto que, supuestamente, y 
me dicen que no era así, de que el tipo era bastante limitado en su 
inteligencia. Sin embargo, la historia comenzó a presentarlo como 
una persona de contrastes que utilizaba las palabras en la denotación 
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y la connotación inadecuadas. Generó beneficios, porque se hizo un 
libro del general Checo, y el general Checo tiene años de muerto y 
sigue siendo como un punto de referencia en lo que sigue siendo el 
humor [...]».

La pródiga memoria de Teófilo Barreiro improvisa un festival 
de chistes del famoso militar. Al concluir expresa: «ahora mismo está 
siendo sujeto de humor un candidato presidencial que está siendo 
tratado de forma similar al presidente Guzmán. Para mí que no es 
accidental, me parece también que es parte de una metodología pre-
sentarlo como una persona menos brusca, menos cortante que como 
es, y aligerarlo un poco, con eso de que no es un hombre de mucha 
visión en términos académicos». Del expresidente y del candidato, 
refiere Barreiro, también, algunos de los últimos cuentos basados en 
su presunta ignorancia.

Cita a una figura de la televisión que, según él, «tiene una vigen-
cia increíble por eso de presentarlo como que se equivoca frecuen-
temente en pantalla y que comete errores mercadológicos, incluso 
en la publicidad». Sin embargo, con él «un grito se ha puesto de 
moda, se ha puesto en boga el eslogan de un refresco y se ha puesto 
de moda el estilo mismo de él. ¿Qué ha hecho ese humor? Venderlo, 
porque la gente se olvida de que él mete la pata y se acuerda de que 
él tiene un programa kilométrico los sábados. Y eso lo ha convertido 
en exitoso». Es interesante señalar, añade, «que los que producen 
humor no son sujetos de humor. Ni Checo, ni Guzmán» ni los otros 
que mencionó, «fueron humoristas, y se habla de ellos. No obstan-
te, nadie habla de Boruga, ni de Nani, ni de Kenny Grullón, ni de 
Cuquín, ni de Cachita, ni de Freddy, no producen hilaridad, porque 
se visualizan como portadores del humor ajeno, y la gente te dice en 
la calle: “él es muy buen cómico en escena, pero es muy pesao en el 
trato personal [...]”».

Política y políticos 

En el país siempre han existido revistas de humor de corte polí-
tico, comunica Barreiro, recordando a Cachafú, «que traía una canti-
dad enorme de gráficos con relación a los políticos. Después estaba 
Miche Medina, que también hizo historia con los gráficos políticos 
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que hacía en el periódico y que ahora trabaja como dibujante del 
El Nuevo Día, de Puerto Rico. Más recientemente Huchi Lora tuvo 
DDT, que se vendía en las esquinas. Duró muy poco. Actualmente 
está La Risa que antes estaba en La Nación y ahora en Caña Brava, 
también de humor político. En 1978, cuando Balaguer no quiso sol-
tar [el poder] andaban por ahí unos volantes que presentaban unos 
gallos todos golpeados y a Balaguer también to debaratao». «Se hizo 
mucho humor político con el color de Peña, increíble. Aquí circuló 
una vez, cuando la primera producción de Star War, una página en la 
que aparecían todos los políticos de entonces, incluyendo a Jacobo 
Majluta, a Jorge Blanco, a Balaguer, a Francisco Augusto Lora. En 
una ocasión surgieron gráficos con el bueno, el malo y el feo, que 
también era otra película».

Los personajes políticos, agrega, «siempre han sido muy tra-
bajados. Por ejemplo, a Fello Suberví, siempre se le han destacado 
los dientes; a Peña Gómez la nariz, esa nariz de sillín de bicicleta; a 
Balaguer la curvatura de su cuerpo, la joroba, la jiba, y su traje negro; 
a Majluta la narizota y el cigarrillo; a Abinader la forma triangular 
de su cabeza y el pelo oscuro teñido; a Bosch, las arrugas de la cara; 
a Jorge Blanco con tantos dientes que parecía un caballo, incluso 
le decían el caballo». Se pregunta: «¿qué es lo que está sucediendo 
con la caricatura política? Que es una forma de estar presente y el 
mismo sujeto que ve su caricatura goza con eso, no se incomoda, 
simplemente porque es mejor tener vigencia que estar en el olvido».

«El humor –comenta– suaviza los errores políticos, matiza las 
características defectuosas de un candidato, entonces el aspirante, 
cuando se ve hecho humor, se observa siendo sujeto del humor, dice: 
para que no se fijen en lo que yo hice mal en el Ayuntamiento, mejor 
es que relajen con mis dientes», por ejemplo.

—¿A costa del presidente Fernández no se han producido 
chistes? 

«No, a Leonel lo que se hace es imitársele, y se ha relajado 
mucho con la inflexión de su voz, con su entonación, con sus ca-
racterísticas físicas, que son achinadas, mongoloides. Ha sido muy 
caracterizado como chino, los labios marcadamente grandes y sobre 
todo, en programas de televisión y de radio, por la pronunciación de 
las palabras y el defecto que él tiene en término del uso de las eses, 
que las sesea. Quisieron grabar en una ocasión con el carrito que 
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él tenía, pero eso no cuajó, no transcendió, se quedó en ese plano. 
Con Peña sí se abusó mucho, porque se insistía en su parentesco con 
África y se decía que él hablaba alemán dizque porque los parientes 
anteriores se habían comido unos alemanes allá en el África. Pero 
eso es parte de la dinámica racista que tiene el dominicano, el único 
país del mundo que en vez de tener los tres típicos colores de las 
razas, tiene veinticinco [...]».

«No es lo mismo»

La relación de Teófilo Barreiro en cuanto al humor dominicano 
es tan prolija que toma más de dos horas la charla. Ilustra con anéc-
dotas y chistes sus consideraciones. Destaca que «no nos cansamos de 
decir los mismos cuentos en todas las mismas reuniones, al extremo 
que se nos pegó de los americanos el numerarlos, por la reiteración»; 
refiere los líderes anónimos del chiste, «un componente fundamen-
tal de esta sociedad»; manifiesta las tristes o desventajosas situaciones 
de las queridas, cuando fallece el amante; cuenta ocurrencias de las 
épocas de Lilís y de Trujillo y las charadas surgidas a costa de los com-
patriotas residentes en Estados Unidos, sobre todo cuando traen los 
cadáveres de sus parientes. Asegura que las funerarias han enterrado 
el chiste en los velorios porque son demasiado formales, «hay muchos 
espejos, la gente se siente fuera de su casa, se sienta circularmente o 
en líneas paralelas, en perspectiva perpendicular hacia la caja del 
muerto, entonces, donde generalmente se sazona es en la amanecida 
de velorios de campos y barrios pobres». Refiere los humoristas con 
páginas en Internet, como Felipe Polanco (Boruga) y Jochi Santos, y 
cae en el «no es lo mismo», que aunque importado, fue enriquecido 
o variado por el nativo. «Oh, sí, decían: no es lo mismo una vieja 
en cinta que una cinta vieja» y las segundas partes de los demás son 
impublicables. Solo el comienzo: «no es lo mismo el padre Robles 
Toledano», «no es lo mismo estrecharte», «no es lo mismo Emeterio, 
Saturnino, Secundino y Fajardo», «no es lo mismo el mondongo de 
Tapachula [...] y así, hay una cantidad de no es lo mismo que eso no 
tiene madre. Casi todos tienen connotación sexual», al igual que «se 
levanta el telón», que también estuvo muy de moda.
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Homosexualidad

«En el campo de la homosexualidad, aquí siempre se ha habla-
do de Ciprián, el que vende chinas. Es un personaje que existió pero, 
más que existir, era místico. Fue uno de los primeros homosexuales, 
reconocido, que hubo en la capital. Y decirle aquí a una gente te 
está buscando Ciprián el que vende chinas, en forma de humor, era 
decirle que era homosexual», cuenta.

Agrega, por otro lado, que durante muchos años se dijo, «sin 
probarse, que Trujillo recogió a todos los homosexuales del país y los 
mandó a la Saona. Entonces decirle a una persona te van a mandar a 
la Saona, aunque indiscutiblemente en forma de humor, era decirle 
que era pájaro». 

2 de abril de 2000.
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XV
Fiebruses del sexo

A tal extremo llega el machismo del dominicano que al «macho» le 
resultaría difícil adaptarse a una compañera que en los placeres 
sexuales tome a ratos la iniciativa. Puede suceder que si la mujer 
es dominante en exceso, haga que el hombre se sienta impotente.
Manuel de Jesús Guerrero.

E n el comportamiento sexual de los dominicanos no se han 
producido transformaciones significativas pese a la iniciación 

temprana de los jóvenes en esta actividad, y a los esfuerzos encamina-
dos a promover la educación sexual en las escuelas.

Tal vez uno de los pocos elementos novedosos es que no solo 
el varón participa en el sexo prematuramente, como han observado 
los estudiosos de la materia. En los últimos años se le ha agregado la 
niña que, casi siempre por su falta de conocimiento, alegan, queda 
embarazada a destiempo.

El incremento de la natalidad, en consecuencia, contrasta con 
la manifiesta ignorancia que en el aspecto sexual se atribuye a casi 
todos los criollos que parece insuperada.

El número de mujeres frígidas aumenta en las consultas de los 
psiquiatras tanto como los casos de machos depresivos a causa de la 
impotencia. Hay esposas que han concebido hasta 20 hijos sin haber 
experimentado jamás un orgasmo mientras que, por otro lado, una 
considerable cantidad de féminas, se siente atraída por el hombre 
con miembro de proporciones descomunales desconociendo que en 
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vez de ventaja representa una amenaza para su salud, según médicos 
entrevistados.

Se ha reportado variación en cuanto a la infidelidad recono-
ciéndose que ya no es solo exclusividad del varón y que en ello han 
contribuido, según estudiosos, las campañas feministas en cuanto a 
la igualdad de los sexos.

Los homosexuales –cuya cifra se ha disparado–, «redondos», 
«ambidiestros», se presentan en la sociedad nacional de forma me-
nos soterrada que antaño y la calumnia sexual contra figuras públicas 
en vez de disminuir, crece.

Los conceptos errados en cuanto al sexo no han sido totalmente 
superados y aun entre los pobladores urbanos más desarrollados, se man-
tiene la creencia de que la masturbación debilita, tuberculiza, descalcifica 
o causa pérdida de hierro, que el eyacular vuelve locas a las personas, que 
la mujer señorita se conoce por medio del sonido del caño de la orina 
o que el líquido inseminador tiene su origen en el cerebro, «preferen-
temente en la región occipital», por lo que al hombre o la mujer que 
llevan algún tiempo en abstinencia sexual le dicen que en esa parte de su 
anatomía se le ha formado «un queso» porque aquí al semen le llaman 
«leche».

Los profesionales de la sexología y los institutos de edu-
cación sexual y humana se han reproducido. Aun así, 

muchos aseguran que el sexo sigue siendo tema tabú 
entre los nacionales, agregando que hay pocas 

estadísticas al respecto, aunque el tema es 
tocado en tratados sobre otros asuntos 

que tienen que ver con la conducta. 
En uno de los ensayos 
más amplios sobre el par-

ticular, el ensayo sobre 
El sexo en Santo 

Domingo, del 
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doctor Alejando Paniagua, el psiquiatra expresa que «solo es permi-
sible hacer conjeturas acerca de la conducta sexual de nuestra gente. 
Carecemos de estadísticas confiables, se está, además, frente a una 
situación histórico-cultural enrarecida al máximo que no permite 
ayudar por ahora en el esclarecimiento de la más mínima porción 
de conducta sexual a la cual pudiéramos encuadrar dentro de al-
gún patrón». En su obra hace referencia a La sexología en la República 
Dominicana, por el doctor A. Cuesta Barreiro y a los resultados de 
estudios sobre la frigidez del doctor Conde W. Olmos.

Otros autores que tocan algunos aspectos de la sexualidad del 
dominicano son Manuel de Jesús Guerrero, el reverendo padre 
Gregorio Lanz, Ochy Curiel, Harry Hoetink, Emilio Rodríguez 
Demorizi. Recientemente, en entrevista para el suplemento Areíto, del 
periódico Hoy los doctores Rafael García, Mildred Herrera de Báez y 
Miguel Suazo se refirieron a las preferencias sexuales del criollo.

El psiquiatra José Ramón Báez Acosta, pionero en la difusión 
de la problemática sexual por radio y televisión, y autor de un libro 
sobre La prostitución en República Dominicana y de un «Pronturario 
psiquiátrico», aseguró que en el país «no existen estudios ni estadís-
ticas completos» sobre la conducta sexual del dominicano. «Al me-
nos, en mis manos no han caído y yo soy un recoge papeles y libros. 
Pero sí muchos colegas hacen exposiciones, existe un Instituto de 
Sexualidad Humana, hay monografías, artículos, pero no un estudio 
a profundidad».

«Realmente, la mayoría de los dominicanos ni sabe, ni se le 
ha enseñado nunca que el sexo no es más que un componente 
muy importante, pero mínimo, del disfrute de la vida, de las cosas 
de la vida», afirma Báez Acosta quien define al dominicano, en 
lo material, como «muy ecléctico, y estamos hablando del hom-
bre y la mujer “normales”, entre comillas, sin desviaciones, sin 
degeneración».

Las deficiencias o complejos que oculta el dominicano fiebrú, los 
miembros «sarazos» o «de salón», los daños o ventajas de la infamia 
sexual, la frigidez, la precocidad sexual de muchachos y muchachas, 
que el doctor Alejando Paniagua justifica en la desnudez que se 
extiende hasta edades muy avanzadas, las causas de la impotencia 
masculina y las ideas equivocadas del criollo en relación con el sexo 
son algunos de los temas enfocados en estas entregas.
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No escapa casi a ningún autor el afianzamiento del machis-
mo dominicano debido a la posesión de la hembra, basado en la 
numerosa prole y a la angustia producida por el inconveniente 
de un pene que no erecta, otro tormento que lleva multitudes de 
machos a los consultorios. «He conocido casos de amigos que al 
disminuir su potencial erótico han hecho depresiones gravísimas 
que los han llevado por los bordes del suicidio», confiesa Mario 
Emilio Pérez que agrega a las características sexuales del domini-
cano el «encuerar» a las chicas con los ojos, al igual que, según él, 
lo hace el español. 

«El hombre dominicano ve a la mujer y su mirada es un toca-
miento. Es más, se puede decir lo que yo decía de Agustín Martín, 
que es bueno andar con un español o con un dominicano porque 
desnudan a las mujeres con la mirada, entonces uno aprovecha y 
las ve».

Varones prolíficos

Manuel de Jesús Guerrero, quien estima que «en República 
Dominicana muchos sectores de la población solo consideran 
hombre a un joven cuando ha logrado cazar a su primera “hem-
bra”», cita al padre Gregorio Lanz quien afirma que en el país 
«tenemos prohombres que fueron unos perfectos machos en su 
actividad sexual» y en una breve relación pone los casos de Pedro 
Santana, que además de sus dos legítimas esposas convivió con 
cuatro mujeres y «tuvo hijos legítimos» y naturales con todas. A 
Buenaventura Báez que procreó en seis damas; a Rafael Leónidas 
Trujillo que «así como impregnó de terror, muerte y hambre su 
régimen, también encubrió bajo su dictadura un libertinaje sexual 
disfrazado».

En su libro El pueblo dominicano, H. Hoetink, refiriéndose al «ins-
tituto muy difundido del concubinato» en el que ha vivido el hom-
bre en el país, antes y después de su matrimonio, refiere: «En 1801 
murió en San Pedro de Macorís un marinero-carpintero, dejando 
42 hijos de dos matrimonios y algunos “malos pasos” [...]. Luperón 
tenía dos hijos legítimos, seis naturales; el número de hijos naturales 
de Heureaux no sería menor. Un simple inmigrante curazoleño en 
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Neiba tenía una esposa legítima con siete hijos además de dos concu-
binas con las cuales tenía tres [...]».

Sobre Lilís, reproduce Guerrero: «Ninguna mujer, cual que fue-
ra su posición, blanca o negra, nativa o extranjera, estaba libre de ser 
importunada por él, si por casualidad se sentía atraído por ella».

Es que el dominicano, según Báez Acosta, tradicionalmente es 
un fiebrú del sexo, aunque deje insatisfechas a sus mujeres. Tal vez 
esas fértiles personalidades encajen dentro de esa categoría.

Los fiebruses

«Son hombres que dicen que van tres, cuatro, cinco veces al día 
y que le hacen a la mujer 80 mil números. Realmente sufren, no 
disfrutan, lo hemos comprobado personalmente», asevera el recono-
cido psiquiatra.

El fiebrú, personaje auténticamente típico, «se busca lo que sea 
y se va a la cama con cualquier mujer, es decir, no tiene un gusto de-
finido. Don Gregorio Marañón, ese gritón médico español del siglo 
pasado, decía que el hombre que no tenía un gusto definido e iba a la 
cama con cualquier mujer, era potencialmente homosexual, aunque 
no lo ejerciera», expresa Báez Acosta.

Sufren, explica, «porque no hay una complacencia bis a bis, 
tanto gozas como gozo, sino tanto yo digo que gocé». El fiebrú, 
señala «es muy propio, muy característico del dominicano. El 
alarde tiene varias vertientes, dependiendo de la personalidad. 
Los viejos dicen que el muerto que no hace ruido mayores son 
sus penas pues, realmente, el fiebrú lo que quiere demostrar es 
que es más varón, más macho que los otros y normalmente son la 
mitad del macho que el hombre promedio. Casi siempre oculta 
una desviación».

Este tipo, añade, «tiene la fiebre en la cabeza y no en el miembro 
viril [...]. Son hombres con grandes complejos de inferioridad que 
los traslucen en aparente superioridad, que no es real».

Con Marañón, con Báez Acosta, coincide el doctor Eric D. 
Wittkower, citado por Paniagua: «Definitivamente, desconfiemos de 
cualquier precepto machista de superioridad sexual, porque este, al 
igual que su gemelo carnal, el mencionado “donjuanismo” español 
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(un grado avanzado de machismo o supermachismo), calificarían 
muy bajo en la escala de la madurez y diferenciación psicosexual, lo 
que casi siempre coloca a estos individuos en el azaroso terreno de la 
homosexualidad latente».

Y Báez Acosta trae al tapete al actor Rock Hudosn, «el machazo 
de los machazos. Confesó que él había sido homosexual toda su vida».

3 de abril de 2000.
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XVI
Ardiente amor de las dominicanas

El sexo no es solamente un instrumento de placer, se le puede 
utilizar como arma política al disparársele como una saeta a 
voluntad contra otros. La calumnia sexual es, tal vez, el rayo 
desintegrador más efectivo contra la consistencia moral y la posi-
ción machista de cualquier personaje.
Dr. Alejando Paniagua.

E n la República Dominicana se han atribuido inclinaciones 
homosexuales a políticos y gobernantes para impedirles el 

triunfo o debilitar su gestión gubernativa. No se les enrostran, en 
cambio, relaciones extramaritales, si están casados, o múltiples muje-
res, sin son solteros.

«Cuando no pueden señalarle a un político defectos que le vayan 
a restar votos, lo acusan de homosexual, porque aquí, por ejemplo, 
el voto femenino es mayoritario», razona el doctor José Ramón Báez 
Acosta quien fue tildado de tal, de «redondo» y de «cívico» cuando 
fue electo síndico del Distrito Nacional por el Partido Revolucionario 
Dominicano.

Paniagua refiere las imputaciones de homosexuales hechas a 
Rómulo Betancourt y a Fidel Castro. El dictador Rafael Trujillo los 
acusó a ambos de homosexuales en diferentes circunstancias. 

«Luego que el expresidente Rómulo Betancourt definiera su 
posición contra el régimen tiránico de La Habana, los comunistas y 
sus simpatizantes se dedicaron a apocar la varonil figura al estadista 
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venezolano con todos los medios a su alcance. Fallados en su intento, 
recurrieron muchas veces a los envenenados dardos de la vindic-
ta sexual. La acusación de “maricón” que se le hacía no solo era  
ridícula sino inconcebible, a los labios de profesionales universita-
rios», comenta.

De otros medios totalmente distintos, agrega, «por boca de 
personas supuestamente sensatas y demócratas de buena ley hemos 
escuchado la acusación que más bien parecía una convicción, de que 
Fidel Castro era un indiferente sexual, e incluso se llegó a ilustrar los 
argumentos con pruebas al parecer irrefutables y fehacientes».

Paniagua relata que en el país abundan individuos «que al 
percatarse de su incapacidad para sobresalir en sociedad por vía del 
intelecto, la pericia o el esfuerzo físico, se aferran al expediente de 
una supuesta superioridad sexual o al “yoísmo” más descarado».

Báez Acosta añade que los enemigos del doctor Joaquín Balaguer 
también le han hecho igual incriminación «no sabiendo, quienes la 
hacen, que hablando bien del contrario es que tú te quitas votos». 
«No los afecta. ¿Por qué no ha afectado a Balaguer? De la honorabi-
lidad de Juan Bosch, de su unisexo con doña Carmen hablaron toda 
la vida y, sin embargo, ha perdido».

El miembro viril dominicano

Una creencia socorrida en el país, según el doc-
tor Paniagua, «es que los negros y mulatos po-

seen miembros de respetables dimensiones, 
lo cual parece conferirles una virilidad 

muy superior a la de sus congéneres 
blancos. A este punto, y sin que 

ello indique que hemos toma-
do una decisión precipita-

da, seguiremos fieles a 
la teoría de que el 
comportamiento 
sexual del indivi-
duo se supedita 
al factor psíquico 
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predominantemente y no como en los animales inferiores, al aspecto 
genital u hormonal exclusivo».

Al cuestionar a Báez Acosta en cuanto a la existencia de estudios 
sobre el tamaño promedio del pene según el color, respondió que 
«tradicionalmente, el hombre de piel oscura es mucho más aventaja-
do, en sentido general, que el hombre de raza blanca. Ahora: eso es 
una desventaja».

Pone como ejemplo el placer que percibe la muchacha al bailar, 
sin que haya introducción, para concluir en que «lo que prima, lo 
que vale, lo que te produce ochenta orgasmos, es el amor que tú 
sientas y la sutileza acoplada con que el hombre te lo haga».

«Al contrario –añade– hay hombres que provocan que la mujer 
tenga que ir al médico a cada rato, porque tienen un pene que les lle-
ga al Saco de Douglas, que les produce hemorragias», pero, reitera, 
«lo que no hay dudas es que normalmente, el hombre negro tiene el 
pene más grande que el blanco, lo que no le da ventaja».

—¿Es cierto que pierde más temprano su virilidad? «Lógico. 
Porque no es igual levantar un saco de 100 libras que uno de 25. 
Cuando tú estás joven sí, pero a los 60, 70, 80, tú no puedes levantar 
esas 100 libras».

Uno de los términos populares para definir ese declive es «sa-
razo», «que no llega a la erección plena, en el Sur se usa mucho esa 
palabra: sarazo o semi-impotente, pero la verdad es que ya la resisten-
cia de su sistema nervioso, la vascularización, la sangre que tiene que 
llegar ahí para que se produzca la erección, no es la misma, es menor, 
porque ya los vasos están más estrechados por la esclerosis normal de 
la edad, por una serie de factores y el mismo sistema nervioso recibe 
mucho menos oxígeno, entonces no pasa de sarazo».

Cuenta que conoció en Azua a «un hombre que le decían 
Gambeta, que lo mató una prostituta porque le rompió el Saco de 
Douglas y sufrió una hemorragia que estuvo al morirse. Ese señor se 
persignaba con el glande, sentado, por cinco centavos, en Azua. Yo 
lo recuerdo».

«¿Dónde está la mayor sensación de una mujer? En el clítoris, por-
que ahí es donde están las glándulas que segregan y que excitan más 
a los ovarios, no es en el fondo, no es en el útero, la matriz, como dice 
la gente. Entonces, el hombre que tiene el miembro llamado de salón, 
es el que puede bailar cómodamente, el grande ni siquiera puede 
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introducir y sacar pues cada vez que lo hace produce un dolor terrible. 
El de salón no tiene ese problema, y ella lo disfruta enormemente».

Para Báez Acosta, una de las creencias equivocadas en el terruño 
es que a la criolla «le gusta el miembro grande, eso es falso de toda 
falsedad. Que hay mujeres que dicen: un tallo largo, ese me lo tiro yo, 
y algunos dicen que ella sigue con su marido porque ha probado otros 
y ese se lo manda hasta el infinito, sí, pero eso es falta de conocimiento, 
de orientación, es señal de ignorancia hasta de sus propios órganos».

El dominicano y la masturbación

«En Santo Domingo se dice “hacerse la paja”, de donde se deriva 
la expresión un tanto socarrona: “¡deme esa pajosa!”, al pedirle a 
alguien que le salude con un caluroso apretón de manos. En otras 
regiones del Continente se le dice: “Tener relaciones con Manuelita 
la Palma”», escribe Paniagua.

Según este psiquiatra, la masturbación «representa un desahogo 
perfectamente normal y legítimo para la energía sexual contenida. 
En nuestro concepto, rara vez se justificaría hablar de masturbación 
como si se tratase de una enfermedad».

El doctor Báez Acosta considera que en las partes más alejadas 
del país, «donde no ha llegado todavía el concepto de lo que tiene 
que ver con el sexo, amiguitos y madres le meten en la cabeza al 
muchacho que eso (la masturbación) lo va a descalcificar, a sacar el 
fósforo del cerebro, lo va a tuberculizar y, realmente, hacen de él un 
erótico que casi siempre carga con eso toda la vida. Y muchas impo-
tencias tienen su origen ahí, en que el subconsciente dice: espérate, 
yo no me quiero morir, ahí está el problema, por el miedo que le 
metieron en el desarrollo de su personalidad».

«La masturbación no es enfermedad –enfatiza– es parte de la 
sexualidad, en la juventud, sobre todo, y hasta en los matrimonios». 
Paniagua hace consideraciones casi idénticas pero relacionadas con 
actitudes del dominicano hacia la pérdida de semen. Infiere, según 
él, que la eyaculación puede llevarlos a la locura o al debilitamiento 
del cerebro, donde creen que está alojado. «Algunos de nuestros 
congéneres se las amañan para evitar el coito, por temor a que se le 
debiliten los glóbulos rojos. Otros pensando que el mismo conduce a 
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un decaimiento sexual prematuro, lo que equivaldrá a reducir la vida 
del individuo en “uno o diez años por lo menos”».

Frigidez

«La frigidez en nuestra patria constituye una verdadera endemia 
de proporciones francamente alarmantes. El psiquiatra Conde W. 
Olmos no pareció ruborizarse en lo más mínimo al afirmar que en su 
experiencia, el 48 por ciento de sus compatriotas femeninas padecen 
del “mal” y prosiguió diciendo: “dicho por ciento me parece todavía 
muy conservador”. En efecto, dicho número fue el resultado de un 
estudio conducido previamente por él y otros dos colegas dominica-
nos en cien mujeres, las cuales habían consultado al psiquiatra por 
varios motivos», consignaba Paniagua en 1971 y parece que hoy, la 
situación no ha variado considerablemente.

Báez Acosta reporta un 35 por ciento entre sus pacientes «que 
nunca han tenido un orgasmo» pese a haber sostenido relaciones 
sexuales, estar casadas y procreado. Lo atribuye a falta de orientación, 
al matrimonio por conveniencia, al engaño del marido, al maltrato 
físico o emocional en los primeros contactos sexuales, a traumas de 
infancia por confundir «la voluptuosidad y el fragor de la emoción 
con dolor y maltrato», a la infidelidad del esposo, a depresiones «ma-
yores o endógenas». Se le presentan frecuentemente, también, casos 
abundantes de eyaculación precoz, de penes que no erectan bien.

Tanto Báez Acosta como Paniagua destacan una elevada homo-
sexualidad en el país. Para el primero, el 99.9 por ciento «es hecha, 
no nacida. Solamente el uno por mil nace con esa deficiencia, los 
otros noventa y nueve son inducidos por factores ambientales, psico-
sociales, comunitarios, factores que se dan en el hogar, los medios de 
comunicación, etc.». Igualmente, recibe una alarmante cantidad de 
pacientes angustiados por impotencia.

«Sexualmente inestables»

Báez Acosta opina que el hombre dominicano es «sexualmen-
te inestable, no tiene un gusto fijo. Hoy le gusta una blanca, bajita, 
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amasadita y otro día se encuentra con otra que le lleva dos pies, flaca 
o gorda como una choncha y se la lleva a la cama. El dominicano no 
tiene preferencias sexuales».

Contradice a los sexólogos que afirman que el criollo gusta de 
anchas caderas, labios gruesos y nalgas pronunciadas aunque con-
cuerda en que las prefiere de piernas gordas «porque dicen que 
son la mejor base para algo que pesa. Pero a los dominicanos no les 
gustan las nalgudas, no es verdad, ni los labios gruesos. Una mujer 
nalguda es muy incómoda para tener relaciones sexuales», expresa, 
aunque aclara que este es el tipo preferido por puertorriqueños, 
porque tanto a los hombres como a las mujeres les gusta el sexo anal.

«Marinovios»

El doctor Báez Acosta comenta que, «innegablemente, la mujer 
ha aprendido mucho, a través de los golpes físicos y psíquicos, de los 
medios de comunicación electrónicos, las enseñanzas, la transcultu-
ración, el turismo». Su mayor satisfacción, agrega, «era ir virgen al 
matrimonio, ya no, ya son marinovios, una gran mayoría. Evitan los 
hijos, hasta que se casan y si no se casan, es marinovia de otro. Ya 
a la muchacha de hoy se le entrega la llave de la casa, se va para la 
discoteca sin chaperona [...]».

Insiste en que debe recibir orientación en el hogar sobre los pe-
ligros externos para evitar violaciones, «cuyo número es alarmante: 
en la justica y en los periódicos no saben ni la milésima parte de lo 
que está pasando».

Campeona del sexo

Pese a todos los padecimientos en el orden sexual, según Báez 
Acosta, «en el sexo no hay quien le gane a una dominicana. Conozco 
59 países y estuve mucho tiempo soltero. La dominicana tiene la vir-
tud de ser ardiente, fogosa y profundamente amorosa. Esos europeos 
no la sueltan ni mataos [...]».

4 de abril de 2000.
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XVII
Prevalece la cruz de los descubridores

Así como en La Isabela de Puerto Plata se dice la primera misa y 
se construye la primera iglesia católica de América, la Iglesia de 
San Francisco ha sido primicia de católicos y protestantes. 
George A. Lockward.

E l espíritu de la religión católica constituye una de las más 
fuertes herencias transmitidas por la Madre Patria a la na-

ción dominicana», escribió el distinguido historiador don Leonidas 
García Lluberes.

En efecto, la evangelización llegó a Santo Domingo con el 
Descubrimiento y casi al mismo tiempo llegaron también a la isla 
miembros de otras confesiones, pero parece que los conquistadores 
eran en extremo celosos con su fe y su territorio pues, casi desde la 
primigenia presencia de practicantes de cultos diferentes a los de 
sacerdotes, obispos, legos, monjes, monjas y frailes llegados con el 
Almirante, se inició un acoso contra estos que se extendió hasta fi-
nales de la tiranía de Trujillo arreciándose a veces con injustificada 
crueldad en otros períodos de la historia. La misma Iglesia católica, 
empero, fue igualmente en ocasiones «vilipendiada y perseguida».

Pero la católica es la religión que ha prevalecido desde que 
Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón encomendaron al insigne 
navegante a difundir el cristianismo entre los moradores de los pue-
blos que descubrieran. Es la religión del Estado, consignada como tal 
en una de las primeras resoluciones de la Junta Central Gubernativa, 
formada tras la proclamación de la Independencia.

«
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El 6 de noviembre de 1844, la histórica Constitución de San 
Cristóbal la acredita como tal en su artículo 38: «La religión católica, 
apostólica, romana, es la religión del Estado [...]». La comisión en-
cargada de redactar el proyecto de Constitución expresaba: «La reli-
gión católica, apostólica, romana, ese rico patrimonio heredado de 
nuestros mayores, y que los dominicanos profesan por convicción,  
ha sido repuesta en su antiguo esplendor e independencia. El 
declararla religión del Estado ha sido con el doble objeto de san-
tificar con este público testimonio de nuestra creencia, las leyes 
patrias, y que estas a su vez impriman al culto de los dominicanos, 
a más de la veneración a que es acreedor, todo el carácter de una 
institución política».

Arraigada en el sentimiento nacional, Dios, su Madre, los santos, 
han sido símbolos en casas, altares y templos, y protección invocada 
hasta en las guerras. A María Santísima de las Mercedes se le atribuye 
el triunfo de los españoles sobre los indios en la lucha en el Santo 
Cerro y años después en la batalla de Santomé contra los haitianos 
cuando su héroe, el general José María Cabral invitaba a 
las tropas en el fragor de la contienda: «¡Adelante, 
la Virgen de las Mercedes está con nosotros, el 
triunfo es nuestro».

«Ella nos ayudó a vencer a los bravos de 
Ferrand [...] nos protegió con su manto cual 
si fuese este el ala inmensa de una ave 
divina, cuando las primeras hordas 
de los negros de Occidente vinie-
ron a profanar nuestros altares 
y nuestras familias, portentoso 
acontecimiento que han cele-
brado la poesía y la leyenda», 
manifiesta García Lluberes, 
citando la mediación de Las 
Mercedes, también «en el espan-
toso terremoto cuyos sucesivos 
sacudimientos duraron en la 
capital más de 40 días, y en una 
terrible tormenta ocurrida poco 
después [...]».
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A la misma Señora, pero bajo advocación de La Altagracia, se 
le reconoce el milagro del triunfo en la batalla de La Limonade, o 
de la Sabana Real, del 21 de enero de 1691, en «la encarnizada lu-
cha que sostuvimos con patriótico tesón cuando la injusta guerra de 
conquista hecha por Francia a la isla [...]. Los soldados dominicanos 
invocaron la intercesión de la veneranda imagen de Higüey, la cual, 
milagrosa como siempre, comunicó a las lanzas y machetes de los 
criollos el ímpetu necesario para coronar su esforzado valor con una 
cabal victoria [...]», describe García Lluberes.

Sociedades de fervorosos

Desde 1503 los católicos crearon cofradías, sociedades fervorosas, 
venerables órdenes, congregaciones, hermandades, archicofradías, 
que rinden honor a ejemplares mujeres y justos varones entregados a 
Cristo, a ángeles, arcángeles, serafines, querubines, al Todopoderoso 
manifestado como Jesús en la peña, en el Santísimo Sacramento, 
en la Columna, en la Quinta Angustia, el Nazareno, el Gran Poder 
de Dios, el Corazón de Jesús, y a la Virgen, además, como Nuestra 
Señora de los Remedios, de la Candelaria, de la Soledad, del Santo 
Entierro, del Amparo, del Rosario, de la Inmaculada Concepción, de 
los Dolores, del Carmen, del Perpetuo Socorro, de la Magdalena o de 
la Vera Cruz de la Vega, entre otras.

La primera en establecerse en la isla, con asiento en la iglesia de 
San Nicolás de Bari, fue la Cofradía de la Pura y Limpia Concepción 
de Nuestra Señora, fundada, según el prolífico historiador Emilio 
Rodríguez Demorizi, en 1503.

 «Las cofradías, congregaciones o hermandades de personas 
devotas para ejercitarse en obras de piedad y de devoción cristiana, 
existieron en Santo Domingo desde los tiempos de Ovando –por el 
1503–», refiere.

En algunas, pese a ser casi todas católicas, llegó a practicarse 
el espiritismo, según el notable investigador don Carlos Larrazábal 
Blanco, quien al describir la del Espíritu Santo, existente en Baní 
en el siglo XVII, comenta: «Era esta una cofradía de reglas “fuertes” 
y no solo fue ella una manifestación sincrética afro-católica sino que 
muchas veces derivó hacia el espiritismo».
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Procesiones, rezo del Santo Rosario, oraciones a las ánimas ben-
ditas del Purgatorio, novelas, velas, obras de misericordia, petición de 
limosnas, viacrucis, conmemoraciones del santoral, cumplimiento de 
promesas, novenarios, adoraciones, congregaban, y aun congregan, 
a los devotos de esas antiquísimas hermandades.

Órdenes religiosas

Con los conquistadores llegaron curas y religiosas de las más di-
versas órdenes. Al devoto fray Bernardo Boil, supuesto oficiante de la 
primera misa celebrada en La Isabela, que vino con el lego jerónimo 
Ramón Pané, el mercedario Juan Infante y los franciscanos Rodrigo 
Pérez, Juan de Lederle y Juan Tisim, el 25 de septiembre de 1493, 
siguieron otros «agentes pastorales», entre ellos dominicos, y her-
manas Clarisas o Dominicas, Jesuitas, Agonizantes, Observantes de 
San Francisco [...] Pané, Fray Antón de Montesinos y Fray Bartolomé 
de las Casas, desarrollaron meritoria campaña de cristianización y 
defensa de los derechos humanos».

«La educación fue, ante todo, obra de la iglesia. En dos o tres 
parroquias, los sacristanes y los mismos curas tenían escuelitas para 
enseñar las primeras letras. Y lo mismo sucedía en algunos conven-
tos», significa el historiador Antonio Lluberes, S. J., citando, además, 
las universidades católicas de entonces. 

Escuelas, colegios, seminarios, casas curiales, templos católicos 
se multiplicaron en la Era de Trujillo quien, según el escritor Zenón 
Castillo de Aza, «construyó más del doble de iglesias de las que se ha-
bían edificado desde el Descubrimiento de América hasta 1930 [...]».

Fue precisamente por iniciativa de Trujillo que el Congreso 
Nacional reconoció la personalidad jurídica de la Iglesia mediante 
la ley número 117 del 20 de abril de 1931. El Boletín Eclesiástico se 
hizo eco del gesto afirmando que la ley constituía «una elocuentísima 
prueba del tino y acierto del gobernante que va al timón de la nave 
del Estado».

La «recíproca cooperación» que sostuvieron Trujillo y la Iglesia 
católica se vio afectada luego de una Carta Pastoral del Episcopado, 
leída en todas las iglesias del país el 25 de enero de 1960, denun-
ciando los crímenes y atropellos del régimen. Al igual que en los 
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tiempos de la dominación haitiana de 1822-1844, obispos, sacerdotes 
y religiosas fueron perseguidos y las iglesias profanadas. 

 Empero, la católica se tiene en República Dominicana como 
la de más adeptos, y en los documentos y reseñas en torno al país se 
destaca que es la religión oficial.

Gobernantes, tiranos, guerreros, militares, políticos y hasta el 
propio padre de la Patria, Juan Pablo Duarte, han hecho públicas sus 
devociones y acrecentada fe católica, que se extiende a la generalidad 
de sus compatriotas.

Cada 21 de enero, festividad de Nuestra Señora de la Altagracia, 
es costumbre de los gobernantes acudir a la Basílica erigida en su ho-
nor en Higüey, aunque «la Madre Espiritual del Pueblo Dominicano» 
es Las Mercedes y su templo está localizado en el Santo Cerro, La 
Vega, adonde van en peregrinación católicos fervorosos cada 24 de 
noviembre. 

El doctor Joaquín Balaguer, al igual que lo hacían Trujillo y sus 
sucesores en el poder, viaja hacia el Este a «saludar» a la Virgen y a 
orar frente a la imagen como lo hace el común de los criollos.

Sobre la devoción del «Generalísimo» a La Altagracia escribió 
Castillo de Aza que «cuando en devota romería» iba al pueblo de 
Higüey, subía hasta el retablo de la Virgen como el más humilde cris-
tiano, mientras sus labios iban «musitando en voz alta la plegaria de 
la Salve». Y agregaba: «La Virgen de la Altagracia guarda muchos de 
sus secretos más íntimos porque es su único confidente».

5 de abril de 2000.
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XVIII
Los protestantes ganan su espacio

Los protestantes, en la segunda generación empiezan a tener 
ya sus tradiciones y sus costumbres cristianas y ningún pastor 
inteligente quiere deshacerse de esas costumbres. Hay lugares en 
la República Dominicana en que los protestantes son así. La 
Iglesia Evangélica de Samaná es un monumento a la tradición 
protestante. 
Ramón Dubert.

U n dato ofrecido por el historiador Leonidas García Lluberes 
revela la antigua presencia de protestantes en Santo Domingo 

y el tormento de que fueron víctimas por los católicos desde los leja-
nos días de la colonización española.

«En los mismos memorables tiempos de la colonia, podemos 
encontrar otros ejemplos de cómo la firme resistencia que constante-
mente opuso Santo Domingo a las varias invasiones extranjeras que 
lo castigaron, tenía vinculada gran parte de su energía en un senti-
miento de acendrado amor a la fe católica», introduce.

Continúa explicando que «en los documentos antiguos refe-
rentes a las dos invasiones inglesas que sufrió entonces, es muy co-
mún ver cómo se denominaba a los enemigos con los nombres de 
los luteranos, los cismáticos o los infieles; y en la última, que fue la 
formidable de Penn y de Venables, ocurrieron manifestaciones reli-
giosas tan fervientes» como la que cuenta el arzobispo, don Francisco 
Pío, dando cuenta de la victoria por obra de la Divina Misericordia y 
por intervención de la Virgen «que quiso castigar a estos infieles que 
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venían profanando las ermitas, y cortando las cruces y santos de ellas, 
y haciendo la guerra a fuego y sangre con balas sacadas, bocados y 
mordidas».

Ya en 1594, el arzobispo Dávila Padilla, «jerarca y pastor de 
la grey dominicana», al tener conocimiento «de un fuerte brote 
de protestantismo» en la parte norte de la isla, escribió al Rey un 
extenso memorial el 4 de marzo de ese año, denunciando: «Esta 
Ysla va por la posta de perderse así en la cristiandad de las obras 
como en lo que toca a la fe de Cristo, porque en seis o siete puertos 
que ay en ella acuden de ordinario ingleses e franceses erejes y los 
vecinos de aquellos puertos y aun muchos de esta ciudad tratan 
con ellos, compran y venden y hartas veces comen carne con ellos 
días vedados, estando los unos y los otros en sus borracheras y los 
erejes mofando de la abtoridad del Papa y escarneciendo de los 
Sacramentos de la Santa Madre Iglesia y diciendo muchos males del 
Rey de España y de Indias [...]».

Azuzó «al infeliz Felipe II asustadizo y contrito a expatriar a los 
peninsulares de color», comenta Ciriaco Landolfi.

Otra prueba de intolerancia contra los llamados protestantes, 
calificativo que según George A. Lockward «proviene de que la Iglesia 
católica romana española tenía prohibido a sus fieles leer las Sagradas 

escrituras en lengua popular, autorizando su lectura en latín», fue 
el incendio de «trescientos ejemplares en la Plaza de la Catedral, 

hoy Parque Colón», de la primera traducción completa de la 
Biblia al español, obra del monje Casiodoro de Reyna.

Inmigrantes protestantes de los Estados Unidos, por 
otro lado, que trajeron el Evangelio como norma de 

vida, fueron expulsados «por católicos intolerantes» 
debido a que su celo evangélico por llevar el men-

saje de Cristo creó una crisis en Puerto Príncipe.
«Con la proclamación de la 

Independencia de Haití, en 1804, este país 
surgió como tierra de promisión para 

cuantos padecían dolorosa segregación 
racial en los Estados Unidos y la ley 

sustantiva consignó el pago de 40 
dólares como premio para cada 
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capitán de barco que desembarcara en la Hispaniola personas de 
sangre africana. La medida dio inicio a una corriente migratoria 
regular de personas que en su mayoría eran de una fe basada en la 
lectura diaria de las Sagradas Escrituras, acción que acompañaban 
con himnos y cánticos, y con meditaciones en torno a ellos en for-
ma de prédicas y estudios bíblicos», apunta George A. Lockward.

Entre estos inmigrantes se encontraban «Misioneros Cuáqueros 
de Filadelfia y de la Iglesia Metodista Welleyana [...]. Así fue como se 
facilitó que tuviera el protestantismo su primer florecimiento en la 
Hispaniola».

En su obra Samaná, pasado y porvenir, Emilio Rodríguez Demorizi 
confirma que «la Iglesia Wesleyana de Samaná fue constituida en 
1824 por los inmigrantes negros de Norteamérica, establecidos allí 
por el gobierno haitiano [...]». Hace una relación de alrededor de 50 
adeptos a esta secta. El reverendo Jacob James, llegado a Samaná en 
1825, declaró entonces que su feligresía, la Iglesia Metodista, tenía 
250 miembros.

Agrega Rodríguez Demorizi que el 4 de diciembre de 1824 
desembarcó un número de inmigrantes por el puerto de Santo 
Domingo, «habiendo sido alojados en los claustros del extinguido 
convento de Mercedes y obtenido para convertirse en templo de la 
secta metodista a que pertenecían, la ya abandonada iglesia de San 
Francisco», dato que corrobora Lockward.

Pero estos no fueron los únicos templos católicos que acogie-
ron a los protestantes. También celebraban cultos en el templo de 
Santa Bárbara. En un informe de 1861, el teniente coronel Luis F. 
Golfi, consignaba: «La religión protestante tiene un templo en Santa 
Bárbara, servido por un mulato a quien subvenciona el gobierno 
inglés. Este culto es más fielmente profesado que el nuestro (el ca-
tólico) y aun cuando los que lo profesan no son un gran número, el 
sacerdote hace esfuerzos para extenderlo, dando biblias sin notas y 
ejerciendo cierta influencia en el país».

Antonio Lluberes, S. J., anota que durante los años de la ocupa-
ción haitiana llegaron al país misiones bautistas y metodistas, desta-
cando que su trabajo con la población nativa fue escaso. «Desde la 
época de la unificación política de la isla (1822-1844) –añade– los 
grupos existentes se reducían a enlaces extranjeros: comerciantes, 
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“cocolos”, cortadores de caña y los norteamericanos negros de 
Samaná y de Puerto Plata».

«Los dominicanos no son protestantes [...]»

En 1865 los protestantes fueron objeto de otro duro golpe 
por parte de la jerarquía católica: les fueron cerrados tres de sus 
más importantes templos. La medida creó una polémica entre el 
arzobispo de Santo Domingo, Bienvenido Monzón, quien en carta 
al Congreso se defendía de la acusación del general José de la 
Gándara que le atribuía la disposición. Decía el prelado que no 
había perseguido ni vejado en lo más mínimo a las familias pro-
testantes de Santo Domingo, que antes bien las había favorecido, 
reproduciendo en su defensa, palabras de un señor Rivero que 
expresaban: «Pero los dominicanos no son protestantes: lo era un 
número insignificante de extranjeros que había allí; los únicos 
a quienes podía lastimar esta medida». Comentaba Monzón al 
respecto:

Habiéndome cerciorado de la existencia de tres capillas pú-
blicas abiertas al culto protestante, una en Santo Domingo, 
otra en Samaná y otra en Puerto Plata; cerciorado también 
de que no eran dominicanos los pocos protestantes que 
había en los puntos indicados, sino extranjeros, y en su 
mayor parte de color, enemigos por lo general de nuestra 
dominación en América; e íntimamente persuadido ade-
más de que si se toleraban estas tres capillas protestantes en 
una provincia española contra la sanción de todas nuestras 
leyes antiguas y modernas, estaba ya de hecho quebrantada 
y desmoronada nuestra preciosa unidad católica y grave-
mente comprometida en las demás provincias de nuestra 
monarquía, acudí con reverentes comunicaciones, primero 
al capitán general de la isla, como autoridad superior in-
mediata; después al Presidente del Consejo de Ministros y 
Ministro de Ultramar, y por fin, a nuestra católica Soberana, 
manifestando en todas ellas los males y los peligros que 
podría con el tiempo acarrearnos una tolerancia que 
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excluyen nuestra Constitución y nuestras leyes, y pidiendo 
en cumplimiento de esas mismas leyes que se proveyese del 
oportuno remedio en el modo y forma que se creyese más 
prudente y acertado [...]. La Reina, en consecuencia, «se 
sirvió expedir la Real orden del 21 de diciembre de 1862”, 
en virtud de la cual, se cerraron las capillas protestantes 
en Santo Domingo». El arzobispo, celebraba con la dis-
posición, el ferviente celo de Su Majestad «por la unidad 
católica que tan gloriosamente han defendido sus augustos 
progenitores en el antiguo y nuevo mundo».

Misiones dominicanas

Según el historiador Antonio Lluberes, S. J., la primera misión 
entre dominicanos, a partir de 1899, fue obra de Samuel E. Mills y 
señora, de la Iglesia metodista libre. Más tarde, en 1907, llegaron los 
Adventistas. En 1916, refiere, «llegó un personaje muy particular a 
misionar entre las clases trabajadoras de San Pedro de Macorís. Era 
un bracero analfabeto puertorriqueño llamado Salomón Feliciano. 
Los que conocieron a ese misionero pentecostal lo recuerdan con 
cariño como “un hombre carismático”».

El 8 de enero de 1922 fue fundada la Iglesia Evangélica 
Dominicana, «primer caso de planeamiento misionero en que varias 
denominaciones mayores se unieron, sin usar nombre propio algu-
no de cualquiera de las denominaciones para planear y ejecutar su 
programa de evangelismo, educación y servicios médicos y sociales 
por todo el país», relata Lluberes. Don Julio D. Postigo, evangélico, 
dedicó su vida a mantener esta unidad.

Las iglesias protestantes y católicas tuvieron un nuevo conflicto 
en 1924. En su Asamblea de 1926, la Iglesia Evangélica acordó criticar 
a la católica por el uso del latín, la confesión auricular, el purgatorio, 
el culto a los santos, el celibato sacerdotal y la identificación entre 
el catolicismo y la patria, apunta Lluberes, tensión que disminuyó 
cuando los protestantes «buscaron la manera de desvincularse de 
la política intervencionista. Lo que más reconocían era que los go-
biernos norteamericanos en el Caribe habían concedido la libertad 
religiosa que antes se negaba [...]».
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Trujillo y los protestantes

Esa libertad se vio restringida con una nueva persecución 
de Trujillo a los protestantes, principalmente a los Testigos de 
Jehová, que confinó a apartadas regiones fronterizas. Tal vez a esta 
situación se refiere don George A. Lockward cuando cuenta: «En 
tiempos de Trujillo hubo una época cuando el licenciado Manuel 
Arturo Peña Batlle hacía de mentor. Este era partidario de la firma 
de un Concordato que, al estilo del entonces vigente en España, 
prohibiera todas las actividades públicas de los grupos protestan-
tes en el país».

Tras la caída de la tiranía los protestantes volvieron a sus cultos 
públicos. Hoy es significativo el número de denominaciones no cató-
licas. Están la moraviana, anglicana, episcopal dominicana, evangé-
lica dominicana, adventista del séptimo día, de los hermanos, de la 
cristianización, de los templos bíblicos, de los santos del séptimo día 
(mormones), la congregación mita, menonita, evangélica misionera, 
testigos de Jehová, bautista, entre otras.

El sacerdote Ramón Dubert reproduce el parecer del carde-
nal Francis Arinze, que en el último consistorio extraordinario de 
Roma reconoció el florecimiento de las sectas. El cardenal Ernesto 
Corripio, arzobispo de México, declaró, por otro lado, que «las deno-
minaciones cristianas, desde 1960, se han triplicado en la República 
Dominicana [...]» y que la población de origen hispano consta de 
diecisiete millones en los Estados Unidos de los cuales «12 millones 
son católicos, y 60 mil, cada año se pasan a las denominaciones pro-
testantes o sectas».

El psicólogo Rolando Tabar piensa que este crecimiento podría 
deberse a que «hay un vacío en el mundo, de proyectos, de utopías. 
La gente está procurando asirse a lo que encuentra y hay personas 
practicando o acercándose a religiones y sectas religiosas como jamás 
se podía pensar, por sus convicciones, su formación, su práctica» 
tradicional.

«Son datos serios», comenta el padre Dubert, director del perió-
dico Camino, de la Iglesia católica. Señala los insultos y epítetos deni-
grantes de protestantes hacia católicos aunque admite que «es cierto 
que en otros tiempos, nosotros los católicos hacíamos lo mismo».
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«El odio a las sectas es malo», concluye, y agrega: «la desunión 
de los cristianos es un escándalo, pero solo podrá haber salida si 
tanto católicos como no católicos nos centramos cada vez más en 
el Señor. Es el Señor el que cada día debe llenar más y más nuestras 
esperanzas. No es que los católicos tengamos sacerdotes y “los otros” 
pastores, sino que todos tenemos un solo Señor».

6 de abril de 2000.
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XIX
Creencias populares y vínculos con África

[...] No puede negarse que en la mayoría de los dominicanos 
existe también un fondo supersticioso que no puede explicarse 
sino como la presencia en nuestra sangre de rasgos característicos 
del primitivismo de la raza africana.
Joaquín Balaguer.

N o sale a la calle antes de conocer el designio de los astros en 
su horóscopo. Al levantarse, se esfuerza en recordar lo soña-

do buscando una interpretación aplicable a la realidad o la combina-
ción del número que lo sacará de la pobreza. En su casa, el visitante 
es recibido por una mata de sábila que absorbe las malas intenciones 
y al abrirle la puerta es posible que vea su cara reflejada en un espejo 
que aleja las vibraciones negativas que puedan acompañarle.

A veces cree más en sus familiares muertos que en Dios, la Virgen 
y los santos. Por eso les ofrece promesas, conserva sus fotos encendi-
das con velas y velones y tanto en sus fechas onomásticas y natalicias 
como en sus aniversarios de fallecimiento, acude a sus tumbas a con-
memorar la fiesta en prolongadas conversaciones, rezos, oraciones y 
solicitudes.

En Pascuas, el cementerio dominicano se ha convertido en un 
recital incansable de tarjetas musicales con aires navideños, coloca-
das en nichos y mausoleos para alegrar el espíritu del difunto.

Exhibe u oculta en algún rincón de la vivienda un vaso de agua 
que limpia, purifica, «recoge lo malo y se lo lleva» y en la parte inte-
rior de la puerta de entrada un aguerrido San Miguel (Belié Belcán) 
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acompaña un viejo pan de agua. La imagen es la defensa contra 
ladrones. El alimento, endurecido y empolvado por el tiempo, repre-
senta la seguridad de que nunca faltará el sustento.

Lee cartas, velas, vasos, tablitas «Ouija» y asiste a altares vuduistas 
frente a los que se reciben seres anunciantes del futuro o delatores 
de brujerías, enviaciones y otros males contra el creyente.

No pasa bajo una escalera porque trae mala suerte. Las solte-
ras que abren un paraguas dentro de la residencia corren el riesgo 
de quedarse jamonas. Hombres y mujeres llevan al revés su ropa 
íntima para alejar «guanguases» y los cosecheros colocan espanta-
pájaros a la entrada de sus sembradíos para que estos «muñecos» 
de trapo y armazón de palos detengan la envidia que pueda impe-
dir el sano crecimiento y la feliz recogida de vegetales, hortalizas 
o frutos.

Un ensalmo le reconforta más que un jarabe elaborado por la 
ciencia y la pócima de un curandero la considera más eficaz que un 
fármaco indicado por médico graduado.

De las creencias y supersticiones del dominicano se han escrito 
libros voluminosos. En un reportaje apenas cabe una insignificante 
muestra.

Joaquín Balaguer atribuye este comportamiento a influencias 
africanas y haitianas. Don Manuel Rueda y el reconocido antropólogo, 
escritor, pintor y costumbrista Geo 
Ripley, en cambio, encuentran el 
origen en las mezclas de indios, 
españoles, africanos. Rueda 
piensa que muchas de estas 
conductas son mundiales. 
Ripley agrega que «tenemos 
un proceso de emigraciones 
de los países árabes: sirios, 
palestinos, libaneses, saudia-
rábicos; contamos con grupos 
migratorios de La India; tenemos 
paquistaníes, chinos de Taiwan, 
de Formosa, franceses, españoles, 
ingleses, alemanes, portugueses, 
de los países centroamericanos, 
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de Estados Unidos, y por eso ya estamos celebrando Thanksgiving y 
Halloween [...]».

«En lo que más le convenga»

Poético, conocedor por sus múltiples viajes y estadías entre 
campesinos y moradores urbanos, comprensivo, don Manuel Rueda 
amplía la lista de supersticiones o creencias y ofrece sus pareceres al 
respecto. «El dominicano, como todos los pueblos, cree en lo que 
más le convenga. A él le conviene que lo sanen de sus males, pues 
cree en el brujo que viene y le dice úntate estas cosas, que te voy 
a curar. No cree en el médico porque el médico es cauto, le hace 
practicarse análisis de sangre y no le dice lo que tiene hasta que com-
prueba una serie de cosas».

«El pueblo, todos los pueblos del mundo, prefieren ejercitar la 
fe, creer en ti, que tú lo vas a curar y le vas a abrir el porvenir. ¿No ves 
como hacen su agosto todos esos brujos y toda esa gente que anuncia 
el futuro?», se pregunta.

Se traslada al campo y afirma que allí es donde más se cree en 
los ensalmos. «El campesino tiene fe en la magia de las palabras, de 
los gestos, que le hagas un pase encima, que le toques con las manos, 
que le des un brebaje y, con una palabra, lo sanes».

«Los ensalmos son maravillosos. Dicen que no se deben divulgar 
porque pierden el efecto, fíjate, hasta en eso hay lo mágico, al divul-
garlos pierden su fuerza, y es verdad, porque ¿cuál es la fuerza del 
signo de la cruz, del persignarse y de la palabra que el cura te dice 
haciéndote la cruz encima con las manos?». Rueda añade que el criollo 
«cree en el poder de las hojas, la naturaleza, los árboles, las matas, las 
raíces. Prepara con ellos botellas y cocimientos pero sobre todo, cree 
en el poder de la palabra [...]». Se explica: «el ensalmo es la palabra. El 
dominicano llama palabra al trabalenguas. Es una serie de sílabas que 
no significan nada, pero su sonido es atractivo y el sonido expresa un 
poder de la naturaleza y el dominicano cree en ese poder». 

«Estaba yo en una montaña un día que hablábamos del folklore, 
de todos esos trabalenguas y de repente se nubló y empezó a tronar 
y a relampaguear y se para un campesino y dice: “Señor Rueda, oiga 
bien, está relampacatagalaneando”, fíjate tú qué maravilla. Con esta 
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palabra él expresaba el sonido del trueno, la luz del relámpago, el 
nublado [...]. Hizo un verbo con toda esa simultaneidad de elemen-
tos, un verbo maravilloso, y eso es mágico, lo hacen con un sentido 
mágico de captar el poder de la naturaleza. Todas esas palabras que 
ellos descubren tienen un poder sonoro, ellos creen que influye so-
bre su cuerpo, sobre sus condiciones mentales y que son curativas, 
creen que estos sonidos son curativos, y de ahí vienen los ensalmos».

Para don Manuel Rueda, entrevistado en su residencia pocos 
meses antes de que la enfermedad lo atrapara llevándolo a la muerte, 
los ensalmos «deben ser españoles o africanos, y son curativos, pero 
no se pueden decir, reitera, porque pierden su fuerza». El día de la vi-
sita, el maestro lucía radiante, espontáneo, lozano, activo, ocurrente. 
No aparentaba presentir enfermedad, ni siquiera suponer que se iría 
de este mundo. Manifestó que los ensalmos solo se traspasan a otros 
en lecho de muerte o si no, pagando una moneda. Él recitó algunos. 
Para detener hemorragias, curar «la matriz», ahuyentar perros rabio-
sos, desarmar enemigos. Y habló de los resguardos, otro elemento de 
fe de los dominicanos.

Los resguardos

«Los resguardos son los escapularios, para la iglesia católica. Es 
una cosa que viene de otra. El escapulario tú te lo pones para res-
guardarte del mal. El azabache es para los niños, es una piedra que 
te resguarda».

Las creencias del dominicano le brotaban inacabables. «El cam-
pesino cree también que un determinado animal en la casa, si le va a 
llegar la muerte, el animal la coge. Cree que las palomas traen mala 
suerte y que los caracoles en las casas, azaran. Él cree en todo lo que 
le abra las puertas al más allá, lo que lo sane corporal y anímicamen-
te. Digamos que no solo el dominicano. Todos los pueblos tienen esa 
procedencia de la Virgen, de la tierra, de las fuerzas naturales tan 
arraigadas dentro de sí, que no pueden dejar de creer en eso que los 
ata a la naturaleza. En los Estados Unidos, que es la metrópoli de la 
ciencia, el americano va donde los brujos».

El criollo, prosigue, «cubre los espejos con un paño morado o 
sencillamente con una sábana y eso resguarda definitivamente su 
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casa (algunos lo hacen para detener los rayos). Coloca piedras en el 
patio para espantar las lluvias; una escoba detrás de las puertas para 
ahuyentar a las visitas; el pan clavado en la puerta para que no entre 
la miseria, y la sábila y San Miguel [...]».

«Cree en el más allá. Eso te demuestra que tiene fe en un mundo 
mejor: es la esperanza, Ángela. Ellos no pueden vivir sin la esperanza 
de algo mejor que no conocen. Tienen esa fe en el más allá donde 
pueden descansar de los sufrimientos de este mundo. ¿No ves que a 
este mundo hasta en las religiones se le llama valle de lágrimas? Ese 
es el mundo nuestro, un valle de lágrimas, entonces el dominicano 
cree, tiene la esperanza de que el otro mundo, al que va después de 
la muerte, es un valle de alegrías».

—Pero también hay esperanzas de mantenerse en el poder, de 
sacarse el premio, de conseguir marido, de viajar a otros países, de 
mantenerse en el poder..., se le observa, y él comenta: «Hay esperan-
zas de todo lo que no se tiene. Uno quiere lo que no tiene, por eso es 
que no somos felices».

Habló de los gobernantes con brujos oficiales: «todos tuvieron y 
tienen hombres y mujeres que les trabajan [...]».

«Remanente indígena»

Geo Ripley sostiene que en todo este mágico sentir hay «un re-
manente indígena que surge en forma muy sutil en la cultura domi-
nicana. Luego están los elementos evidentemente europeos, que son 
muy importantes, pero el mayor sentir es el componente africano, en 
términos de su definición, los procesos de recreación religiosa que 
muchos han mal llamado sincretismo».

«Se manifiesta a todo nivel. Vas a cualquier sitio y encuentras 
imágenes de santos que pueden tener también la regencia espiritual 
pero, normalmente, hay un misterio y ese misterio es del espíritu 
africano. Te lo puedes encontrar en todo el país. Existe realmente 
un vudú dominicano totalmente diferente al vudú haitiano», agre-
ga Ripley.

Balaguer asegura que «en la élite dominicana, lo mismo que en 
la de Haití, abundan los hombres y las mujeres que rinden culto a la 
brujería y que proceden, en cuanto a la práctica de estas creencias 
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populares, en forma idéntica a quienes atribuyen en Haití a los sa-
cerdotes y sacerdotisas del vudú poderes y sortilegios no comunes».

«El hecho de que el vaoudu sea extraño a las costumbres de 
nuestro país, no se opone a que no pocos de nuestros compatriotas 
profesen el culto a ciertos entes sobrenaturales que actúan sobre 
nuestra vida anímica y que irradian sobre cada uno de nosotros in-
fluencias extraterrestres», significa el expresidente.

Ripley confirma la presencia de un vudú urbano y otro rural, 
de formas y características diferentes. Destaca el culto a los muertos, 
la devoción del dominicano hacia la señorita Elupina Cordero y a 
Gregorio Hernández, sin obviar la presencia de la ciguapa.

Para él, el origen de la diversidad de creencias está en la forma-
ción de la República. Aporta las denominaciones que el dominicano 
da a los santos católicos y comenta que en una visita al cementerio, 
un lunes, son notorias las ceremonias a San Elías del Monte Carmelo, 
el Barón del Cementerio. «En ocasiones lo han cerrado, han puesto 
cerco policial y la gente se cuela por los lados y hasta se queda ahí 
dormida».

Para él, que entiende que en las creencias del dominicano se 
conjugan diferentes componentes de razas, existe «una espirituali-
dad evangélica, una católica, una vuduista, una induísta, una budista. 
Ahora están los pentecostales. Todas dan un aporte, tienen su visión 
para que todos participen».

Como Rueda, toca el caso de los políticos y la brujería y asegura 
que casi todos «traen especialistas y grandes conocedores en ocul-
tismo que trabajan y dan un servicio profesional. Ahora estamos en 
campaña política, veremos algunos amigos que visitarán el país [...]».

7 de abril de 2000.
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XX
Hay ritmos para bailar y otros para enamorarse

[...] La nación dominicana es una de aquellas en que la pasión 
del baile ha sido más fuerte, viva y dominante, desde los tiempos 
de la Colonia en que podía bailarse en las iglesias y en las calles 
y plazas públicas, hasta el presente en el que el baile es función 
cotidiana. 
Emilio Rodríguez Demorizi.

E l inmortal y consagrado folklorista Fradique Lizardo escribió 
que «el pueblo dominicano canta sus alegrías, canta sus pe-

nas, canta en sus juegos, en su trabajo, y podría decirse que todos los 
momentos de su existencia están relacionados con alguna forma de 
canción».

A lo largo de su historia, influenciado por costumbres musi-
cales indígenas, hispano colonial y negra, el criollo ha bailado y 
disfrutado infinidad de danzas que aún perduran y pese a la afirma-
ción común de que el merengue es la danza típica, unos dicen que 
es la salve, otros que la bachata, algunos que la mangulina o que 
son los palos.

Igual desavenencia existe en cuanto a la existencia de un traje 
típico. Unos afirman su inexistencia mientras otros lo esbozan.

Tal vez ese merengue cadencioso y contagioso que es la repre-
sentación nacional e internacional del dominicano, es la conjuga-
ción del son de la Ma’ Teodora y de Micaela Ginés, o de los saraos 
de la Virgen de Mercedes, de las zarabandas de las procesiones 
católicas que un sacerdote consideraba baile «excesivamente 
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lascivo», o de la popular calenda que nos vino del África, tan 
arraigada que hasta las monjas la bailaban junto a la feligresía en 
vísperas de Navidad.

El habitante de este territorio, incansable cantor e inagotable 
en la pista, bailó el fandinguette que le trajeron los españoles de 
Andalucía, el bolero, el fandango, el vals, la contredanse, el minué y 
la cuadrilla. Para 1822 surgió una reacción contraria a la cuadrilla de 
la Madre Patria, danza de figuras copiada de la contredance francesa, 
y el dominicano creó un nuevo baile, la contradanza criolla o tumba 
dominicana.

La tumba fue entonces el baile nacional, hasta que fue despla-
zada por el merengue, al que le costó tra-
bajo imponerse en el gusto vernáculo 
porque el pueblo, además de haberse 
acostumbrado a la tumba, lo consi-
deraba indecente, actitud más obvia 
en celosas autoridades que llegaron a 
condenarlo y hasta a prohibirlo. Esta 
reacción violenta contra el intruso 
que aún hoy domina el sentimiento 
nacional, dio lugar a una celebrada 
queja de la tumba, famosa en 1855: 

La tumba, que hoy vive desterrada
por el torpe merengue aborrecible 
que en vil oscuridad yace olvidada, 
llorando su destierro atroz, horrible 
ya por fin, penetrada de furor 
expresa de este modo su dolor: 

Progenie impura del impuro averno, 
hijo digno del diablo y de una furia, 
merengue, que aun siendo niño tierno 
te merengueó en sus brazos la lujuria, 
tú, villano, que insultas al pudor, 
dame mi cetro, infame usurpador.
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Pese a la censura, el merengue, el más popular de la República 
Dominicana, sigue siendo el ritmo vernáculo y el historiador Emilio 
Rodríguez Demorizi afirma que «la dominicanidad del merengue es 
indudable, que nació en los primeros años de la República, de 1844 a 
1855, como una modalidad de la danza». 

Afirma que «del merengue, tan en boga en nuestros días, ge-
neralmente considerado como nuestro baile típico, apenas se cono-
cen los orígenes». El insigne músico don Julio Alberto Hernández 
escribió que el origen del merengue «se pierde en las brumas del 
pasado» y doña Flérida de Nolasco, aseguraba que la tumba domini-
cana desapareció como en el año 1850, cuando se puso de moda el 
merengue».

El testimonio más preciso en cuanto a que el merengue es hijo 
de Santo Domingo, lo ofrece Rafael Vidal Torres, remontándolo 
a 1844. «El merengue nació, con carácter de melodía típicamente 
criolla, sobre el campo de batalla de Talanquera. Cuando las tropas 
dominicanas, acampadas en el paso de Macabón fueron obligadas a 
retroceder al empuje de la columna haitiana del general Cayemite, 
el mulato dominicano Tomás Torres, abanderado del batallón del 
que formaba parte, huyó sin suficiente justificación, y cuando con el 
violento contraataque de ese día los dominicanos quedaron victorio-
sos, al caer la noche, iluminados por las fogatas del vivac, los soldados 
cantaron con una melodía nueva, un canto típico para burlar la con-
ducta del abanderado fugitivo». Dice: 

Juyó, juyó Tomá de Talanquera 
si yo fuera Tomá, yo no volviera. 
Juyó Tomá con la bandera 
si yo fuera Tomá yo no volviera.

El merengue ha quedado como símbolo de lo dominicano. 
Pero aquí se bailó y se sigue bailando la yuca, los palos y congos, el 
chuin, la sarandunga, la jaiba, el baile de las cintas, carabiné, media 
tuna, guarapo, galerón, el callao, el zapateo, los seises, fandango, 
pambiche, sarambo o guarapo, el punto y llanto, los atabales, el baile 
del peje, la plena, el chenche, el guayubín, la criolla, el vudú, entre 
muchos otros.
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Los negros oriundos del África tenían, y dejaron, sus bailes pro-
pios, como el llamado Bomba, y sus rústicos instrumentos, como el 
bongó y los quijongos. Sobre esta herencia explica J. M. Coopersmith: 
«La influencia del negro africano sobre la música dominicana ha sido 
más permanente [...]. Aún se hace sentir en muchos de sus bailes e 
instrumentos». Refiere la calenda, «que tuvo su origen en la Costa de 
Guinea, en África».

¿Es la mangulina?

Estudiosos del folklore consideran que el baile típico es la ma-
gulina aunque hay quienes tienen como tal, los palos. «Igual que 
el merengue en popularidad, el baile de los palos se relaciona muy 
estrechamente con la vida cotidiana de los campesinos. En realidad, 
no es un baile sino un ceremonial de canto en el que se empleaban 
textos populares o religiosos, o una combinación de ambos, ya sea en 
forma de décima o de copla de cuatro versos».

Según Esteban Peña Morell, uno de los músicos dominicanos de 
mayor talento en las Antillas, la mangulina o mangolina es, por otro 
lado, «la música típica del país, y tiene su origen en Hicayagua, sudes-
te de la isla, donde irradió hasta penetrar en Haití de donde pasó a 
Cuba llevada por emigrantes negros, influyendo en el son moderno». 
Una copla tradicional, supone Peña Morell, hace derivar el nombre 
de mangulina de una mujer que se dice vivía en el Seibo, la región de 
Hicayagua aborigen:

Mangulina se llamaba 
la mujer que yo tenía
y si no se hubiera muerto 
Mangulina todavía.

El reputado costumbrista y brillante escritor Rafael Damirón con-
sideraba que «la mangulina es lo que hoy se denomina merengue».

«La mangulina, cuyos antecedentes son también prácticamente 
desconocidos, se encuentra muy rara vez hoy día y únicamente en la 
región suroeste, cerca de Baní. Es posible que el título de esta sea el 
nombre de una mujer o que se refiera a la flor del mango. Se sabe 
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que este baile fue popular hacia el año 1855. Peña Morell nos asegura 
que viene del zortzico español [...]», acota el doctor Coopersmith. 
Fradique Lizardo comenta al respecto que «Coopersmith nunca es-
tuvo en el Sur, y por lo tanto, no podía recoger mangulinas [...]». 
Considera «poco serio» la afirmación de que el nombre proviene de 
la flor del mango.

¿Será la salve?

Aludiendo al merengue, el polifacético don Manuel Rueda 
comenta: «El dominicano piensa que ese es su ritmo que lo carac-
teriza, que lo define. Yo no lo creo. Muchos dicen que el merengue 
actual no se parece en nada al merengue que nació en el pueblo 
dominicano, como fue el Juangomero. El merengue ha cambiado, 
porque son muchos los ritmos extranjeros que han influido en la 
instrumentación. Ya no es el acordeón, la tambora y la güira inicial, 
ahora el merengue tiene violines y de todo. Yo no creo que sea malo, 
porque el mundo va enriqueciendo los ritmos y los va cambiando, lo 
que sí digo es que el merengue de hoy, que tiene tantas influencias 
extrañas y que tiene tantas modalidades que no son las de su inicio, 
no tiene por qué ser el ritmo que nos defina».

«Entonces, como el merengue ha sido ritmo de modas cambian-
tes, yo creo que el ritmo que permanece inalterable, el que representa 
nuestra espiritualidad, nuestras ansias de conocer el más allá, nuestro 
ambiente campesino, es la salve. El campesino crea dos tipos de salve, 
la corrida, que es la que canta la oración católica de la salve, cristiana 
de la salve, Dios te salve, Reina y madre de Misericordia, vida, dulzura 
y esperanza nuestra [...]. Es la que está dedicada únicamente a la 
Virgen y a sondear el más allá».

Y la otra, agrega, «es la salve de versos, donde se cantan las inci-
dencias de la vida cotidiana: los amores, la pasión, los desengaños, la 
pobreza, los celos, las riñas, los beneficios de la tierra, las quejas [...]. 
Todo ese mundo de cada día que imprime dolores, la muerte, los 
anhelos y deseos del campesino. Ellos la cantan como ir al confesio-
nario, acercarse a una tambora, que el hombre toque una tambora y 
un coro mixto de mujeres y hombres vayan cantando alternadamente 
sus vivencias de cada día».
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«Con estos dos tipos de salve, el dominicano crea un mundo 
entero de afectos, de creencias, de esperanzas, de muerte y de vida. 
Entonces, yo creo que ese es el ritmo, ese es el arte musical que nos 
representa. Esa salve nunca ha sido desplazada por el merengue, 
siempre se ha tocado en diferentes niveles. Se mantiene inalterable, 
se canta en todo el país, no solamente que el merengue es cibaeño, 
la salve se canta en toda nuestra isla. No sé si los haitianos la cantarán 
también, pero es un género representativo de la identidad de nues-
tro pueblo».

La bachata

En tiempos anteriores, la palabra bachata tenía connotación de 
fiesta. Estos encuentros fueron prohibidos y a sus participantes se les 
tenía como personas de bajo nivel social. Bachata le llamaban a las 
fiestas de haitianos a las que llegaban a entrar contados dominica-
nos. Refiriéndose al triunfo del merengue sobre sus atacantes, Emilio 
Rodríguez Demorizi manifiesta que «así el merengue se impuso en 
el pueblo dominicano y de la humilde sala de bachata pasó triunfal-
mente al salón aristocrático».

Define la palabra bachata como «un afronegrismo [...] que pro-
viene de la voz africana cumbancha, de la que nació cumbanchata, y 
de esta, por aféresis, bachata, que es romo, tambora y cuero». Aclara 
que «esta peregrina definición de la bachata fue la contestación de un 
campesino en una audiencia penal, al magistrado doctor Bienvenido 
García Gautier».

Hoy es ritmo que se ha apoderado del sentimiento nacional, 
especialmente de campesinos y moradores de los barrios. Lipe 
Collado, costumbrista, educador, escritor, comunicador, advierte el 
fenómeno: «Pocas personas se dan cuenta de que la bachata desplazó 
al merengue, no que lo ha sustituido, pero en las capas bajas de la po-
blación, no se escucha ni se baila merengue. La bachata lo desplazó 
totalmente», aunque considera que el nuevo ritmo «está todavía en 
un proceso de revisión».
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¿Hay un traje típico?

Fradique Lizardo, quien escribió una obra sobre el traje típico 
y que sus descripciones de danzas y bailes las ilustra con vestimenta 
apropiada a cada uno, afirmaba que «muchos de nuestros investiga-
dores más renombrados se han lamentado de la total ausencia de un 
traje típico dominicano, así como de trajes de bailes especiales» por 
lo que decidió ahondar sus investigaciones al respecto. La indumen-
taria que presenta, aduce, es el resultado de sus indagaciones «en 
busca de documentos orales y escritos que le permitieran presentar 
el traje antiguo dominicano y otros ocasionales». Pocos autores ha-
blan de una vestimenta vernácula especial.

Don Manuel Rueda, empero, afirma que no existe traje típico. 
«No hay ninguno, no sabemos, lo elaboramos. Casandra Damirón 
creó un traje, a su gusto, con el buen gusto y la sensibilidad hacia 
el folklore que ella tenía. René Carrasco hizo otro traje. Fradique 
Lizardo vestía al dominicano de otra manera. Son cosas artificiales, 
nosotros no tenemos un traje. Hemos sido un pueblo muy pobre, los 
trajes esos deslumbrantes con lentejuelas de los mexicanos y aquellos 
encajes de los panameños son hechos artificialmente por visiones 
modernas de lo que debe ser el traje folklórico de un país».

Se pregunta: «¿Cómo se vestían nuestras mujeres en los campos? 
Con unas enaguas, una falda ancha, unas pantaletas abajo y una blusa 
sencilla blanca a la que ponían un encajito o un adornito. Eso es 
todo, no tenemos más nada. No hay un traje típico [...]».

8 de abril de 2000.
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XXI
La política aviva métodos violentos

Los políticos constituyen una casta especial de hombres, infi-
cionados de un egoísmo morboso, devorados por las más bajas 
pasiones que usted pueda imaginarse y que aman apasionada-
mente la Hacienda Pública. La verdadera calamidad del trópico 
son estos señores políticos, los mosquitos, el mal de Bright y el 
paludismo. No podría establecer diferencias importantes entre 
esas calamidades. 
F. E. Moscoso Puello.

E n la política dominicana, considerada en tiempos de cam-
paña como carnaval, predomina el clientelismo, el conserva-

durismo, la corrupción y el caudillismo que le impregnaron figuras 
preeminentes del ayer.

Los testaferros y títeres de los gobiernos de Estados Unidos han 
sido tan constantes en el escenario nacional como la violencia, la 
compra de votos, el aumento de la nómina estatal para mantener 
contentos a los simpatizantes, la incapacidad en la administración 
del Estado, el abuso de poder, la susceptibilidad a las críticas y los 
desacuerdos entre opositores y gobernantes.

En el comportamiento de la dirigencia de la sociedad domini-
cana de hoy todavía juega un papel clave el pasado colonial y se ad-
vierte desprecio y desconocimiento de las leyes, que parecen hechas 
solamente para los adversarios y para los más débiles.

Los dirigentes barriales, empresariales, actúan con el mismo des-
parpajo y el mismo estilo que los líderes más recalcitrantes de lo que 
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en un momento fue la más absurda derecha o la más radical izquierda 
dominicana. Para graficar esta afirmación, Frank Marino Hernández, 
su autor, afirma que los símbolos cambian: «el patrón de lucha de 
Ramón Almánzar no es el de Paliza o el de Celso Marranzini. Tienen 
una simbología que los hace diferentes, pero, substancialmente, las 
posiciones son equivalentes, el posicionamiento es distinto», dice.

El político dominicano es prepotente, con afanes de nombradía 
y de posiciones destacadas sin haber trabajado para acumular méritos, 
afirma el distinguido sociólogo, coincidiendo con una observación 
de Moscoso Puello: «Para salir del montón anónimo de este país, hay 
que tener un cargo, no importa cuál, el asunto es que no le llamen a 
uno por su nombre, eso es muy vulgar y no tiene significación. No es 
lo mismo don Pancho a secas, que don Pancho el alguacil».

«Todavía no he sido nombrado y ya los periódicos me han desen- 
terrado. Se ha hecho pública estimación de mis virtudes y de mi ca-
pacidad. Ya yo soy una fuerza. O un punto de apoyo. Antes era nadie. 

Ahora sé que represento algo. Y ya usted ve 
como vamos entrando en la política sin 

quererlo. Porque todo eso, aunque 
usted no lo crea, es política», dice 
el autor de Cartas a Evelina, lo 
que avala el parecer presente 

de Frank Marino pese a los años de 
distancia entre una y otra consideración.

Es cuestionable la apoliticidad de los 
empresarios privados cuyos dirigentes, 
al igual que los públicos, han fracasado 
en la labor de mejorar la nación, aña-
de Hernández y destaca la situación 
de pobreza vigente en el alma de cada 

dominicano, el recurso emblemático de 
las construcciones y la participación en 

elecciones del pueblo llano y de los más 
encumbrados militantes para después ir a 
buscar lo suyo, aunque reconoce que «hay 
fanáticos sinceros».

Para él no ha habido una jerarquiza-
ción social y, por tanto, de poderes, en la 
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República Dominicana. Entiende que esta sigue siendo una socie-
dad incoherentemente organizada. «Ha habido un hilo cultural del 
autoritarismo», asevera y añade que la prueba más reciente de esta 
manifestación fue cuando el actual presidente Fernández exclamó: 
«Yo soy el Presidente de la República y si el aeropuerto de Higüero se 
está levantando es porque yo dije que sí».

A su juicio, se mantienen la sumisión y subordinación de man-
dato de las leyes trujillistas y en este parecer, Hernández encaja con 
la opinión del profesor Juan Bosch, que escribió: «El pueblo domi-
nicano, que tiene que luchar todavía contra Trujillo algunos años, 
no sabía que muchos antitrujillistas eran, en realidad, aspirantes a 
sustituir al dictador, no a liquidar su régimen [...]. Además de los 
hijos de la sangre, Rafael Leonidas Trujillo Molina dejó numerosos 
herederos en la República Dominicana».

Los políticos aún recurren a los extranjeros cuando se presentan 
casos extremos, asegura Frank Marino Hernández, quien reconoce 
como logro del Partido de la Liberación Dominicana la moderniza-
ción en la administración tributaria y juzga, en otro orden, la morali-
dad que «vendía» su militancia.

Hay en la política dominicana, por otro lado, figuras preclaras, 
como Joaquín Balaguer y Trujillo. Otras que no fueron serias alter-
nativas de poder y sí opositores constantes, como Juan Bosch y José 
Francisco Peña Gómez, observa Mu Kien Adriana Sang Ben, que 
pone de manifiesto, también, el miedo al liderazgo de Peña.

La reputada historiadora analiza el voto «fijo» del Partido 
Revolucionario Dominicano, la posición de cuestionamiento del 
Partido Reformista Social Cristiano, que considera ya poco preponde-
rante por la disminución de la población campesina en un país emi-
nentemente urbano, y el gobierno de transición de Leonel Fernández 
como alternativa de una nueva generación y como forma de restar 
preeminencia a las personalidades dominantes de otras épocas. Es 
categórica al expresar, sin embargo, que «todavía no ha surgido una 
figura carismática que tenga ese liderazgo» de los viejos caudillos. 

Hernández, por su lado, enjuicia además las actuaciones de 
Balaguer dentro y fuera del poder mostrándolo con personalidad, 
actuaciones e intenciones absolutamente divorciadas.

Sobre el comportamiento político del dominicano hablan estos dos 
profesionales de la historia, las ciencias sociales, la educación, la política.
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Las figuras

«La política dominicana ha estado caracterizada y matizada has-
ta todo este tiempo por figuras preeminentes, aunque ha habido mo-
mentos en que esas figuras no han estado tan omnipresentes. Entre 
1900 a 1930 su presencia no fue tan marcada», explica Mu Kien Sang 
poniendo de manifiesto que a partir de 1844 han sido constantes el 
clientelismo, el caudillismo, la participación política.

De esa fecha a 1861, agrega, «la presencia política estuvo 
marcada por el conservadurismo de Santana y de Báez. Triunfante 
la revolución de la Restauración, Báez, y en algunos momentos el 
Partido Azul, trató de tener preeminencia pero fue básicamente una 
presencia conservadora, con Báez e Ignacio María González».

Después, añade, «aparece el liderazgo de Luperón, ya mucho 
más fortalecido con la Revolución de 1878, y trata de mantener una 
presencia, pero es un liderazgo que dura poco tiempo cuando aparece 
Lilís ya que, en el 1888, le da el golpe de gracia definitivo a Luperón. 
Después, el escenario político estaba dominado por Heureaux».

Con la muerte de este dictador, señala, «las principales figuras 
del siglo, Horacio Vásquez y Juan Isidro Jimenes, no tenían la sufi-
ciente fuerza política para tener un liderazgo de masas con impac-
to nacional, por eso uno y otro utilizaron los llamados testaferros 
políticos como una manera de tener cierta incidencia en el plano 
nacional. Esa es la razón por la que son tan fuertes las turbulencias 
políticas de 1900 a 1916».

Trujillo y Balaguer

Luego de la ocupación norteamericana de 1916, prosigue Sang 
Ben, «la figura preclara fue Trujillo porque Vásquez fue un títere del 
gobierno norteamericano. Ya a partir de 1929, Trujillo es la figura 
más preponderante, hasta su muerte. Y eso es indiscutible». Al tirano, 
significa, le sucede en la misma categoría el doctor Joaquín Balaguer, 
«tanto así que a los 94 años es candidato a la presidencia. Balaguer es 
el político que más ha estado en el gobierno, es el de más incidencia 
en el plano político».
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Después, en este tiempo, está Bosch, «pero siempre hizo una 
oposición constante, no fue una alternativa de poder seria, a excep-
ción de 1962 cuando fue elegido. Peña Gómez por igual: fueron 
grandes líderes pero por causas diferentes, no fueron opciones para 
llegar a la presidencia».

Recalca el problema racial y el origen haitiano del fenecido di-
rigente perredeísta lo que «incidió para que fuera un velo y un veto 
que le impidieron llegar. Creo también que los sectores de poder lo 
veían como un líder de masas, popular, que es lo que ha caracterizado 
al PRD, por eso tiene un voto fijo tan fuerte a pesar de las diferencias 
y de los enfrentamientos internos».

Cuestiona, al contrario, la posición del PRSC porque «este es un 
país eminentemente urbano y ese urbanismo representa otro tipo 
de mentalidad, que no es la tradicional campesina, como era en los 
orígenes del Partido Reformista».

El PLD atrapado

A la impresión de que con el gobierno del PLD se iba a dar paso 
a una generación de líderes jóvenes, acota que «lo que pasa es que 
ha estado atrapado por su propio origen en el Gobierno» con el pac-
to de alianza con el Reformista. Entiende, empero, que el presidente 
Fernández «se ha crecido, el Leonel que vemos ahora no es el que era 
el candidato, la práctica del poder le ha hecho crecer con liderazgo y 
creo que dentro del Partido de la Liberación Dominicana es la figura de 
más preeminencia, lo que ocurre es que no podrá optar por el poder, 
pero no creo que haya todavía una figura joven que tenga esa vocación 
de poder por sí sola, nacional, como han tenido esos grandes líderes».

Violencia y tintes autoritarios

Tanto física como verbal, atestigua Sang Ben, «la violencia ha sido 
una característica muy marcada en la política dominicana». Habla de 
«momentos cumbres» en que se ha puesto de manifiesto, como «en 
uno de los procesos electorales de Lilís y en las elecciones de 1994».

«Otra constante son los tintes autoritarios, amparados en los ar-
tículos 55, 210 o 62, o el que fuese. Tal vez en el caso del presidente 
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Fernández no ha sido tan evidente pero hubo como destellos del auto-
ritarismo en el caso del Congreso, con el asunto de la Liga Municipal 
Dominicana. Fue una evidencia pero no tan marcada como, por ejem-
plo, en los 12 años de Balaguer o como con el gobierno de Salvador 
Jorge Banco y la firma con el Fondo Monetario Internacional, pero son 
características propias de los gobernantes debido, quizá, a la ausencia 
de desarrollo de la institucionalidad democrática».

El entusiasmo del pueblo dominicano, a su juicio uno de los 
más politizados del Continente, lo compara con el carnaval. El clien-
telismo que se da en los partidos con el consecuente aumento de la 
nómina estatal, son puntos que, a juicio de la doctora Sang Ben, «no 
ha podido romper, todavía, el actual gobierno».

Igualmente, añade, «no son los más capacitados quienes admi-
nistran el Estado, sino los de mayores vinculaciones políticas en el 
proceso, lo que es contradictorio porque o se es dirigente político o 
se es administrador ya que la lógica del que administra es la eficien-
cia, la del político, la repartición del poder».

Resumiendo, Mu Kien Sang considera que el político domini-
cano abusa del poder, negando su esencia. «Es interesante observar 
cuando un candidato se perfila, como anda envuelto con una serie 
de canchanchanes que son quienes lo dirigen. Perdió su posibilidad 
de ser candidato de poder y ese grupo irá donde el nuevo aspiran-
te que tiene ahora la opción. Esa característica es una simbología 
exagerada en la que se sobredimensiona la forma. Creo que, en ese 
sentido, aquí se ha pecado mucho, incluso este Gobierno».

Otros rasgos distintivos de los políticos vernáculos es que no les 
agradan las críticas y que «gobiernan para el cuatrienio por el que 
son electos, no pensando en la perspectiva más allá de la inmedia-
tez de sus incumbencias políticas. Entonces los políticos no son de 
Estado, sino de política de gobiernos a corto plazo».

—¿Por qué considera al dominicano uno de los pueblos más 
politizados, sorprendiéndose de cómo se somete a las pruebas más 
difíciles para hacer uso del derecho al voto?

«Creo que se debe a que es la única participación que le sale 
gratis».

9 de abril de 2000.
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XXII
Políticos «resuelven» problemas que crean

¿Líder he dicho? ¡Ah!, señora, no puedo seguir adelante sin dete-
nerme a hablarle de estos tipos, la última novedad en la política 
dominicana. Este nombre es importado, pero se ha adaptado 
rápida y maravillosamente en este país encantador. Los generales 
están de baja [...]Ahora son los líderes los que abundan. 
F. E. Moscoso Puello.

F rank Marino Hernández, en los últimos años dedicado a inves-
tigar el comportamiento específico «de eso que llaman ahora 

liderazgo indiscriminadamente, que más vale llamar dirigencia de la 
sociedad dominicana», ha localizado, hoy, «factores de origen y de 
perpetuación de prácticas culturales, de hábitos, de costumbres, de 
desempeños de actividades que configuran la sociedad dominicana 
del siglo XXI, con una sociedad cuyas estructuras responden todavía 
a nuestra sociedad colonial básica».

Se remonta a las Cédulas Reales, los Edictos, las resoluciones 
de la Corona o del Consejo de Indias cuando el Cabildo de Santo 
Domingo se reunía para dar lectura formal a las disposiciones de 
la Corte y luego se enrollaba el pergamino, declinando el cumpli-
miento de la Real ordenanza. Ahí ubica el origen del desprecio y el 
desconocimiento hacia las leyes, y la costumbre arraigada de hacerlas 
«para los adversarios o para los más débiles», lamentando que quie-
nes tienen en sus manos el poder de hacer que se cumplan, no las 
cumplen, usándolas «como escudo para proteger sus propias arbitra-
riedades, sus privilegios y sus designios».
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«La cosa no es un acto de desobediencia sino de obediencia fiel, 
pero de incumplimiento total. Se instituyó desde el principio de la 
Constitución dominicana esa fórmula simpática, viable, comúnmen-
te aceptable de evasión del cumplimiento de la ley».

Afanes de nobleza

Los dirigentes vernáculos exhiben, según el análisis de Hernández, 
prepotencia y afanes de nobleza heredados según sus estudios, de figuras 
del ayer lejano, como el famoso Barón de La Atalaya. «Ese señor plebe-
yo que viene a Santo Domingo, se establece como colono y solicita a la 
Corona la concesión de este título por estar ubicado con una colonia de 
café en La Atalaya de entonces, en la llanura de Hincha, que hoy es Haití».

El sujeto, llamado «Joseph o José Guzmán, tuvo el coraje de 
retirarse y enviar una queja a la Corona porque no le decían señor 
Guzmán, sino José y él quería ser tratado como una dignidad no-

biliaria a la cual no tenía ningún derecho, 
pero se sintió discriminado y él le envió 

un memorial de queja a la Corona por 
esa razón, un hombre que ni siquiera 
tuvo la honradez de pagar el título del 
baronazgo».

Entonces, comenta, «esta es una 
afloración de la prepotencia de algu-
nos dirigentes dominicanos. El querer 

nombradía y posición destacada sin 
realmente haber trabajado para acumu-

lar méritos legítimos para ello». Se hace 
patética, también, cuando los políticos se 

disgustan porque habiendo sido encumbrados a 
posiciones de mando, el pueblo les sigue llamando 
«cariñosamente» por sus nombres de pila, como 
hacían en la campaña.

De las Encomiendas y de los Repartimientos 
indígenas, según el sociólogo, es la influencia he-
redada por «la clase dirigente o que asume que 
tiene posición dirigencial económica, política o 
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gubernamental, de creerse dueños y señores y autores de desprecio 
de la vida de los demás, sobre todo de los desposeídos, privados de la 
participación cultural y desprovistos de la protección de las leyes. Eso 
todavía se perpetúa hoy en día».

Balaguer antes y después

«Desde aquel discurso que pronunció en el Instituto 
Trujilloniano acerca de la “Alternabilidad del poder en la República 
Dominicana”, Balaguer dijo que esta sociedad estaba afectada por 
todo tipo de desigualdades. Cuando llega al poder, ya por sus pro-
pios medios, digamos desde el [19]66 en adelante, permitió lo que 
se ha llamado la famosa corrupción y es que a través de puestos en 
la aduana, en contratos en obras públicas y en métodos irregulares 
de obtener ganancias, él cerraba los ojos para crear un contingente 
de personas emergentes en la sociedad dominicana con un nuevo 
posicionamiento, con un nuevo poder económico», manifiesta.

Y así surgen, «coherente con esa política de dejar hacer y de 
dejar enriquecerse, los barrios El Millón, de empleados públicos que 
nunca hubiesen podido construir una casa de esos costos y de esa 
ampulosidad; el Mirador del Norte y la utilización de lo que era la 
reserva de los blanquitos de Gascue, que era todo el Oeste, es decir, 
hacia Herrera y Haina».

Balaguer, agrega, «sembró urbanizaciones que dislocaron el pa-
trón de crecimiento y de selección, vamos a llamar natural, de la clase 
pudiente de Santo Domingo que ahí era que pensaba establecer su 
nuevo Gascue, su Naco, sus extensiones privilegiadas de la ciudad. Le 
metió gente que él hizo de clase media».

La sociedad dominicana de esa época, señala, «restringía severa-
mente la capacidad de enriquecimento y es Balaguer quien, a través 
de una vía anormal, rompe esos patrones de lento crecimiento de la 
clase media y permite que irrumpan contingentes de nuevos ricos, si 
queremos llamarlos así, para romper con ese patrón de desigualdad 
y explotación de los más pobres».
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Evasión tributaria

«Aquí siempre ha habido una evasión tributaria alentada por los 
dirigentes que han sido mercaderes de poder y los dirigentes de la 
sociedad civil. Siempre se confiaba en el arreglo de aposento para no 
pagar impuesto de aduana, para reducir el impuesto sobre la renta, 
para no pagar ningún impuesto, el que fuera. Esto tiene su origen 
en la Colonia [...]. Aquí hubo un sistema de evasión del pago del 
Quinto del Rey y eso, hasta esta administración del PLD, con Juan 
Hernández en la Dirección de Impuestos Internos, prácticamente se 
ha mantenido». Reconoce como logro del actual gobierno el cumpli-
miento de este requisito y sobre todo las reformas y modernizaciones 
introducidas por su director. Afirma, sin embargo, que la evasión ha 
sido estimulada por miembros de los sectores públicos y privados.

«Yo no soy político»

Algún día habrá que diferenciar, plantea el doctor Frank Marino 
Hernández, cuáles son los empresarios políticos de los que no lo son. Es 
que hay que constatar y hacer ver que todo el que anda en los negocios 
de las relaciones de poder, de dominación y de subordinación, está en 
la política. No está quizá en un partido, directamente, pero está en la 
política. Cuando un empresario está tratando de influir con donativos 
en una campaña electoral, está haciendo política. Cuando emplea o des-
emplea gente, está haciendo política, está haciendo ver que él domina 
esa persona o ese grupo y que ellos son subordinados y que le piden 
cacao o le parten el culo. Esa política también nos viene de antes».

«Líderes no: dirigentes»

Como Moscoso Puello en su época, el distinguido sociólogo 
cree que «la palabra liderazgo se ha manoseado tanto que cualquiera 
que esté en una posición de dirigir o administrar se confunde con 
líder. Yo creo que el líder, sin referirme necesariamente al liderazgo 
carismático, como lo define Max Weber en Economía y sociedad, no 
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es aquel que está ungido por el Señor con una gracia que hace que 
la gente se sienta con deseo de obedecerle y seguirle, que ese es el 
líder carismático. El líder es aquella persona que en una posición de 
dirección tiene además la capacidad para inspirar a sus seguidores, 
no solo para disciplinarlos [...]».

El dirigente, agrega, es el administrador de unos recursos orienta-
dos hacia una meta. El líder es el que además de dirigir esos recursos 
hacia una meta, lo hace de una manera inspiradora, tiene ese algo 
extra que hace que la gente quiera obedecer y seguir, este es el que 
entiende, como decían de Balaguer: «Este es el que conoce el coroto».

Para Hernández, quien critica los «megaproyectos» construidos 
en la actualidad porque «no tienen ningún significado para la vida 
económica, cultural o comercial del país», «la dirigencia política do-
minicana, pública y privada, ha fracasado en la labor de mejorar la 
nación. No somos la República de Trujillo, creo que hemos mejorado, 
este Gobierno ha hecho muchas cosas, lo que pasa es que establece 
unas expectativas que lo derrotan frente al juicio del pueblo» por 
«toda esa lenidad, esa complicidad entre la dirigencia económica, 
política y social. Hemos llegado a un estado de ineficiencia de admi-
nistración de la nación como un todo, hay un fracaso de la dirigencia 
política, no se está trabajando por el bienestar colectivo».

Lamenta que los partidos políticos se hayan tomado meses para 
llegar a un diálogo en busca de solucionar problemas que ellos mis-
mos han creado y critica las construcciones inteligentemente edifica-
das donde la gente las vea. Dice que así como antes se decía «Esto lo 
hizo Balaguer», mañana se dirá «Esto lo hizo Leonel». Y concluye su 
análisis, justamente con la actual gestión gubernamental.

«Politiquillos»

Confiesa que tenía una «expectativa errada en cuanto al tipo de 
Gobierno peledeísta. Pensé que la moralidad que vendía la militancia 
del PLD era una moralidad cierta, efectiva, que en la formación de 
los círculos de estudios había una disciplina de una integridad que 
realmente no ha sido así». Estimaba «que iba a ser un gobierno con 
un liderazgo de ruptura, que no representara la atadura a los valores 
tradicionales prevalecientes en las bases de los partidos políticos».
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Y considera que «el factor común que domina la población básica 
de los tres principales partidos, PRD, PRSC y PLD es la miseria, la codicia 
y la necesidad. El dominicano, que también desde la época de la colonia 
se vio aterrado por la miseria, porque este fue un país de hambre duran-
te más de dos siglos, mantiene vigente esa pobreza, aun en el alma de los 
que tienen dinero porque nunca creen que tienen suficiente».

Agrega que «los partidos políticos tienen una base de sustentación 
de gente que necesita, que quiere y que está dispuesta a matarse por 
conseguir un beneficio material, la gente participa en las elecciones 
para después ir a reclamar». La política, dice, es vista como un gran 
negocio «y en todos los círculos dominicanos hay un imperativo de 
enriquecimiento acelerado, lícito o ilícito, el ilícito es el más frecuente 
[...]. Se van detrás de los que les pueden ofrecer una retribución para 
resarcirse de la miseria y, lo que es peor, los políticos, para mantenerse 
arriba, tienen que renunciar a sus ideales o a su ideario para pensar de 
una manera que los de abajo sepan que ahí es que está su esperanza».

De ahí, concluye, «que sea tan difícil combatir la corrupción y 
el clientelismo en los gobiernos dominicanos porque cada quien está 
esperando lo suyo». 

Aquí, enfatiza, «no hay substanciales diferencias en las ideolo-
gías de los tres principales partidos: son partidos pluriclasistas donde 
hay un denominador común, todos tienen una base igual y los líderes 
renuncian a su capacidad de elevar esa base para bajar hasta ellos y 
nutrirse del poder que necesitan para mantenerse en las posiciones 
a las cuales han llegado».

Resume que la militancia está seducida por el clientelismo, «por-
que llegue su candidato para estar en el poder, conseguir yipetas, 
oportunidades de trabajo, un cheque, una funda, una cajita, cual-
quier cosa [...]. El Plan Social de la Presidencia es realmente un alivio 
al hambre cotidiana y es preferible que reciban eso a nada, pero eso 
fomenta el clientelismo, no resuelve el problema de la pobreza».

Al político dominicano lo considera «inmaduro, de espaldas a las ne-
cesidades actuales de la sociedad y a los requerimientos del futuro. El polí-
tico dominicano está girando, desgraciadamente, salvo raras excepciones, 
en torno a sus propios intereses, a su propia carrera, a su propio porvenir, 
a sus propias aspiraciones. Y esos no son políticos, son politiquillos».

10 de abril de 2000.
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XXIII
Definición de identidad

La fisonomía espiritual propia de un pueblo refleja las condicio-
nes de su vida material; su historia, su modo de vida particular 
que resulta de condiciones de existencia diferentes a las de otros 
pueblos [...]. Estas características se imprimen de manera indele-
ble en los héroes de la literatura, en los cantos y danzas populares, 
en la epopeya nacional, en el color de la falda de las mujeres, en 
los refranes populares, en la manera de arar la tierra y hasta en 
el modo de peinarse [...].
José Cordero Michel.

L as opiniones en torno a cuándo se produce el sentimiento de 
identidad de los dominicanos están divididas en la intelectua-

lidad de estos días tanto como la definición del concepto. Unos dicen 
que empezó a manifestarse mucho antes de la proclamación de la 
Independencia. La mayoría coincide en que fue justamente a partir 
de ese hecho.

Como algunos pensadores han llegado a afirmar que el criollo 
no tiene identidad definida, intelectuales consultados por Hoy atacan 
rabiosa y ardorosamente ese parecer enumerando situaciones histó-
ricas, humanas, sociales, que demuestran lo contrario.

Casi todos los profesionales entrevistados para esta serie acepta-
ron ofrecer nociones del concepto de identidad, al margen del tema 
que cada uno tenía asignado desarrollar. Sin embargo, otros prefi-
rieron obviar el asunto entendiendo que «no hay una construcción 
teórica sobre identidad».
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El laureado y prolífico escritor Andrés L. Mateo considera que 
«la temática de la identidad es inconcebible en el mundo de la cultura 
europea. Nadie se la plantea, por ejemplo, a un francés o a un alemán 
porque todas las concepciones eurocentristas hacen concebir que estas 
culturas milenarias tienen una idea de identidad per se, por sí mismas».

Pero, agrega, «como el mundo americano es el resultado de un 
proceso histórico de expansión del mundo europeo y producto de 
una mezcla sustancial de carácter racial y de carácter cultural, estas 
interrogantes sobre la identidad van a acompañar casi siempre a to-
dos los procesos sociales».

«Nosotros –refiere– carecíamos de una definición en el aspecto 
de la identidad y lo que teníamos eran propuestas que se encara-
maban en modelos básicamente europeos. Por un lado estaban los 
afrancesados, encabezados por una figura como Correa y Cidrón, 
cuya propuesta de regeneración social tomaba en cuenta el mode-
lo no hispánico, sino francés, y con él, muchos otros intelectuales 
prominentes que, incluso, llegaron a monitorear en determinado 
momento la cultura dominicana». 

Por otro lado, expresa, «estaban los prohispanistas, como Núñez 
de Cáceres, que proclama la Independencia de España anticipándose 
a lo que veía venir, que era el dominio haitiano. Lo hace sin que esa 
independencia, de carácter económico, afectara la idea de la identi-
dad vinculada a lo hispánico, de modo que lo que había no era un 
problema de identidad absoluta sino propuestas que se inspiraban 
en los modelos europeos: uno francés, más evolucionado, que consi-
deraba que la hispanidad no había cumplido los ciclos del desarrollo 
social que para la época había alcanzado el mundo europeo, y otro 
inspirado en la tradición hispánica».

Mateo, para quien resulta difícil una definición de identidad hoy 
día, porque la misma es «un siendo permanente, un gerundio, en 
el que, sin embargo, hay cosas que permanecen», la describe como 
conjunto de factores de carácter histórico que en un determinado 
momento definen un conglomerado social, una nación, y que no 
responde a esencias, «no es una eternidad».

«En la vida contemporánea la concepción de la identidad es an-
gustiosa, difícil, porque una característica esencial de la globalización, 
entendida ya no como un discurso económico, sino como forma de 
apropiación, como esa forma de derecho que todo el mundo tiene sobre 
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la tecnología, sobre las posibilidades de aprovechar el conocimiento hu-
mano, hoy día sí que han perdido la memoria de su origen», dice Mateo.

Agrega que «nosotros interactuamos con marcas, coexistimos 
cotidianamente con artefactos, incorporamos elementos provenien-
tes del lenguaje, los saberes, valoraciones técnicas, metodológicas y, 
frecuentemente, desconocemos su origen». Para él la cultura domi-
nicana «desde el punto de vista del pensamiento y de la expresión 
literaria, va a comenzar a definir una identidad para sí, a finales de la 
década del siglo XIX».

«Elemento cambiante»

Jeanette Miller, escritora, historiadora, educadora, crítica de 
arte, lingüista, asocia la identidad con identificación. Para ella «no 
es más que la identificación del hombre con su medio, con sus cir-
cunstancias. Bajo ese punto de vista, naturalmente, la identidad es 
un elemento cambiante porque está muy ligado a la respuesta que 
da el ser humano a esas circunstancias que son su medio ambiente, 
su historia, o sea, los elementos que van conformando ese hilo, ese 
avance de lo que son las épocas».

El dominicano, en consecuencia, «es producto primero de una 
ubicación geográfica sumamente estratégica que ha sido, desde que 
registramos nuestra historia, un territorio de trasiego, la gente llega, 
se va, se queda, este es un punto de irradiación de personalidades, 
de conquistadores, de personas que entran. Eso, unido también a los 
movimientos de salida del dominicano hacia distintos lugares para 
buscarse mejores condiciones de vida, conforma una característica de 
cambio permanente que es lo que define realmente al dominicano».

Cuando Jeanette Miller se refiere a la dominicanidad, parte de 
1844 «que es, como dijo Pedro Henríquez Ureña, cuando los habitan-
tes de esta isla comienzan a tomar conciencia de una condición que 
se va definiendo según las respuestas a los problemas que enfrentan. 
Hay una realidad en el dominicano que todavía se mantiene hasta 
hoy, que es negar o avergonzarse del componente negro que, eviden-
temente, es de proporción mayoritaria en lo que somos como raza. 
Pero esto tiene su explicación: nosotros hacemos la Independencia 
contra Haití primero, entonces somos tan negros como los haitianos 
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pero somos unos negros diferentes porque tenemos influencias y 
asunciones culturales diferentes. Eso no implica animadversión, pero 
sí diferenciación».

Anterior a la Independencia

El versátil, fecundo y también galardonado escritor y académico 
José Alcántara Almánzar, entiende que desde antes de 1844, «ya ha-
bía gente que se preocupaba por ir perfilando lo que es el ser domi-
nicano, y a pesar de que el primer Himno que se compuso habla de 
españoles y no de dominicanos, esa conciencia de lo dominicano es 
anterior a la propia Independencia política, porque ya en José Núñez 
de Cáceres, en la Independencia Efímera, encontramos ese germen 
de una cosa que era distinta a lo metropolitano, que apunta a lo que 
es lo criollo, lo nuestro, y lo que luego sería llamado nacional».

El poeta Héctor Incháustegui Cabral opinaba al respecto: «Es muy 
significativo que todavía en el 1844, ya proclamada la Independencia, 
en lo que fue nuestro primer himno, Félix María del Monte inicie la 
Canción dominicana, en la que ya se habla del cruzado estandarte, 
con este verso: ¡Al arma, españoles!».

La escritora, psicóloga y catedrática universitaria doctora Josefina 
Zaiter entiende que lo que ha sido el proceso histórico del pueblo 
dominicano, la dominicanidad, «se viene expresando, manifestando 
en el siglo XVIII. Ya a principios del siglo XIX empiezan a darse mani-
festaciones claras de lo que pueda asumirse como domininicanidad, 
ser dominicano, sentirse dominicano».

El concepto de identidad, según su parecer, «es muy complejo, 
como la mayoría de los conceptos que se manejan en ciencias socia-
les. La identidad, como fenómeno social, está vinculada a múltiples 
expresiones. Desde la psicología social viene a ser la expresión de 
un sentimiento de vinculación a una realidad social, nacional, a un 
grupo socio-histórico. Lo de dominicanidad es una expresión más 
instalada en lo sentimental, en lo afectivo. Es un sentimiento que 
vincula a los grupos sociales a unas costumbres, a unas relaciones, a 
una situación histórica».
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 «Sencillamente se asume»

Pedro Conde Sturla, ensayista, poeta, crítico literario, escritor, 
educador, comenta: «el tema de lo nacional y de la identidad domini-
cana es algo que a mí me deja un poco perplejo, nunca lo veo como 
un problema. Hay muchos autores que todavía dilucidan esa cues-
tión de si el dominicano tiene una identidad, si hay realmente una 
idea nacional, y a mí me parece que eso es algo que sencillamente 
se asume y que se ha demostrado a través de todas las luchas históri-
cas del pueblo dominicano», contra franceses, haitianos, españoles, 
norteamericanos.

«Un pueblo que careciera de identidad, sin conciencia de idea 
nacional, no hubiera enfrentado esas tareas históricas. Entonces, 
el tema de la identidad, de la nacionalidad, es algo que se asume 
sin ningún problema. Y el dominicano lo asume y no tenemos que 
hablar de las luchas históricas. Bastaría hablar del merengue, o de 
nuestros peloteros o de nuestros folkloristas o de cualquiera de nues-
tros artistas en sentido general».

Agrega Conde Sturla que «lo que preocupó mucho a los intelec-
tuales del siglo pasado, y yo creo que vuelve a ser preocupante ahora 
mismo, es la viabilidad de la Patria, la viabilidad del país», porque 
hoy, según él, «estamos en un proceso de franca recolonización, no 
ya de neocolonialismo, y me parece que un poco por el camino que 
vamos somos un país en vía de extinción».

Explica que «estamos volviendo a los inicios, a un colonialismo 
más devastador y salvaje, porque ya es un colonialismo que amenaza 
con la destrucción nacional. A partir del colonialismo original, de 
alguna manera trágica surgió la nación dominicana, pero este nuevo 
colonialismo amenaza con destruir lo que hay, lo que surgió a par-
tir de la colonización española. Entonces, aquí ya sí es peligroso en 
cuanto se atenta a diluir también lo que es la identidad, lo que es la 
idea o la intuición de nación por vía de la penetración, del abando-
no, de la transculturación, en lo cual conspiran grandes potencias y 
también nuestros vecinos de Haití que son, quizá, los más inocentes 
de todos porque lo hacen por la desesperación y por el hambre».
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 «Se está relegando»

Don Manuel Rueda sostiene que la globalización trae culturas 
de todas partes, lo que adultera, extirpa, afecta la identidad. «Pero la 
verdad es que el espíritu de un pueblo no se destruye. Sin embargo, 
se está relegando un poco lo interior, lo básico, para imponerse la 
sociedad de consumo, las modas, la cultura de las discotecas, de la 
violencia del cinematógrafo, la violencia, que es importada, tantas 
cosas que exigen del hombre una traición a su propia naturaleza».

Afirma Rueda que el dominicano tiene una identidad que «no la 
podemos determinar con exactitud. Va aflorando parcialmente en las 
expresiones del dominicano, que va siendo la base en las generaciones, 
pero que se va movilizando muy lentamente y adquiriendo matices del 
sustrato de la conciencia, que no tienen que venir de fuera».

«Común a todos los pueblos»

Don Mariano Lebrón Saviñón, premio nacional de literatura, lin-
güista, historiador, escritor, literato, considera que «es ociosa la afirma-
ción repetida de que nosotros andamos en la búsqueda de identidad». 
Y agrega: «Todos los pueblos, aun los más ignaros, la tienen. Yo no soy 
igual a un cosaco de la Siberia, ni a un ente tribal en algún rincón de 
África, ni a un esquimal. Yo hablo español, estoy aferrado a la tierra 
donde nací, defiendo sus costumbres y escucho con nostalgia los ecos 
de las cosas amables de mi infancia, eso es identidad».

«Yo sé que soy dominicano, no soy jamaiquino, ni soy holandés, 
soy dominicano, no solo porque nací en la República Dominicana, 
sino porque todo lo que ha constituido el complejo de mi vida, 
deviene de ese sentimiento que comparto con mi familia, con mis 
amigos, igualmente dominicanos. Nosotros podemos, por razones 
inexplicables, desdeñar nuestra tierra, pero cuando estamos en el 
extranjero suspiramos y lloramos por ella. Es posible que reiteradas 
veces yo me tropiece con una persona con insólita indiferencia, pero 
si de pronto nos encontramos en una ciudad lejana de la Patria, nos 
identificamos, nos abrazamos y sentimos esa enorme dicha de tener 
un compatriota al lado nuestro. Eso es identidad».

11 de abril de 2000.
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XXIV
Identidad: una búsqueda incesante

Uno de nuestros problemas desde el inicio de la época republica-
na hasta nuestros días, es el de la identidad. Se nos hace difícil 
identificarnos como país y nos pasamos todo el tiempo pidiéndole 
prestado a otras culturas y países costumbres, música, folklore, 
nombres, vestimentas [...] en fin, de todo. 
Antonio Zaglul.

A menudo se hacen afirmaciones de que hay comunidades 
de identidades y yo pienso que en ningún momento las ha 

habido en el país, ni las puede haber. Por el contrario, creo que en 
la República Dominicana hemos asistido tradicionalmente a grandes 
rupturas en materia de identidades por motivos étnicos y sociales, 
sobre todo.

Al hacer la consideración, el reputado historiador y profesor 
universitario Roberto Cassá agrega que el surgimiento de una iden-
tidad local «que asociáramos a la noción de lo dominicano», a pesar 
de que todavía el término no se manifiesta, ocurrió para algunos en 
el siglo XVII y para otros en el XVIII. Él entiende que fue ya avanzado 
este último.

«El primer registro del término lo tenemos en el libro de Luis 
José Peguero, Historia de la Isla Española de Santo Domingo, que que-
dó en manuscrito, pero que fue redactado en 1753 o 1756. Ya ahí 
está demostrada la existencia de la palabra. Me parece importante 
porque denota una maduración de un concepto de comunidad que 
ya venía existiendo, pero que tampoco es tan antiguo. No podemos 
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retrotraerlo al inicio de nuestro proceso post-indígena, es decir, de 
principio del siglo XVI, debido a que durante todas esas décadas lo 
que había era una gran deficiencia de conglomerados culturales ex-
ternos al país», afirma.

La mayoría de los blancos, señala, habían nacido en España o 
en Portugal y una inmensa proporción de los negros esclavos, en 
África. «Eran culturas en gran medida no comunicadas. Es el fallo de 
sistema de plantación, a fines del siglo XVI, más subsiguientes aconte-
cimientos como las Devastaciones de Osorio de 1605-1606, que dan 
lugar a un curso nuevo de la historia del país, caracterizado por una 
tendencia a la relación de los grupos o subculturas, al surgimiento de 
referentes locales y al inicio de ciertos planos de reconocimiento de 
comunidad».

«El hecho de que los grupos en que estaba escindido el conglo-
merado poblacional empezaran a percibir intereses comunes, entre 
ellos uno muy elemental, como la permanencia en el territorio frente 
a los ataques de los bucaneros y de los piratas», demuestra según 
Cassá, «una identidad por encima de las rupturas 
sociales y étnicas de comunidad frente al intruso, 
y esto se va a manifestar en múltiples planos, 
como las milicias, que fueron llamadas por 
los franceses cincuentenas, y profundiza-
ción de rasgos culturales comunes».

En ese momento, prosigue, los es-
clavos dejan de ser mayoría, los blancos 
casi desaparecen, con excepción de 
los soldados, todo el que podía salir 
se escapa, esto era como una es-
pecie de prisión, «hasta el arzo-
bispo Fernández de Navarrete 
se escapó a Curazao con una 
sola moneda en el bolsillo, 
diciendo que prefería 
que lo mandaran al 
presidio de Ceuta, a 
volver a esta isla».

«Los blancos, 
la población urbana 
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casi desaparecen», relata Cassá, ubicado a mediados del siglo XVII. 
«Este es un medio entonces muy peculiar, de una población rural, 
montarás, primitiva, pobre, dedicada a la supervivencia, que pierde 
todo lo referente del exterior y esto produce un conjunto de rasgos 
culturales muy particulares. Pienso que ahí es que empieza a surgir 
un conglomerado nuevo, único, distinto a todo lo anterior que va 
a ser la génesis, la semilla, del conglomerado dominicano. Y como 
conglomerado, no pudo surgir al margen de criterios de identidad 
porque lo que cuenta a la hora de evaluar y de considerar las prácti-
cas de los grupos humanos, es cómo esos grupos se reconocen, cómo 
miran la realidad, cómo se miran a sí mismos en relación con los 
otros grupos».

Rasgos comunes de identidad

Al cuestionarlo sobre rasgos predominantes que identificaran 
al referido conjunto, Cassá comenta que «toda identidad, por prin-
cipio, se establece por comparación o contraposición con otros. En 
nuestro caso, teníamos otros dos básicos: los franceses, del otro lado 
de la isla, bucaneros principalmente, gestores de la colonia francesa 
que luego se hace una colonia de plantación a inicios del siglo XVIII, 
y los españoles».

España, señala, «tiene una presencia sumamente marginal en el 
país durante todos esos períodos. A veces pasaba un año y no llega-
ba un buque de España. Esto era mantenido por España como una 
necesidad estratégica pero, en realidad, la colonia no tenía ninguna 
identidad y no había, pues, ni relaciones comerciales ni demográfi-
cas, no había migración, no había nada con España, que es una cosa 
lejana para los habitantes de esta isla, no interfiere, y más bien, se 
produce una asociación de simpatía, por cuanto la presencia del do-
minio de España es vista como algo que garantiza la pervivencia del 
colectivo, debido a que la amenaza provenía de los vecinos. Entonces 
hay una consideración favorable a la identificación de los nativos 
como españoles, algo muy distinto a otros países de la América es-
pañola donde, desde el principio, las relaciones se establecieron por 
una contraposición hostil. No es nuestro caso».
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Aclara desconocer, en realidad, aspectos de lo que eran las vi-
siones de identidad de la mayoría de la población, «pero los docu-
mentos nos retratan esta situación de cómo, por ejemplo, los propios 
esclavos a menudo se integraban muy voluntariamente en los cuerpos 
de combate contra los bucaneros, es decir, había una solidaridad de 
todo el colectivo que creo explica la persistencia del país y que nos da 
pista en materia de identidades».

Desde luego, observa, «este fenómeno tiene una base económi-
ca, estructural, que es la inexistencia de la sociedad de plantación, 
la comunicación de los grupos, que se manifiesta a través de rasgos 
culturales comunes y específicamente del mestizaje. Ya en la segunda 
mitad del siglo XVII la población pasa a ser mayoritariamente mulata 
y deja de ser mayoritariamente negra. El mulato encarna, con mucho 
más fuerza, una identificación con el suelo, con el territorio, una 
asociación vital de que este es el territorio nuestro».

Portugueses, no españoles

«Dejan de entrar nuevos africanos, deja de haber una minoría 
blanca segmentada, en consecuencia, el mestizaje es un fenómeno 
predominante y casi natural. En la segunda mitad del siglo XVII, las 
crónicas recogen que prácticamente fuera de la ciudad de Santo 
Domingo y de dos o tres puntos más, particularmente Santiago y La 
Vega, no había blancos, es decir, se hizo esto, como dice Pedro Pérez 
Cabral, una comunidad mulata en una proporción predominante 
donde solamente había un contrapeso todavía de un sector de ne-
gros libres y de negros esclavos que además operaba muy poco en 
sí como esclavos, porque era una esclavitud totalmente patriarcal y 
primitiva», significa el historiador.

Se produce «un acercamiento, una identificación cultural con 
rasgos compartidos. El blanco se desliga de lo español. La gene-
ralidad de los blancos, desde 1550, cuando todavía había muchos 
blancos, no eran españoles, eran portugueses. De manera que la 
identidad es distinta que la de los españoles. Ellos se españolizaban, 
se cambiaban los apellidos, pero eso no importa: eran portugueses, 
habían sido portugueses y el portugués era mucho más proclive 
a relacionarse al medio, el portugués es gestor de mestizaje, los 



Los dominicanos 181

portugueses se asociaban mucho más fácilmente con mujeres ne-
gras que los españoles».

Según Cassá, viene un fenómeno clave: la identificación étnica 
de la mayoría de los colonos, mulata y negra, con los blancos. Esto 
se manifiesta, dice, de muchas formas como «los blancos de la tie-
rra», «una categoría registrada por uno de los cronistas de guerra 
franceses de inicios del siglo XIX. Hay otras categorías, hoy día la 
más extendida, que tuvo inicio en esa etapa pero que en realidad 
hizo fortuna propia en este siglo, es la de indios. El dominicano se 
reconoce indio, explica, como forma de desligarse de lo africano. En 
otros términos, en nuestro medio la identidad africana no prosperó 
y esto propendió a una suerte de tejido de relaciones entre grupos 
étnicos distintos con lo cual se estaba dando un proceso de tendencia 
a ciertos planos de reconocimiento común, o sea, del surgimiento, 
ya, de una identidad dominicana».

«En la segunda mitad del siglo XVII y principio del XVIII, volvieron 
a aumentar la esclavitud y el grupo de blancos a través de la emigra-
ción, inmigración canaria. Hubo nuevas exclusiones pero la corrien-
te principal era la ratificación del mestizaje y de planos crecientes de 
reconocimiento común. Eso es lo que explica que, a diferencia de 
todas las otras islas, excepción parcial de Puerto Rico, en el siglo XVIII  
ya se afianzaran conceptos claros en nuestro país, de pertenencias 
comunes. Los encontramos en Sánchez Valverde, primer historia-
dor ya de cierta dimensión [...]», expresa. Los criollos dominicanos, 
según Sánchez Valverde, «son una prolongación perfecta de los 
peninsulares, no mezclada racialmente –lo cual era falso–, y con 
la misma cultura, y en consecuencia con la misma igualdad de de-
rechos que los peninsulares. Es un reclamo criollo que indica un 
concepto de lo local, de lo dominicano ya en ciernes y, al mismo 
tiempo una exclusión sobre la mayoría de color», declara el repu-
tado historiador.

Entonces, añade, «vemos la diversidad de identidades. No es un 
fenómeno homogéneo como aseveraría Manuel Arturo Peña Batlle. 
Sánchez Valverde lo que está es alertando precisamente contra esto. 
Solo el grupo dirigente es capaz, a través suyo, de concebir un crite-
rio de identidad asociada a lo local y un sentido cultural normativo, 
como es la cultura española. Hay evidencia en muchos otros textos». 
Esas líneas, aduce, «se mantuvieron a lo largo del siglo XIX o por lo 
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menos durante varias décadas de ese siglo, debido a los efectos de la 
revolución haitiana que le introdujo peculiaridades muy especiales a 
la historia dominicana».

«Añoranza por lo hispánico»

Para Cassá, gran parte del sentido de independencia en los gru-
pos conservadores, «es una restitución del orden colonial, el objetivo 
es volver hacia atrás. Incluso, parte de los liberales dominicanos de la 
segunda mitad del siglo XIX, albergaron una añoranza por lo hispá-
nico puesto que entendieron que era una fórmula de cohesión del 
conglomerado».

«Lo cierto es –agrega– que cuando se proclamó la Independencia 
dominicana, que ya es un plano superior en materia de referente de 
identidad, porque implicó un proyecto de nación, de acción colecti-
va, de autodeterminación, este hecho fue apoyado masivamente en 
cosa de días prácticamente por toda la población. La Independencia 
fue un fenómeno que reveló que por encima de ciertas rupturas tam-
bién se había ido madurando planos de reconocimiento frente a lo 
externo, en este caso, el dominador haitiano».

Empero, «nuestro proceso de formación de la nación, que 
arranca desde la primera década del siglo XIX, se caracterizó por lo 
accidentado, irregular y traumático. De ahí que Américo Lugo, en 
1921, en el primer editorial de su periódico Patria, va a plantear que 
la única forma de lograr un referente civilizador a la constitución del 
pueblo como nación es rescatando el origen y la cultura españoles. 
Es una muestra de que ese sentido local de identidad, ha atravesado 
por accidentes y dificultades muy graves».

Hoy, resume Roberto Cassá, «nos encontramos con nuevos 
procesos, producto de nuestra inserción muy activa en el mundo, la 
incidencia de nuevos referentes culturales, nuevas demandas, nuevas 
conquistas sociales de determinados grupos. Se encuentra la reivin-
dicación de lo negro como parte de una corriente de identidad en 
el país, que quizás corresponde sobre todo a la gente culta de color 
negro, pero creo que no se reduce solo a ese grupo culto. De seguro 
se está manifestando entre personas del pueblo».
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Piensa que cuando los dominicanos de ahora se reconocen 
como indios, «están aceptando que no son blancos, pero están tam-
bién equiparándose a lo blanco y diferenciándose de lo negro. Pedro 
Francisco Bonó, defensor de los derechos del negro dominicano, 
teorizó en el siglo XIX sobre esta preferencia de la comunidad domi-
nicana por la raza blanca y la vio no como un componente de racis-
mo sino un germen de progreso puesto que, para él, era una señal de 
cosmopolitismo que preparaba a los dominicanos para insertarse en 
las corrientes universales de desarrollo económico [...]».

«Nuestra identidad –concluye Cassá– ha tenido líneas relativa-
mente fuertes, si no dominantes, y al mismo tiempo, ha atravesado 
por graves procesos de diferenciaciones, de alteraciones y discusio-
nes. Los dominicanos tienen una noción de identidad racial integra-
dora, que tiene un componente objetivo en la mayoría mulata y eso 
se ha elevado, incluso, al desideratum político, particularmente por 
Duarte».

12 de abril de 2000.
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XXV
La Independencia acentuó la identidad

Los blancos, morenos,/ cobrizos, cruzados,/ marchando serenos,/ 
unidos y osados,/ la Patria salvemos/ de viles tiranos,/ y al 
mundo mostremos/ que somos hermanos. 
Juan Pablo Duarte.

P ara el padre de la Patria, Juan Pablo Duarte, «estaba muy cla-
ro el ser dominicano desde el momento en que en la reacción 

inicial de su vida, a los 16 años, cuando va en una goleta norteame-
ricana hacia los Estados Unidos y Europa, el capitán del barco le 
increpa diciéndole que si no le da vergüenza andar con un pasaporte 
haitiano y que sus antiguos esclavos sean los que gobiernen. El, aira-
do, le responde: «Yo soy dominicano».

Don José Joaquín Pérez Saviñón, presidente del Instituto 
Duartiano y biógrafo del patricio hace la relación para concluir en 
que, «desde ese momento, Duarte da muestras de su identidad».

Al mismo tiempo, destaca los afanes duartianos por la Indepen-
dencia y su confianza «en nuestro criollo, en nuestro mestizo». «Duarte 
sabía lo que era nuestra identidad. Estaba consciente de que ese lla-
nero, ese lancero dominicano, había vencido las huestes inglesas de 
Penn y Venables. Tenía la certeza de que ese criollo, bajo el mando 
de Sánchez Ramírez, había vencido a las tropas francesas, muy bien 
armadas, en la Reconquista», enfatiza.

Pérez Saviñón pone de manifiesto los anhelos de unidad del pró-
cer y su convencimiento de la existencia «de nuestra identidad cuando 
invita: marchemos todos juntos, blancos, negros, cobrizos». «Creía 
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en su identidad y el criollo lo respaldó en esa convicción: un ejército 
de campesinos con un palo o con un cuchillo amarrado en la punta, 
ya era una lanza; con un machete, con una caballería del Este venció 
huestes superiores haitianas bien armadas porque habían tomado 
todo el armamento que dejaron los franceses. Después vencieron a los 
españoles, siendo representantes de una potencia mundial».

Pérez Saviñón considera «irrespetuosos, charlatanes», a quienes 
niegan la existencia de una identidad del dominicano y se pregunta: 
«¿Sin identidad? ¿Quién dice? ¡Oh! ¿Y esa bandera que ondeó en 
Capotillo y que después llevaron esas guerrillas dominicanas por to-
das partes hasta vencer las huestes españolas y que después también 
enfrentaron a las tropas norteamericanas?».

El dominicano, comenta, «ha tenido que pelear por la libertad. 
Nunca ha sido un invasor pero siempre ha defendido su terruño con 
su vida, esa es nuestra nacionalidad y esa es la Patria en que creyó 
Duarte».

La unidad

Para Duarte, significa Pérez Saviñón, «la 
nación dominicana es la unión de todos los 
dominicanos, debiendo ser libre e indepen-
diente. No es ni podrá ser, jamás, parte 
integrante de ninguna otra nación, ni 
patrimonio de familia, ni de perso-
na alguna propia y mucho menos 
extraña».

En el Juramento Trini-
tario, añade, «está muy 
claro: En nombre de la 
Santísima, Augustísima e 
indivisible Trinidad de Dios 
Omnipotente, juro y pro-
meto, por mi honor y mi 
conciencia, en manos de 
nuestro presidente Juan 
Pablo Duarte, cooperar 
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con mi persona, vida y bienes a la separación definitiva del gobierno 
haitiano y a implantar una República libre, soberana e indepen-
diente de toda dominación extranjera, que se llamará República 
Dominicana».

Antes de la Independencia, agrega el presidente del Instituto 
Duartiano, «los conceptos de libertad, unidad, justicia, derechos hu-
manos, honor, honestidad, estaban muy presentes en el pensamiento 
de Duarte que también creía firmemente, reitero, en la unión de las 
razas. Todo eso ha quedado plasmado en sus cartas, su obra poética, 
sus apuntes, su proyecto de Constitución. Lamentablemente, de todo 
lo que escribió se perdió mucho, porque el tío hizo desaparecer la 
mayoría de sus papeles por miedo a que cayeran en poder de las 
tropas haitianas. La nación que Duarte soñó –manifiesta– fue una 
justa, feliz, sin injusticias sociales».

Manifiesta que en todas las guerras libertadoras se puso de mani-
fiesto el ideal duartiano y al resumir la concepción del patricio sobre 
el dominicano ratifica el discurso de unidad del prócer, expresando: 
«El dominicano es una mezcla de razas, española, negra, africana, 
un poquito de indio. Aquí surgió el primer mestizo desde que un 
español tuvo un niño con una india, y después lo tuvo un africano 
y luego se mezclaron indio y africano, español e indio. Aquí surgió 
el mestizaje de América y tenemos la primacía de Enriquillo que en 
las lomas del Bahoruco escenificó la primera revolución guerrillera 
exitosa del nuevo mundo».

«Duarte conocía todos esos acontecimientos y tenía conciencia 
de nuestro mestizaje. Esa mescolanza de razas que es nuestro criollo, 
es para Duarte el dominicano. Y sabía que ese dominicano era capaz 
de las más grandes hazañas y los tuvo de compañeros porque el padre 
de la Patria era hijo de españoles, era un rubio, de ojos azules, pero 
no tenía discrimen de ninguna clase porque Sánchez ni los Puello 
eran rubios y esos fueron sus colaboradores».

Concepto de dominicanidad

El doctor Mariano Lebrón Saviñón explica que «dominicanidad 
es el concepto de nacionalidad que, en lo que respecta a la República 
Dominicana, el sufijo dad quiere decir calidad de, bondad, calidad 
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de bueno. Es un concepto que debe calar más hondo porque es el 
sentido de nacionalidad, de Patria». El nombre, a su juicio, implica 
que los nativos de este territorio son bondadosos.

«Nosotros hemos nacido en un país que al alcanzar su indepen-
dencia pasó a llamarse República Dominicana, ese fue el nombre 
que le dio Juan Pablo Duarte y no se improvisó, ya en el Juramento 
Trinitario estaba concebido el nombre que iba a tener el país. Desde 
luego, dominicano es un gentilicio también y es un significado de 
Santo Domingo, es decir, los padres de la Orden de Santo Domingo 
son los Dominicos o Dominicanos». La relación entre los Dominicos 
y la República Dominicana, agrega Lebrón Saviñón, «es que al lla-
mársele Santo Domingo a la ciudad que se fundó con el nombre de 
La Isabela, entonces Santo Domingo de Guzmán pasó a ser el patrón 
de la isla».

Abundando al respecto expresa que «la ciudad primada de 
América, Santo Domingo de Guzmán, fundada por Bartolomé Colón 
en 1496, fue llamada en un principio Nueva Isabela. Por razones es-
peciales se le empezó a llamar Santo Domingo del Puerto y la ciudad 
medró en esplendor y en cultura porque tempranamente vinieron a 
La Española, nombre que le daban los españoles a la isla, las ráfagas 
del Renacimiento, entonces vigente en Europa, a través del gran 
humanista Alejandro Geraldini que además es el primer obispo que 
tuvo el continente americano».

Agrega que cuando ya empezaba a florecer el nombre de Santo 
Domingo del Puerto «los Dominicos introdujeron, y era parte de su 
misión, el culto a Santo Domingo de Guzmán, fundador del Rosario, 
y erigieron un templo que hoy llamamos Convento de los Dominicos. 
Con el tiempo, durante más de 50 años, la ciudad de Santo Domingo 
esplendía a orillas del mar, reflejándose en el Ozama como una pe-
queña joya donde florecieron los primeros poetas americanos del 
habla española».

Alude a sor Leonor de Ovando, «nuestra primera poetisa, que 
llegó a ser superiora del Convento de Regina y escribió en un es-
pléndido español de la época bellísimos sonetos y versos blancos con 
resabios místicos a lo Santa Teresa de Jesús. El movimiento cultural 
durante esos años en que la ciudad de Santo Domingo era la única 
en el área del Caribe con verdadero atuendo europeo, le dio una 
importancia extrema».
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Ese sello, enfatiza, se reflejaba también «en la arquitectura y en el 
movimiento cultural, en las corrientes renacentistas e hispánicas de lo 
que era el Santo Domingo, sobre todo virreinal de la época de Diego 
Colón. Le imprimió tal importancia a la urbe que en Europa no se ha-
blaba con respecto a América de la Española, sino de Santo Domingo. 
Generalmente los barcos venían directamente a nuestra ciudad, de 
aquí partieron las conquistas, de aquí se expandió el español, por eso 
se dice que Santo Domingo es la cuna del español en América».

«Dominicanos»

Desde luego, agrega el presidente de la Academia Dominicana 
de la Lengua, «los habitantes de la primera y espléndida colonia es-
pañola, los criollos, eran llamados dominicanos y no españoles y así 
fue medrando el sentido de la dominicanidad, es decir, la calidad del 
sentimiento de la gente que vivía en Santo Domingo. Bien sabemos 
que todo lo relativo a Cuba es la cubanidad, de modo que cuando ha-
blamos del sentimiento de la dominicanidad, nos referimos a nuestra 
literatura, nuestros héroes, nuestros bailes, nuestro folklore [...]».

«Y eso floreció principalmente en los albores de nuestra 
Independencia. Juan Pablo Duarte tenía muy bien impreso ese sen-
tido y ese sentimiento que se hizo anchuroso por la insólita contin-
gencia histórica de establecer dos colonias en una pequeña isla: la 
española y la francesa», manifiesta. Ambas, añade, «pugnaban por 
apoderarse de toda la isla pero los dominicanos, aunque el gentilicio 
no se usaba todavía, se aferraban a su identidad, sus costumbres, su 
religión, y sobre todo, su habla, que es lo que caracteriza a los pue-
blos. Frente a esa amenaza de convertirnos en una colonia francesa, 
los dominicanos se aferraron a sus sentimientos hispánicos, que es 
como decir a su dominicanidad».

Lebrón Saviñón se refiere, también, a la resistencia del nativo ante 
la invasión de Penn y Venables y considera que «ese triunfo extraordina-
rio de los hispánicos que frustró los planes ingleses, se debió más bien 
a los lanceros criollos procedentes del Este, que lucharon con fervor 
aferrados a ese sentimiento, es decir, a la defensa de su verdadera iden-
tidad. Ahí lucharon incluso mujeres criollas, se destaca el nombre de 
una bella mujer revestida de hombre. Luchó con tanto arrojo que fue 
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premiada junto con los otros héroes cuando se reconocieron los autores 
de ese triunfo. Me refiero a doña Juana de Soto Mayor, a quien ya pode-
mos llamar dominicana, la primera de nuestras heroínas».

Ese mismo valor y esa misma pertinencia, agrega, «la mostró el 
criollo hombro a hombro con los españoles frente a las ulteriores 
pretensiones de Francia, y el triunfo en la batalla de La Limonade se 
debió, en gran parte, a la acción de los criollos de El Seibo e Higüey 
y a los lanceros santiaguenses. Todo esto traduce el apegamiento del 
dominicano a su dominicanidad, es decir, al amor terral y el aferra-
miento a sus costumbres».

Relata que cuando José Nuñez de Cáceres «realiza la llamada 
Independencia Efímera contra los españoles, el nombre que le da a 
la nación de Haití-Español no era negación del sentimiento de la do-
minicanidad» sino «una manera de apaciguar las amenazas haitianas. 
Pero en Duarte sí estuvo presente en todo momento ese sentimiento, 
aunque en lugar de llamarle República de Santo Domingo acudió al 
gentilicio: República Dominicana. Todo lo que hay en nosotros que 
nos acerca o nos diferencia de los otros pueblos se refugia en esos 
sentimientos entrañables por lo cual es ociosa la afirmación repetida 
de que nosotros andamos en la búsqueda de esa identidad».

Fue la Independencia, sin embargo, el acontecimiento que «nos 
trajo el sentimiento de nuestra identidad y de nuestro valor como 
pueblo», asegura, poniendo de relieve el sentido de la dominicani-
dad en las luchas restauradoras contra la anexión a España, afirman-
do: «La Guerra de Restauración está bordada de momentos en que 
tanto españoles y dominicanos se identificaron a través de lo que 
tenían en común. Esto nos indica que nosotros no peleamos contra 
Haití porque era un pueblo de negros o de una cultura inferior a la 
nuestra, porque ya lo habíamos hecho contra los ingleses, contra los 
franceses y ulteriormente nos estremecimos con valor patriótico cada 
vez que el Coloso del Norte trató de avasallarnos».

13 de abril de 2000.
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XXVI
La identidad construida por intelectuales

La dictadura atrajo a su seno, en su larga duración de más 
de 30 años, a todos los hombres y mujeres de valía del país, y 
contó con el concurso y, a veces, con la adhesión entusiasta de la 
inmensa mayoría de los intelectuales dominicanos.
Joaquín Balaguer.

D esde Antonio Sánchez Valverde, en el lejano 1785, hasta 
Joaquín Balaguer, en el presente, los intelectuales dominica-

nos han incidido en el sentimiento de identidad de los dominicanos. 
Han impactado la población, proyectado herencias ancestrales y de-
terminado el funcionamiento de las instituciones públicas.

En diferentes épocas se ha advertido su contribución al desarro-
llo político del país y con su pensamiento, a través de la educación, 
han popularizado nociones de lo nacional y acendradas referencias 
acerca del proceso pasado de este pueblo.

Al hacer estas reflexiones, el distinguido historiador y académico 
doctor Roberto Cassá piensa que la tentativa de construcción de un 
orden democrático por parte de los liberales anteriores y posteriores 
al siglo XIX estuvo muy asociada con la formación de conceptos sobre 
el ayer, la identidad, sus circunstancias y tareas.

«Sobre todas las cosas, a través de la historia los intelectuales 
trataron de afirmar la identidad de los dominicanos como pueblo 
y su subsiguiente derecho a una vida independiente», afirma Cassá. 
La intelectualidad liberal, no obstante sus prejuicios y su elitismo, su 
distancia de la masa, estaba predicando un concepto de civismo ideal 
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que es capital a la hora del desarrollo de nociones de tipo nacional, 
agrega.

Enfocando el papel de los intelectuales y la dominicanidad, 
el acucioso y consagrado investigador del pasado, que traslada su 
análisis hasta estos tiempos, sostiene que la labor de los hombres y 
mujeres de letras y de luces en el proceso de predicar el concepto de 
patriotismo, contribuyó al afianzamiento de la nación.

Paradójicamente, según las consideraciones del brillante es-
critor, los notables intelectuales que ondearon el nacionalismo en 
su combate contra la intervención norteamericana de 1916, fueron 
después grandes trujillistas, lo que, para el eminente estudioso, «no 
es nada raro porque Trujillo hizo el gobierno más ilustrado que ha 
tenido la República Dominicana en todas sus épocas».

«Fue un gobierno selecto, de las personas de más capacidad cul-
tural del país desde el punto de vista de la legitimidad, pensando en 
la legitimidad ante el exterior y también ante el país, y desde el punto 
de vista de la eficacia», significa.

Los doctos trujillistas son, a su juicio, una continuidad de la in-
telectualidad antiimperialista contra la ocupación. «Trujillo entendía 
que los que sabían eran los que sabían gobernar, o él los podía poner a 
gobernar, pero, desde luego, estaban gobernando como conglomerado 

humano, o sea, no eran los patanes, Trujillo 
diferenciaba muy bien a los asesinos de 

los que escribían, de los que pensaban, 
de los que administraban».

¿Y el trujillismo, qué implica-
ba?, se pregunta. «La búsqueda de 
un espacio de la autonomía del 
Estado, entonces es una prolon-
gación desgraciada» porque en 

los años de presencia del inva-
sor del Norte, «estos intelec-

tuales estaban buscando 
un gobierno progresista 

y democrático».
Manuel Arturo 

Peña Batlle, figura 
prominente del 
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trujillato, «se había proclamado socialista durante la intervención y 
sobre todo, poco después» de este hecho, asevera Cassá. Pese a que 
primaba un espíritu evolucionado de esos pensadores, en 1916, en 
la dictadura «se tienen que plegar ante Trujillo, y, desde luego, al 
plegarse», se identificaron con el tirano, «a pesar de que muchos de 
ellos, en el fondo, no se sentían trujillistas».

Para Cassá este «es un fenómeno psicológico, colectivo, com-
plejo, pero que tiene consecuencias decisivas en el ordenamiento 
político y social de todo el trujillismo porque eran los que gober-
naban, con todos los elementos esquizoides que podía haber en 
ese protagonismo». Cita también a Américo Lugo, que tan ardien-
temente se enfrentó a los norteamericanos. «Propuso elevar lo 
español a categoría normativa de lo dominicano, como lo hizo en 
el primer editorial de Patria y luego lo sigue propagando la inte-
lectualidad trujillista. Lugo no, pero sí sus amigos y discípulos, él 
decidió quedarse en su casa, no era trujillista pero nunca combatió 
a Trujillo».

En la tiranía de Trujillo, «existió un claro propósito de fundar una 
legitimidad del despotismo a través de la autoridad del saber, proyecta-
da al resto de la población, primero al través de un sistema educativo 
oficializado de manera totalitaria y luego de una red propagandística 
enervante que excluía también cualquier otra manifestación de tipo 
político», acota.

Menciona los avances de los medios de comunicación escritos 
y electrónicos de la Era y los define como «mecanismos en que el 
mensaje burocrático articulado por la intelectualidad, que no queda 
en una propaganda pura sino que trata de ser avalado por medio 
de una elaboración histórica, de una formulación de una filosofía 
de la historia dominicana, trágica, infeliz, llena de frustraciones, que 
demandaba un Trujillo donde el enemigo externo haitiano, según la 
terminología de Joaquín Balaguer, llama a la necesidad de un Trujillo 
que hace efectiva una noción de justicia social, de felicidad del con-
glomerado, de articulación de una sociedad ideal, con la vigencia del 
pequeño productor, según ellos».

Es decir, enfatiza, «hay una proyección de un ideal nacional, de 
una recurrencia del pasado, de una constatación de cómo lo anhela-
do antes se estaba efectuando en la realidad bajo Trujillo. Es verda-
deramente un mensaje nacional elaborado por la intelectualidad y 
que, a mi juicio, forma parte crucial de la vigencia del totalitarismo 
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trujillista. Es otro momento clave: un giro contradictorio de parte de 
los intelectuales respecto a lo que habían sido tradiciones inmediata-
mente previas, que iban en sentido distinto».

«Situación desgraciada»

En la actitud de esa intelectualidad durante la dictadura de Trujillo 
hay, según Cassá, «negaciones explícitas» de sus posiciones anteriores. 
«El caso de un Peña Batlle que da un giro radical de su forma de pen-
sar a inicio de la década de 1930, y lo vemos, incluso, en intelectuales 
posteriores. Es una situación muy desgraciada que vivió nuestro país 
de esta adscripción de los intelectuales al seno del Estado porque dejó 
al país sin voces críticas. Los pocos que se resistieron a esto tuvieron 
que irse, como Juan Isidro Jimenes Grullón o Juan Bosch. Otros sen-
cillamente optaron por callarse como Américo Lugo, Alcides García 
Lluberes, Quiquí Henríquez, Viriato Fiallo [...] muy pocos, contados».

«Entonces hay una única voz en la cultura, una voz nefasta, 
porque es un ordenamiento que ha dejado huellas hasta hoy. Eso 
no fue solo bajo el trujillismo, sigue vigente hoy y por algo Joaquín 
Balaguer ha seguido siendo el heredero de Trujillo. Creo que no es 
algo casual», manifiesta.

¿Balaguer es esa voz nefasta?

«Forma parte, es una de las voces de una gran voz. Balaguer 
no es una figura aislada, estos intelectuales tienen, tuvieron, una di-
námica muy particular que, a pesar de los libros que se han escrito 
sobre ellos, los diversos estudios, todavía hace falta definirlos de una 
manera más categórica y precisa».

Dice que muchos de ellos se sentían víctimas de Trujillo «pero 
al mismo tiempo sabían que con él alcanzarían el protagonismo que 
no habían tenido anteriormente, que con Trujillo había un proyecto 
efectivo de realizaciones para ellos. Tuvieron más en cuenta su conve-
niencia corporativa y por eso eran verdaderos trujillistas, asumieron 
el trujillismo y el trujillato como una especie de realización colectiva 
y lo proyectaban sobre el país. Era la forma de estar en el poder y de 
realizar anhelos por los que habían estado propugnado».
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Se refiere a Ramón Marrero Aristy, otro reputado escritor de la 
época, como un pensador de «posición dual». «Admitió que Trujillo 
era un dictador, no con esa palabra, el único que se atrevió a decirlo 
así fue Balaguer. Marrero lo dice en los artículos de 1939, sobre la 
posición del trabajador: tenemos un orden especial, un orden au-
toritario, pero es el único que puede garantizar la felicidad de los 
trabajadores». Para el autor de Over, alude Cassá, «el trabajador domi-
nicano era incapaz, sin herramientas para dirigir y, en consecuencia, 
es al Estado al que corresponde llevar a cabo esta reivindicación del 
colectivo. ¿Y quiénes eran el Estado? Los intelectuales, gobernados, 
dirigidos por Trujillo».

Marrero, añade, «había tenido ideas marxistas, o por lo menos 
izquierdistas y quizás nunca dejó de tenerlas, pero al mismo tiempo, 
se hizo un verdadero trujillista, y eso, que aspiró a suceder a Trujillo». 
Roberto Cassá tuvo acceso a un escrito inédito de un historiador holan-
dés que reproduce «la relación incómoda de Marrero con Trujillo y de 
Trujillo respecto a Marrero», por eso el sátrapa «lo asesina en 1959».

En cuanto a Balaguer, narra que cuando describió al «Gene-
ralísimo» como dictador, en una conferencia de secretarios de rela-
ciones exteriores en Venezuela, se pensó que caería preso a su regreso 
del país. «Trujillo lo fue a recibir al aeropuerto para felicitarlo porque, 
claro, era un reconocimiento que implicaba entonces la más alta ad-
hesión al trujillismo. Trujillo lo supo entender muy bien, esas no eran 
simples andanadas críticas de Balaguer, era lo contrario: el reconoci-
miento de la virtud de la dictadura».

El comportamiento de la intelectualidad cuando Trujillo «tuvo 
un efecto muy poderoso: contribuyó a identificar grandes porciones 
de los dominicanos con estilos autoritarios y, desde luego, ahí los in-
telectuales tuvieron una culpa colectiva por no haber sido difusores 
de un sentido de democracia», aduce.

Intelectuales de otras épocas

Previo a enjuiciar la actuación de la intelectualidad de épocas 
anteriores, Roberto Cassá explica que «las identidades no surgen del 
aire, no son efectos espontáneos, son referentes, conceptos, criterios 
que emergen de maneras muy diversas y una de ellas es la noción 
de los intelectuales. No quedan solo en ellos sino que a partir de la 
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intelectualidad pueden transmitir a sectores amplios, para no decir a 
la población en general».

Refiere que aun en una sociedad atrasada, como era la domi-
nicana en el siglo XIX, estos pensadores no dejaban de impactar 
a los habitantes del territorio nacional pese a no existir radio y 
en donde el 90 por ciento era analfabeto. Pone como ejemplo el 
acuerdo de Fernando Arturo de Meriño, Federico Henríquez y 
Carvajal, Emiliano Tejera y José Gabriel García para decidir que 
Duarte sería el padre de la Patria y «Lilís termina convalidando 
la trilogía que coloca a Duarte en un sitial preponderante por 
encima de Sánchez».

«Hasta ese momento, el héroe de la Patria era Sánchez, pero, 
bueno, los intelectuales determinaron que le correspondía a Duarte 
y hoy día, para la generalidad de los dominicanos, a pesar de que 
muchos no saben muy bien quién fue Duarte, casi toda la totalidad 
de la población lo reconoce como padre de la Patria», expresa.

Eso, declara, «es obra de los intelectuales, no quedó espontánea-
mente, Duarte fue radicalmente olvidado pocos años después de la 
Independencia por obra de los intelectuales de la época, empezando 
por Tomás Bobadilla, uno de sus principales enemigos, que se había 
hecho figura rectora de los medios intelectuales, pero con él, el padre 
de Emiliano Tejera, Juan Nepomuceno Tejera, y así otras personas 
que eran los medios limitados de esa intelectualidad conservadora 
que adversó a Duarte y lo expulsó del país».

Cassá reproduce otros momentos de la historia dominicana 
en que se puso de manifiesto la influencia de los intelectuales en 
la formación de ideas de identidad y cita como sus protagonistas a 
Antonio Sánchez Valverde, Antonio del Monte y Tejada, Manuel de 
Jesús Galván, José Gabriel García, Eugenio María de Hostos, Pedro 
Francisco Bonó, Federico García Godoy, Federico Henríquez y 
Carvajal, entre otros.

Resume que desde mediados del siglo XIX los intelectuales «han 
incidido decisivamente en la transmisión de criterios de identidad». 
Desde entonces, concluye, los cronistas, «en nuestro país, han sido el 
alma principal de la intelectualidad. En la medida en que estos his-
toriadores recomponen este concepto, a través de una explicación, 
de una exposición sistemática, lo están fortaleciendo, divulgando y 
haciéndolo, además, doctrina de Estado».

14 de abril de 2000.
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XXVII
¿Por qué ha luchado el dominicano?

A los dominicanos nos encantan las revoluciones. Es algo que 
nos hace falta, está en nuestra sangre. Nadie experimenta en el 
mundo mayor placer que el dominicano cuando se le dice al oído 
la palabra mágica: ¡Revolución!
F. E. Moscoso Puello.

M ás que por la libertad, en la República Dominicana se han 
escenificado violentas y cruentas guerras, en innumerables 

ocasiones, por luchas de intereses y debido a la ausencia de un estado 
de conciencia de identidad nacional y de nacionalidad.

El laureado escritor y brillante abogado Víctor Villegas, Premio 
Nacional de Poesía en 1982 y de Literatura en el 2000, quien conside-
ra que aquí nunca ha existido una identidad nacional, sino «aspectos 
identificatorios de carácter latinoamericano», hace la consideración 
y destaca escasos períodos históricos en que el criollo ha expuesto su 
vida por un sentimiento puro de soberanía, como ocurrió durante la 
tiranía de Trujillo, la contienda de abril de 1965 y el gobierno bala-
guerista de 12 años.

Con estilo didáctico, el que le ha conferido su entrega a la do-
cencia universitaria por más de un cuarto de siglo, hace una relación 
de históricas contiendas libradas entre nativos o de los dominicanos 
frente al invasor, para sustentar sus criterios.

Durante el período colonial, manifiesta, «había muy poco con-
cepto de libertad. Ni siquiera lo hubo en aquel momento en que 
Francia nos ocupó en 1795, que produjo la famosa batalla de Palo 
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Hincado, de Juan Sánchez Ramírez. En esa reacción, con un ejército 
muy poderoso, salió triunfante Juan Sánchez Ramírez pero no optó 
por la independencia de la República sino que volvió a entregar de 
nuevo nuestro país a España: es que no tenía conciencia de una iden-
tidad, de algo que entonces pudiera caracterizar al dominicano. Dice, 
no, pero yo lo que soy es español, nosotros somos españoles, estamos 
sometidos al poder de España y, en consecuencia, volvió otra vez la 
colonia» a manos de la Madre Patria. «Después vino la España Boba», 
significa. Se pregunta: «¿por qué en esa ocasión, cuando España estaba 
tan debilitada, tan lejos de nosotros en cuanto a presencia firme, no 
produjimos esa independencia? Sencillamente porque carecíamos de 
esa conciencia de libertad, de esa presencia de identidad».

A poco tiempo llega, en 1821, «la famosa Independencia Efímera 
de Núñez de Cáceres», prosigue, para cuestionar de nuevo: «¿pero 
realmente había ahí un estado de conciencia para producir esa inde-
pendencia buscando él la ayuda de la Gran Colombia? No. No la había 
tampoco, tanto es así que fracasó». Villegas observa que «el propio Núñez 
de Cáceres, cuando tiene que irse del país, se va a Venezuela y allí se 
asocia con algunos políticos y comienza a luchar contra Bolívar. Parece 
increíble, quiere dizque provocar una independencia en nuestro país, y 

entonces va a combatir al libertador, al 
hombre que estaba produciendo 

todas las independencias de 
los países sudamericanos. 

Es una contradicción 
que indica que Núñez 
de Cáceres, figura de 
la oligarquía criolla, 
no estaba pensan-
do en términos de 
independencia real, 
parece que buscaba 
una manera de mante-
ner cierta hegemonía, 
como la mayoría de 
aquella época».

Entonces, añade 
el escritor, «viene la 
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ocupación haitiana. Lamentablemente tenemos que decir que gran 
parte de los dominicanos, sobre todo de la clase más o menos urba-
na, intelectual, apoyó a los haitianos. Algunos dicen que se debió 
a que los haitianos podían abolir la esclavitud porque en el ensayo 
de constitución de Núñez de Cáceres no se contemplaba. Hasta ese 
punto era personalista y elitista su concepción de independencia».

Razones de la Independencia

Al entrar a la etapa de la Independencia nacional, el laureado 
escritor plantea cuestionamientos que, entiende, podrían «chocar con 
los de muchos historiadores». «¿Fue la Independencia de 1844 el re-
sultado de un estado de conciencia nacional, de un nacionalismo para 
despojarnos del yugo haitiano y para ser definitivamente libres de toda 
potencia extranjera? ¿Fue el resultado de un concepto de identidad 
nacional? ¿Éramos nosotros dominicanos con características peculia-
res que nos diferenciaran de los de otras naciones? Ahí es donde yo 
creo que eso no sucedió. Y me dirán ¿cómo es posible, si produjimos la 
Independencia de 1844, que es cuando nace realmente la República 
Dominicana?», vuelve a preguntarse.

«Los pueblos, y esto lo tenemos demostrado en nuestro país, se levan-
tan, se rebelan, en estados muy primitivos, no desarrollados. En estados de 
gran cultura, de un avance cultural bastante sólido, es donde se producen 
los levantamientos populares, los estados de conciencia popular, no en 
pueblos con una cultura extremadamente limitada, como es el caso de 
República Dominicana», comenta, mientras refiere el número de habi-
tantes de Santo Domingo para 1844 y para el proceso de Restauración, 
destacando, entre ellos, a los afrancesados y las «personalidades conspi-
cuas» para concluir en que el campesinado que pudo haber participado 
en la acción no lo hizo movido por convicciones patrióticas. 

«Después que se produce la Independencia, la Junta Gubernativa 
estaba formada por afrancesados y unos cuantos intelectuales entre 
los que estaba Juan Pablo Duarte, que tenía muchas limitaciones en 
ese aspecto, pero era un gran patriota. Estaban los que formaron 
La Trinitaria. ¿Cuántas personas se levantaron el 27 de febrero en 
la Plaza de la Misericordia para pronunciar la Independencia? No 
había más de 100 o 150. ¿Cómo es posible que después se corriera 
todo eso como pólvora y hubieran ejércitos dominicanos luchando 
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contra los haitianos? ¿De dónde viene toda esta gente del 19 y el 30 
de marzo? Del campesinado. ¿Y el campesinado tenía conciencia? 
No. No tenía nada de conciencia de la dominicanidad», según el 
doctor Villegas.

«Ahí –agrega– es donde yo aplico mi teoría sobre el concepto de 
derecho de propiedad: lo que uno defiende, es lo de uno». Para Villegas, 
el campesinado que luchó en las batallas independentistas y restaurado-
ras «veía el peligro» en el retorno de nuevas dominaciones extranjeras 
pero «no seguía a los trinitarios, sino a los caudillos hateros que también 
lo que defendían era su pedazo de tierra, sobre todo Santana».

Siempre, agrega, se sigue a los caudillos. «Todavía aquí hay gente 
preparada, capacitada, que sigue a Balaguer con los ojos cerrados, un 
hombre con 94 años, incapacitado físicamente, no mentalmente».

Aunque supone que fue quizá el campesinado el que hizo la 
República, considera que actuó en función de la promesa de los 
dirigentes asegurándoles defenderlos para que no los despojaran 
de sus tierras. «Pero ellos no tenían conciencia del ser dominica-
no». Destaca «el triunfo de los afrancesados, los extranjerizantes», 
sobre los auténticos nacionalistas «porque eran dos pensamientos 
diferentes: los que querían mantener sus privilegios, sus predios, sus 
negocios, para seguir dominando, y los idealistas a los que niegan la 
entrada a la Junta Gubernativa».

Sánchez, dice, «da un golpe de Estado a esa Junta y designa ahí a 
Juan Pablo Duarte. Hay que fijarse como en tan pocos días comienzan 
las luchas fratricidas por diferencias. Duarte se va en marzo, a luchar 
con un ejército del Sur, donde estaba Pedro Santana, pero Santana 
lo rechaza, dice no, no vamos a aceptar que ustedes, los que vinieron 
con la mojiganga de la Independencia, sean los que gobiernen aquí, 
vamos a seguir gobernando nosotros, los dueños de la tierra, los gran-
des hateros. Es más, incluso en la Restauración, Santiago Rodríguez 
era un hatero, hijo de un poderoso terrateniente».

«El que tenía fuerza poderosa aquí, el gran hombre que domi-
naba, se llamaba Pedro Santana y ese dijo: voy a entregar la República 
Dominicana de nuevo a España. Y ahí comienza la Segunda bendita 
República. O sea, que no había conciencia de identidad nacional. Lo 
que ha existido son luchas de intereses».

Las mismas intenciones aplica a casi todos los que lucharon con-
tra la Anexión aunque admite que «algunos lucharon por la libertad» 
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significando que «dentro de los mismos patriotas hubo muchos que 
después entregaron la República».

«La cuestión de la identidad es compleja. Hubo sí un sentimien-
to de quitarse de encima esos poderes extranjeros, pero gran parte 
de esa fuerza carecía de esa conciencia, había una idea de propiedad, 
cada quien quería mantener lo suyo».

Sobre los movimientos nacionalistas contra la Ocupación nor-
teamericana de 1916 dice que los movía el afán patrio, pero «eran 
un grupito nada más, eran muy limitados» tanto como los gavilleros. 
«No hubo un levantamiento masivo aquí, no lo hubo. Pero cuando 
vinieron los norteamericanos de 1965, sí, se levantó todo el mundo, 
incluyendo el campesinado».

Cuando Trujillo

Don Víctor Villegas obvia otras revueltas posteriores a Lilís. Afirma 
que «no es verdad que nosotros tenemos soberanía. Tenemos aparien-
cia de República, pero no lo somos» y al preguntarle si no existe algún 
momento en la historia nacional en que los dominicanos lucharan por 
la libertad responde convencido que sí, que durante el trujillato «hubo 
luchas internas contra Trujillo, con estado de conciencia».

«Antes no. A partir de Trujillo y después de la muerte de Trujillo 
es cuando entonces aumenta más el movimiento popular, todas las 
masas, incluyendo las campesinas, luchan por tener ya una República 
más democrática, soberana, ya más unidos, con más concepción de 
identidad», expresa.

Según él, obedeció a que «los pueblos tienen dos períodos en 
que aspiran a la libertad: cuando tienen una buena base cultural, y 
en esa época había una buena base cultural, o cuando son muy primi-
tivos y están dirigidos por caudillos o hateros, como fue el caso de la 
Primera República y algunos otros pequeños movimientos. La época 
de Trujillo, para mí, fue una de las más importantes, culturalmente, 
que tiene la República».

Abril y Balaguer

En 1965, con la Revolución de Abril, «cayó todo ese ideal que 
teníamos. Se nos fue con la intervención norteamericana, porque 



	 Ángela Peña202

nuestros asuntos no pudimos resolverlos nosotros», considera el no-
table educador y jurista. 

—Pero también entonces hubo un resurgimiento de ese deseo 
de libertad...

«A partir de ahí se mantuvo durante un tiempo hasta que se 
fue descalabrando totalmente y la educación dominicana se acabó de 
caer y en esa medida la juventud y el pueblo dominicanos se fueron 
desprendiendo de esas ideas tan hermosas de la libertad, del nacio-
nalismo, de la dominicanidad».

Villegas, quien a solicitud de Hoy agotó el tema de la lucha del 
dominicano por la libertad, enjuicia el período de los 12 años de 
Joaquín Balaguer al comentarle que, aunque no se considera dic-
tadura, surgieron movimientos que lo combatieron por la opresión 
política que caracterizó ese régimen.

«Se luchó, pero no se debe olvidar que en gran parte de esa 
época estaban los norteamericanos presentes aquí y dejaron muchas 
fuerzas poderosas y sacaron del país a todos aquellos dirigentes de 
1965. Quedaron las fuerzas armadas intervenidas por los norteame-
ricanos, y las agrupaciones de izquierda que se levantaron en la clan-
destinidad, fueron aplastadas de manera inmisericorde».

Considera que las acciones de estos grupos tenían un sentimien-
to de libertad. «Pero se fueron reduciendo poco a poco hasta llegar 
un momento en que ya lo que quedaba era tratar de salvar la vida. En 
los 12 años de Balaguer se dio uno cuenta de que estaba luchando 
contra un Goliat muy fuerte, que acabó con nosotros».

Al concluir la revuelta de abril, manifiesta, «cuando teníamos 
prácticamente el triunfo en las manos para haberle dado un giro a la 
República, cambiar el sistema nacional, llegar a una democracia real, 
entonces lo que hacen es que nos quitan ese triunfo».

Pone de relieve el recurso de los votos, pero comenta que «aquí 
todas las elecciones fueron una burla a este pueblo, entendida con 
sentido amplio, aquí no ha habido democracia nunca».

No hay en el dominicano de hoy, asegura, una conciencia de 
libertad. «Ahora menos. Porque la educación y la cultura están en el 
suelo. Ahora es cuando este pueblo es menos capaz de levantarse».

15 de abril de 2000.
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XXVIII
La identidad en los versos de los grandes poetas

Para medir el grado de vitalidad de una lengua y con él la fuerza 
de un pueblo, nada hay mejor que la poesía.
Héctor Incháustegui Cabral.

E l primer gran movimiento literario que enfoca la dominica-
nidad es el romanticismo, y concretamente en nuestro país, 

el indigenismo, a la cabeza del que está, por supuesto, el gran poeta 
romántico José Joaquín Pérez. Las Fantasías indígenas es el primer 
canto a la dominicanidad, desde luego, una dominicanidad filtrada a 
través de una visión romántica y de una clase en ascenso que veía en 
el pasado indígena la esencia de lo nacional.

José Alcántara Almánzar, educador, sociólogo, narrador, ensa-
yista, crítico literario dos veces galardonado con el Premio Anual de 
Cuento, analiza en exposición magistral el reflejo de la identidad 
nacional a través de la poesía.

Los dolores y melancolía del indio, la vida y el lenguaje del hom-
bre y la mujer del campo, el paisaje, los víveres, las flores y los frutos 
del terruño, el perfil de las hembras, el policromado de la piel de 
los nativos, las presencias haitiana, africana, española, las resistencias 
criollas, emergen en su conversación como un poema inmenso regis-
trado en su memoria pródiga. Cada verso con su autor, su época, sus 
circunstancias. El profesor meritorio del INTEC hace una cronología 
impresionante, tierna, feliz o desgraciada, como ha sido el devenir 
de la Patria.
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El indigenismo, agrega, «no fue un movimiento dominicano 
sino continental, donde tenemos obras tan importantes como la de 
Zorrilla de San Martín, Tabaré ; una novela que sigue siendo la novela 
por antonomasia, el Enriquillo, de Galván y las Fantasías indígenas, de 
José Joaquín Pérez».

«A través de los padecimientos de esta etnia extinguida no 
solamente por las luchas con unas fuerzas que eran inmensamente 
superiores desde el punto de vista militar, sino contra las enfermeda-
des que contrajeron y contra los propios suicidios masivos que come-
tieron porque no resistieron esa explotación, diezmaron muchísmo 
esa población. Creo, entonces, que el indio es el que se perfila como 
el prototipo de lo que era lo dominicano, buscando en un pasado 
remoto idílico y destruido luego por el español», refiere.

Esa visión romántica, muchas veces no se ajustaba tanto a nues-
tra propia realidad porque en el momento en que José Joaquín Pérez 
escribía las Fantasías ya aquí no había indios. En nosotros, señala, fue 
una nostalgia, una búsqueda de algo que fue y desapareció.

Exaltación del campesino

Pero después, rela-
ta Alcántara Almánzar, 
«la literatura nacional 
se va a ir enrumbando 
por otros caminos ya en 
busca del dominicano actual, 
digamos el campesino dominicano, 
que es donde se va a centrar ese concepto de lo 
dominicano, y encontramos a principio de siglo, 
en los inicios de los años 20, un movimiento 
como el Postumismo, de Domingo 
Moreno Jimenes, que va a ser un 
rescate, precisamente, de esa figura 
ignorada por las élites intelectuales 
dominicanas, que es el campesino 
dominicano».
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Moreno Jimenes, con su nuevo credo postumista, y sus compa-
ñeros, «pero él fue, realmente, el que llevó a la poesía, con mayor 
esplendor, esa nueva postura. Él habla de una poesía sin rima y sin 
nada de lo que pide a gritos la retórica y rescata palabras que eran 
desdeñadas por la poesía tradicional del siglo anterior, porque la 
poesía se centraba siempre en palabras hermosas, enaltecedoras, 
significativas, y Moreno rescata palabras de uso corriente y común: el 
plátano, el maíz, el aguacate».

Destaca en este autor «un poema hermosísmo sobre el mercado 
de Santiago y su poema cumbre, “El poema de la hija reintegrada”, 
que es una reflexión filosófica sobre la muerte. Pero el Moreno que 
estoy enfocando es el que va hacia el pueblo en su poesía, y de hecho, 
su vida fue un ejemplo de eso, de una búsqueda de las esencias de 
nuestro pueblo».

Cantos a la dominicanidad

Esa posición de Moreno, significa, «va a ser retomada poste-
riormente en los años 1930, 1940, por cuatro o cinco poetas muy 
importantes, que son los Poetas Independientes: Tomás Hernández 
Franco, Manuel del Cabral, Héctor Incháustegui Cabral y Pedro Mir, 
cada uno con una mayor conciencia de lo que es el acto de escribir 
y también con una mayor formación intelectual, por lo menos en el 
caso de Pedro Mir, de Héctor Incháustegui y de Tomás Hernández 
Franco. Son también críticos y estudiosos de la literatura».

En el caso de Hernández Franco, explica el notable académico, 
«vemos que la dominicanidad está vista desde el punto del enfoque 
de entidad, qué es lo que somos, o sea, un pueblo mulato, porque 
Yelidá es una mulata producto de la confluencia de Erick, que es un 
noruego, y mademoiselle Suquiete, que es una haitiana. El noruego 
sucumbe ante los encantos de esta negra y viene al mundo Yelidá 
en un vagido de gato tierno, como dice él». Es un poema precioso, 
de los grandes poemas de la literatura dominicana en el que no 
solamente se enfrentan las etnias y se funden, sino que también 
se enfrentan los dioses tutelares de ambos pueblos, los enanos lili-
putienses que representan el frío y el hielo, la Noruega lejana y los 
dioses negros africanos: Damballá-Queddó y todos esos dioses que él 
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enfrenta para aquellos que vienen. Creo que ahí hay un canto a la 
dominicanidad».

Compadre Mon

«Si nos vamos a Manuel del Cabral ¿qué mejor que Compadre 
Mon para representación de lo dominicano? Es la búsqueda de los 
tiempos de Concho Primo, del campesino de tierra adentro que 
Manuel del Cabral pone a pasar una serie de peripecias como ocurre 
en su homólogo argentino el Martín Fierro, de Hernández, libro que 
le sirve de modelo para crear su Compadre Mon pero que en el caso 
de este último está el dominicano, un dominicano ya en proceso de 
extinción porque, como revelan los últimos datos de una encuesta 
realizada en el Banco Central, el 67 por ciento vive en las ciudades. 
Pero antes del año 1960 era a la inversa: el 70 por ciento de la pobla-
ción vivía en el campo, o sea, que lo campesino fue una realidad para 
nosotros hasta hace tres, cuatro décadas».

Pedro Mir: lo social y lo político

Pedro Mir trabaja la dominicanidad viendo lo político y lo social, 
fundamentalmente, analiza el profesor Alcántara Almánzar. Sugiere 
descontar los iniciales poemas de su primera época, en los que está 
muy influido por García Lorca, y donde hay otra atmósfera, dice. 
«Me refiero al Pedro Mir del “Poema del llanto trigueño” y de “Hay 
un país en el mundo”».

El primero se produce «bajo la influencia de esa corriente de la 
negritud», tratada entonces por poetas de otras naciones. Mir descri-
be el padecimiento de una mulata que es obrera y es engañada por 
un hombre. Ahí lo étnico se mezcla con lo social. Dice en una parte: 

Llegaba de Monte Plata
como una carta trigueña,
con una firma de pascuas 
y un sello de nochebuena.



Los dominicanos 207

Recia en los muslos redondos,
suave en la frente de tela,
con la esperanza en la Virgen
y el seno en la primavera. 

Es precioso, exclama Alcántara, «porque él pone al principio del 
poema el producto del trabajo de esa mujer en la calle del Conde: 

Es la calle del Conde 
asomada a las vidrieras,
aquí las camisas blancas, 
allá las camisas negras,
¡y donde quiera el sudor 
emocional de mi tierra!
¡Qué hermosa camisa blanca!
Pero detrás: ¡La tragedia!».

Y «“Hay un país en el mundo”, que es el poema más difundido, 
tal vez, de nuestra literatura. Vemos al trabajador de la caña, al cam-
pesino, pero vemos, sobre todo, que Mir comienza su poema ubican-
do nuestra isla en una geografía particular, de sol, de explotación, de 
padecimientos», comenta.

La pobreza del dominicano

Héctor Incháustegui Cabral, prosigue Alcántara, «también va a 
enfocar mucho lo social. Su primer libro fue irreverente, casi podría-
mos decir que lo salvó el hecho de que era compadre de Trujillo», 
funcionario del régimen.

«Pero ese Poema de una sola angustia, ese libro, contiene» versos 
«muy descarnados». Cuando se publicó el ejemplar, cuenta Alcántara 
Almánzar, Moreno Jimenes le comentó: «has escrito un libro peligro-
so, dices mucho la palabra pobre» y, en realidad, acota el intelectual, 
es una obra de 1940, «ya Trujillo tenía diez años en el poder, se había 
consolidado, había formado su élite de funcionarios y la verdad es 
que el libro es un grito desgarrado. Son poemas distintos a la pobreza 
y a la explotación. El más recordado de todos es el “Canto triste a la 
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Patria bien amada”, que es un retrato a la Patria. Terrible. Nos habla 
de una mujer con su fecundidad a cuestas, de que las aves de corral 
son pluma y canto apenas, todos los símbolos que ofrece, descritos 
supuestamente desde un auto veloz que va pasando». El poema co-
mienza así:

Patria [...]
y en la amplia bandeja del recuerdo,
dos o tres ciudades,
luego,
un paisaje movedizo,
visto desde un auto veloz:
empalizadas bajas y altos matorrales,
las casas agobiadas por el paso de los años y
la miseria,
la triste sonrisa de las flores [...]

Héctor Incháustegui, manifiesta el reputado escritor, «recuerda 
lo que es una Patria realmente muy pobre, tristemente miserable. A 
través de estas imágenes se va configurando un perfil de lo que somos 
y de lo que éramos en ese momento».

16 de abril de 2000.
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XXIX
La dominicanidad en la poesía posterior a Trujillo

Patria pequeña de tierra. Patria inmensa de hombres.
Miguel Alfonseca.

L a dominicanidad sigue presente en la obra de los miembros 
de la Poesía Sorpre ndida, la Generación del 48 y se refleja 

extendiéndose a través de la producción de integrantes de movi-
mientos modernos que retratan en sus composiciones el angustioso 
e inquieto devenir de la Patria intervenida, en lucha, enfrentada a las 
irreverencias y falsedades de los políticos, amenazada por el invasor, 
con sus hijos divididos. Pocas veces venturosa porque «la literatura 
no se escribe desde la felicidad, que se olvida, es el dolor lo que se 
recuerda, porque es lo único que verdaderamente nos transforma», 
en palabras de José Alcántara Almánzar.

«Si nos vamos a un grupo muy diferente, coetáneo de los 
poetas Independientes, que es la Poesía Sorprendida, es un movi-
miento que se caracteriza por ser riguroso, por estar bajo el influjo 
del Surrealismo y de las últimas corrientes del mundo. También 
en el Surrealismo encontramos una búsqueda de lo dominicano», 
expresa.

Refiere a «Trópico íntimo», de Franklin Mieses Burgos, que «con 
imágenes bellísimas, como que el mango es un paquidermo de hojas 
o que el flamboyán es un árbol suicida, por el intenso color rojo, 
encontramos la búsqueda de lo dominicano a través de un paisaje di-
ferente, interior y no hay que ir más que a “Paisaje con un merengue 
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al fondo”, que es más breve, donde se ve el afán de este poeta, tan 
exigente, por buscar también la esencia de la dominicanidad».

¡Oh, trópico encendido! Yo estoy hablando ahora
desde tu abrupta tierra de amor y de huracanes,
donde todos tus propios elementos se hallan
sujetos todavía al estado inicial
de su forma primera:
Tus metales, tus vientos, el dios de tus espigas
tu eterna tierra encinta donde germina el 

mundo
 su sonrisa de aromas,
la espuma de tu mar anclado junto al ronco
clamor de tus orillas [...].

Más tarde, narra el sobresaliente escritor, 
cuando surge el movimiento de los poetas 
de 1948, que también tratan de desligarse 
tanto de los Independientes como de la 
Poesía Sorprendida, continúa esa búsque-
da de lo dominicano. «Ellos trataron de 
desligarse, pero hay obvias influencias 
de uno y de otro». Explica que «en 
un poema como “Canto del Sur”, de 
Lupo Hernández Rueda, hay también 
esa búsqueda de la dominicanidad a 
través de una región. Es un gran poema 
en donde él describe todas las regiones de 
ese litoral, con sus características geográficas, 
humanas, etc»..

Alude, por otro lado, a “Centro del mundo”, 
de Máximo Avilés Blonda: «es la dominicanidad 
a través de la historia, que el poeta la recorre 
dolorosamente».

Centro del mundo, esta isla.
De ella salieron los valientes 

conquistadores
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de ancho tórax, de negra barba, de nervudos brazos, 
la tizona al aire al grito de la cruz, 
para incendiar aves y someter Imperios [...].

«Y si nos vamos un poco después, un poeta que ya surge con 
la Poesía Sorprendida, Manuel Rueda, nos presenta en sus “Cantos 
de la frontera” una dominicanidad conflictiva y difícil porque esos 
poemas de Rueda tienen la característica de apuntar hacia una figura 
única, el rayano, el hombre de la frontera, el que es un poco de aquí 
y de allá, y ese paisaje agreste y árido que es Montecristi, desde donde 
él contempla la frontera, porque Rueda era de allá y van a permane-
cer esas imágenes, como él dijo al recibir los premios de Makandal: es 
la continuación, es una creación de los cantos de la frontera».

El dolor del negro

El activo intelectual continúa su hermosa y superior exposición, 
encontrando la misma búsqueda del ser dominicano «en poetas que 
no son tan capitales como estos que he señalado». Está presente en 
Juan Sánchez Lamouth a través del dolor del negro y de la discrimi-
nación racial: “Si en mi alma hay flores, son flores morenas,/ también 
mis auroras, son auroras negras;/ por eso deseo saludar a Haití/ con 
mi voz florida de muchos poemas”. Es el Romancero de los negros, 
impregnado de vudú, celoso clerén, duendes, amuletos, dioses africa-
nos, violinistas negros, melopeas morenas, ritmos embrujados».

La dominicanidad «la encontramos también en los poetas de la 
Generación del 60 a través de lo político y de la lucha por la sobe-
ranía, es decir, hemos ido desde la búsqueda de un pasado remoto, 
como serían los indios, hasta lo que es la soberanía nacional y todas 
esas expresiones que conforman lo que sería la dominicanidad en la 
poesía dominicana».

«Caducidad del viejo orden»

Después, agrega, surgen generaciones posteriores, se unen los 
poetas del 60 y de 1965, entre los que cita a Jeanette Miller, Juan 
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José Ayuso, René del Risco, Miguel Alfonseca, Rubén Echavarría, 
Norberto James, «como otros que son muchísimo más jóvenes. Pero 
con la llamada Generación del 60 nace todo un impacto, porque 
es dejar la caducidad del viejo orden que representaba la dictadura 
de Trujillo y comenzar una nueva etapa con el ajusticiamiento de 
él, en 1961, y encontrarse de repente con una guerra civil, con una 
Ocupación Americana, con un país dividido, una ciudad cercada, es 
decir, a ellos les tocó escribir lo que sería la literatura de testimonio».

Como sus predecesores, ellos son un modelo para estudiar la 
dominicanidad, «pero vista desde otro ángulo». «En ese momento, 
cuando ellos tratan de crear un canto nuevo, se tienen que enfrentar 
también con los viejos valores vivos, que estaban activos. No olvide-
mos los libros de Héctor Incháustegui Cabral, Diario de la guerra y 
Los dioses ametrallados, escritos desde el otro lado de las trincheras, 
porque resulta que Incháustegui había sido funcionario de Trujillo 
y secretario particular de Donald Reid, que era su primo, y se vio 
de repente excluido de todo y esa obra surge de ese dolor de verse 
fuera del poder, sin la vigencia que había tenido y marginado de la 
intelectualidad dominicana».

Destaca, sin embargo, el talento de estos jóvenes. «Ahí hay voces 
muy valiosas, una Jeanette Miller y sus Fórmulas para combatir el mie-
do; un René del Risco, su libro sobre la ciudad es fundamental para 
comprender ya una nueva mentalidad de un hombre totalmente 
urbano, de un individuo que ha roto con el pasado, que posiblemen-
te también ha sufrido la dictadura o un Miguel Alfonseca, que se 
tiene muy olvidado, pero que en su libro El enemigo, y sus poemas, 
canta a los invasores: «Morirán sin los abetos de Vermont. Morirán 
sin los grandes pastos rizados por el viento, sin los frescos terrones 
de California, ni la cordillera del oeste, donde el cielo es un pálido 
patriarca en mansedumbre». “Coral sombrío para invasores” es un 
poema precioso donde él dice: «ellos vienen para acá, pero aquí van 
a morir. Creo que es otra forma de enfocar lo dominicano desde el 
momento que le tocó vivir porque ellos –dice Alcántara refiriéndose 
a la joven generación– no podían ser negadores de su momento».

Destaca los errores, las confusiones, las actitudes políticas in-
teresadas, espontáneas, obligadas, sobre todo durante el trujillato, 
cuando «se escribieron cosas totalmente ideológicas, que no sirven 
para nada porque solo eran útiles para cantar las glorias de un poder 
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autoritario, como el Álbum de los poetas a Trujillo donde aparece entre 
otros, Héctor Incháustegui, pero ese no es el Héctor que yo voy a 
recordar sino el de Poemas de una sola angustia, el del teatro, etc.».

«Muy pocos tuvieron la condición de Pedro Mir, que pudo salir 
al exilio. Si se hubiera quedado le quedaban dos alternativas: o morir 
a manos de la dictadura o colaborar, como colaboraron todos. Pero 
no podemos anular la calidad de un escritor porque fuera un truji-
llista, sería una tontería, sino, tendríamos que quitarle calidad a Ezra 
Pound, que fue un fascista y a todos los poetas que han cometido el 
error de colaborar, en determinados momentos, con regímenes».

«Lo que somos»

«A veces, pese a no tener idea de la identidad, el poeta busca 
una definición de lo que somos, aunque sea inconsciente. Por ejem-
plo –comenta Alcántara Almánzar– Manuel del Cabral nunca fue un 
teórico. Es un gran poeta espontáneo, natural, de imágenes brillan-
tes y de versos y de poemas muy logrados pero yo no creo que se 
planteara el tema».

Esgrime la personal teoría de que son muy pocos los escritores 
dominicanos que «además de ser grandes poetas, escritores, narrado-
res, son grandes teóricos. Uno de ellos es Manuel Rueda, que en 1974 
crea un movimiento, hoy un poco olvidado, El Pluralismo. Rompe 
con todo lo que había en ese momento. Pero ese poema que se llama 
Con el tambor de las islas es un canto a la dominicanidad y fíjate en el tí-
tulo: Con el tambor de las islas, está buscando lo negro de nosotros que 
durante muchísimo tiempo toda una corriente de la intelectualidad 
nacional ha desdeñado. Él lo rescata, como lo hace en La metamorfosis 
de Makandal».

«El Makandal, añade, no es un indio, es un negro, que es brujo, 
galipote, es hombre, es mujer [...]. Este libro es fundamental porque 
ha venido a plantear cosas sumamente transgresoras de la concepción 
tradicional que se tiene [...]. Es muchas cosas a la vez, es todo lo que 
somos, es toda nuestra abigarrada composición cultural», considera.

En el «Desfile de las ratas», Rueda «se muestra irreverente con-
tra todas las falsedades de nuestro medio, porque si hay algo opuesto 
a la esencia de un escritor y a la creación literaria, es la política, no 
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como ciencia, sino la política partidaria». El libro de Rueda, reitera, 
«es un recorrido espiritual por los infortunios de nuestro pueblo, 
que han sido y siguen siendo muchos. Es que, mientras haya dolor, 
habrá literatura. La literatura no se escribe desde la felicidad, la fe-
licidad se olvida, pero un dolor no es solo lo único que recordamos 
sino lo único que verdaderamente nos transforma, y esas palabras no 
son mías. Ese libro, en consecuencia, ha sido escrito desde el dolor, 
también, de lo que es este pueblo».

Admite que es posible estudiar al dominicano a través de la 
poesía. Pone como ejemplo Los inmigrantes, de Norberto James para 
demostrar la posibilidad de conocer una etnia, como los cocolos, 
aunque asevera que la literatura dominicana se ha atomizado porque 
la modernidad ha traído la dispersión de los grupos y cada uno hace, 
independientemente, lo que puede. «Pero esa búsqueda continúa».

Se refiere a la identidad. «Somos únicos y a eso de ser único es a lo 
que he estado llamando dominicanidad, que es algo tan difícil de asir, 
de decir, bueno, esto es lo dominicano», aunque él la percibe cuando 
se encuentra entre nacionales de otros países y en otros lugares, «cuan-
do nos encontramos con una persona con la que inmediatamente 
entramos en sintonía que nos viene a través del lenguaje, de las formas 
de pensar, de decir, de sentir, que son muy diferentes».

«Nos vamos a pasar la vida y no vamos a definirnos. ¿Por qué? 
Porque la dominicanidad es un concepto dinámico, no es una cosa 
estática, lo que fue la dominicanidad para José Joaquín Pérez no pue-
de serlo para el escritor de hoy. Como concepto, se va transforman-
do. Es como una relación humana, uno nunca termina de conocer al 
otro totalmente porque cada día esa relación se está construyendo. 
Los propios hijos, el marido, la esposa, los padres, que son las per-
sonas que uno dice que más conoce, mentira, siempre hay recodos, 
pequeños rincones del otro que uno desconoce».

Además, concluye, «la vida te va llevando hacia una serie de situa-
ciones que te hacen redefinir esas relaciones. Pues así es la domini-
canidad, un concepto conflictivo, polivalente, cambiante y dinámico, 
donde no debe haber un acuerdo de qué es lo dominicano. Porque, 
si lo hubiere, vamos a ponerlo en el diccionario y ya, se murió, no hay 
que investigar más».

17 de abril de 2000.
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XXX
Identidad literaria dominicana

La literatura es la pintura de una época, de una edad: la anti-
gua, rica en imágenes, pobre de imaginación; la moderna, sobria 
y sabia, son dos opuestos cuadros del mismo mundo vario y eter-
no. También en cada país las letras siguen la edad, los gustos, 
los progresos.
Américo Lugo.

L a Era de Trujillo fue el único gobierno de la República 
Dominicana en el que la identidad y la cultura formaban par-

te de una estrategia de Estado. 
Andrés L. Mateo, escritor, historiador, poeta, ensayista, educa-

dor, novelista varias veces premiado por la calidad de su obra diversa, 
hace la afirmación al referirse al tema de la obra literaria como gene-
radora de identidad. 

Trujillo, señala, tuvo la necesidad de crear un referente culturo-
lógico que fortaleciera la identidad de todo lo que la tradición inte-
lectual del siglo XIX dominicano había esculpido, gritado, bramado, 
como deficiencia de la historia dominicana. 

En el trujillismo, según Mateo, «sí hay una estrategia desti-
nada a la solidificación de la identidad porque, como Trujillo era 
ya la culminación de una etapa de incertidumbre del proceso de 
creación del Estado nacional, obviamente que la cultura pasó a un 
primer plano».

No es por casualidad, añade, que fuera en esa época cuando  
Manuel Arturo Peña Batlle «descubriera que el proceso de 
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independencia dominicana había tenido en sus génesis, en sus facto-
res fundamentales, un elemento cultural que, contrario al resto de las 
naciones americanas (en las que abierta o esbozadamente la solidifi-
cación económica de los criollos forza al proceso de Independencia), 
en la República Dominicana los que priman son los factores cultura-
les por la presencia haitiana, simple y llanamente».

«Trujillo es probablemente la encarnación dialéctica más precla-
ra de la superación de todas esas incertidumbres y eso atravesaba la 
consolidación del estado nacional a partir de una legitimación por la 
vía de la cultura», significa. 

Reitera que «en ningún otro período de la historia política domi-
nicana el poder se ha legitimado a través de la cultura tanto como en 
la Era de Trujillo, por eso, toda la literatura trujillista es una literatura 
de amplia expresión nacionalista, es una literatura que aun cuando 
sea en el marco de una caricatura, en virtud 
de que este factor de preponderancia cul-
tural, desgraciadamente hizo solo énfasis 
en uno o dos de los componentes de la 
cultura nacional, evidentemente había 
una estrategia de consolidación de la 
idea de la cultura», aunque, opina, 
«se nos cercenó el elemento ne-
gro, preferíamos ser moreno o 
indio, porque se absolutizó el 
componente hispánico». 

El intelectual ofrece sus 
concepciones de lo que es 
identidad advirtiendo que 
esta es abstracta y es con-
creta y tiene que ver 
con la literatura «solo 
en el sentido en el 
que un determina-
do conglomerado 
nacional se iden-
tifica con esa ex-
presión, porque la 
literatura, aclara, 
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«es ficción, no es suceder real. Aunque el tema, el argumento, sea 
datado, tenga un componente histórico, la literatura es ficción, es 
intención, además, está hecha con la lengua, se valida desde las leyes 
de la lengua, no de la realidad».

«Yo no puedo hablar de la especificidad del discurso literario 
porque estamos trasvasando, digamos, un elemento proveniente del 
discurso ficcional proveniente de la ficción, a una realidad concreta 
tal cual es la identidad». 

En el caso dominicano, prosigue, «tenemos una dificultad en 
relación con la problemática teórica desde el punto de vista de la 
cultura de la identidad, porque no tenemos, en el aspecto literario 
concreto, un referente específico». 

Pone como ejemplo a los cubanos y comenta que estos se lla-
maron a sí mismos tales «para diferenciarse de lo que el proceso de 
descubrimiento, conquista y colonización trajo al mundo americano, 
a partir de un libro llamado Espejo de paciencia. Porque en esa obra, 
por primera vez, los cubanos se llaman a sí mismos criollos, ya no 
es la mezcla, ya no es el español, ni el negro africano, ni es la suma 
mecánica de estos dos factores». 

Salvadas las especificaciones, Mateo entra en materia. 

«Complejo de fronteras»

En la República Dominicana, la literatura no tiene los registros, 
en el proceso histórico, por ejemplo, del modelo cubano, añade. 
«No aparece. Puede hacerse alguna referencia a lo que se llama el 
complejo de fronteras, que surge a raíz de las Devastaciones de 1605 
o 1606, un período en el que una determinada entidad social pone 
una franja y dice, bueno, de aquí para atrás somos nosotros, de aquí 
para allá, son ustedes». 

Pero, por supuesto, enfatiza, «esa es una referencia muy vaga, 
muy indeterminada. Desde el punto de vista de la cultura, la iden-
tidad del dominicano siempre tendrá que ser concebida como 
procesual». 

Penetrando más específicamente en la literatura dice que «quizá 
nuestra visión del paisaje, que parecería ser lo más concreto, es, sin 
embargo, muy etérea». Remite a Nicolás Ureña de Mendoza, quien 



	 Ángela Peña218

«descubre la validez del pequeño campesino, del bohío, y se extasía 
un poco en las realidades concretas del paisaje». 

Pero «toda la breve tradición barroca y romántica de la literatu-
ra, diríamos hispánica, hecha en tierra dominicana, hacía siempre 
una referencia al mundo peninsular. Las variables con las que se 
compaginaban en el entorno de un romance, de un bohío, muchas 
veces no tenían nada que ver con la realidad concreta del campo, del 
campesino dominicano». 

«Es una figura como Nicolás Ureña de Mendoza quien va a sacar 
esa grácil imagen del campesino y la va a hacer objeto, por primera 
vez, de la preocupación estética», que está presente «en casi todas sus 
obras, pero sin despegarse por completo todavía de esa impronta del 
mundo español».

Aún «no podemos decir que hay allí un hallazgo de lo nacional 
propiamente dicho, de la identidad de la expresión literaria».

Exaltación patriótica

Sin ningún género de dudas, exclama Andrés L. Mateo, «creo 
que la idea de lo nacional explícito se da de una forma dramática con 
los postumistas».

Al caer en la poesía se le observa que el tema de la identidad a 
través de ese género ya ha sido tratado y él replica que habla de la lite-
ratura en general y la poesía tiene «en la historia dominicana la con-
creción de los únicos movimientos estéticos existentes». Considera 
que «quienes más han pensado su propio accionar» en el devenir 
nacional «son los poetas, los narradores no. No hay manifiestos de 
narradores». 

Retoma la exposición y no olvida a Salomé Ureña, a Gastón 
Deligne. «En el caso de Salomé, por toda su exaltación patriótica, 
por su visión intimista a través de la cual ella plasma un costado de la 
sensibilidad todavía a la altura de nuestros tiempos. Pero, contradic-
toriamente, las expresiones de Salomé Ureña de Henríquez, a finales 
del siglo XIX eran neoclásicas, o sea, la contradicción de un modelo es-
critural, en su caso, es evidente que se inspira en un modelo externo». 

En cuanto a Deligne, «cuya factura parece atravesar una negación 
del Modernismo, trae a la literatura dominicana una preocupación 
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de carácter psicológico y filosófico que le permite sacar a flote ele-
mentos de la identidad dominicana, desde el punto de vista de la 
expresión literaria, sumamente atractivos». Rechaza en los moder-
nistas, aprecia el educador, «esa búsqueda de estereotipos exóticos, 
dice: yo no quiero jarrones de la China, ni cortinas de seda. Piensa en 
su lavanderita que está embarazada, que va a ser madre soltera y que 
está planchando mientras piensa en su hija».

Deligne «está reproduciendo un drama que tiene que ver esen-
cialmente con la identidad de la vida social dominicana, es un drama 
nacional, no es una princesa modernista que está en un jardín roco-
có de Francia y que tiene un miriñaque debajo de la falda. No, es una 
pobre pueblerina que está atravesando por un grave problema social. 
Toda esa psicología que construye Deligne, su universo de represen-
tación en muchos casos angustiosa, son elementos de la identidad. 
De ahí sus peleas, que son célebres, con los modernistas».

«Palabras vulgares»

Pero en el Postumismo, entiende Andrés L. Mateo, surgen 
elementos «fortalecedores de esa búsqueda de identidad del do-
minicano, que son extraliterarios y que incluso el Postumismo los 
radicaliza. Hace un redescubrimiento del paisaje nacional, como 
quizás no lo había hecho ningún otro movimiento, y lo hace de 
manera natural, trayendo al vocabulario poético palabras que toda 
la tradición del siglo XIX hubiese rechazado por ser vulgares, nada 
poéticas, validándolas desde el punto de vista de la sensibilidad 
estética. En un poema postumista te encuentras legitimado el plá-
tano, el guineo, todo lo que constituye la cotidianidad de la vida 
dominicana».

«Si toda la tradición elitista del siglo xix consideró el escenario 
de la poesía como producto de una élite, de una oligarquía espiri-
tual que debía ser disfrutada por personajes exquisitos, en el caso 
de los postumistas no. El planteamiento era básicamente destinado 
a la totalidad de la representación nacional, para los postumistas, la 
poesía debía ser disfrutada tanto por la dama de la quinta florida y el 
caballero con chamarra, como por el jornalero, el peón, como dice 
Moreno Jimenes». 
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Añade «que esa idea de la identidad, en el caso de los postumis-
tas, estaba atravesada por una especie de derribamiento de determi-
nadas reglas sociales que hacen del arte un patrimonio exclusivo de 
específicos grupos sociales». 

El Postumismo, prosigue, «propone una validación de lo pro-
pio a partir de circunstancias históricas en las que la nacionalidad 
dominicana estaba en amenaza de disolución, porque surge en el 
período de la Ocupación Norteamericana de 1916 a 1924. Sin que 
se lo propusieran, ese relegarse hacia lo propio, ese fortalecer una 
serie de proyectos de disfrute estético que incluía a la totalidad de 
la nación, ese validar palabras de uso común y corriente que no te-
nían, sin embargo, categoría de palabras poéticas, fue sin duda, un 
elemento de reforzamiento de la nacional en un momento en el que 
la identidad estaba amenazada de disolución». 

Cuando hay una intervención militar, manifiesta, «siempre la 
cultura del dominador se sobrepone a la del dominado, por lo tanto, 
los postumistas contribuyeron a fortalecer una idea de la identidad 
en esa coyuntura». 

«De ahí en adelante, indica, casi todo el resto de la literatura do-
minicana ha sido una búsqueda de la identidad. En mayor o menor 
medida lo que se ha hecho es trabajar, desde los “sorprendidos” en 
adelante, con los modelos provenientes de toda la tradición literaria 
europea hasta conformar una idea de la identidad literaria domini-
cana, hasta nuestros días».

18 de abril de 2000.
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XXXI
La novela describe la identidad 

del dominicano en distintas épocas

La literatura de un país es luminosa herencia secular que cre-
ce progresivamente formando un todo homogéneo y grandioso,  
susceptible, claro está, de evolucionar conforme a las señales de 
los tiempos y a ciertas circunstancias del momento, pero conser-
vando siempre, aun en sus más salientes momentos de decaden-
cia, el aroma fuerte e imperecedero del espíritu nacional que la 
particulariza dándole especial fisonomía.
Federico García Godoy.

E n la narrativa dominicana son más concretas las referencias a 
la identidad, afirma Andrés L. Mateo, poniendo como ejem-

plo, «así a la ligera», el libro Baní o Engracia y Antoñita, de Francisco 
Gregorio Billini, que reproduce «los factores de convivencia social, 
los hábitos, costumbres, la música, elementos de carácter político 
correspondientes con una región del país y con una determinada 
época, tal y como la novela costumbrista hizo también en el mundo 
americano».

En esa obra se puede apreciar «cómo se hablaba, cómo se vestía, 
la forma de pedir una muchacha, el comportamiento para ir a misa, 
puesto que la estrategia de este tipo de novela es reconstruir, testimo-
niar, ser cronista de un determinado período de la historia. Es lo que 
llamamos literatura ansilar».

Prosiguiendo sus consideraciones en torno a la obra literaria 
como generadora de identidad, sostiene que «tenemos una literatura 
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ciudadana desde finales del siglo pasado, en la que hay, también, un 
telón de fondo histórico que aspira a reproducir las formas de inte-
ractuación social, como La sangre, de Tulio M. Cestero, que trata de 
dar la particularidad de nuestros procesos políticos, siempre a partir 
del discurso literario».

Cita a Haim López-Penha, Moscoso Puello, Cestero, en cuya 
producción «el personaje, ya conscientemente, es un ciudadano, y 
tiene una idea de la identidad en relación también con la ideología 
del desarrollo y la condena a Lilís porque Lilís supone, desde el pun-
to de vista de la identidad, una negación de lo que ellos consideraban 
era el proceso de desarrollo».

«Por supuesto, no olvidemos que quienes hacen literatura en 
ese período son pequeños burgueses. Este personaje de La sangre 

es un pequeño burgués, que hace una reflexión 
casi existencialista desde la cárcel y su idea de 

identidad es muy angustiosa, muy difícil de 
definir», comenta.

Luego, continúa, «está la literatura que 
va a expresar una idea de la identidad o que 

va a solidificar esa idea desde el punto de vista 
de las expresiones propiamente sociolentales» 
y pone como ejemplo la obra de Juan Bosch, 

«donde lo que se toma es la temática caracte-
rística de los años 20 en la literatura hispano-

americana, o sea, la problemática de la tierra 
que en Bosch es un tema central».

Tiene, añade, «un arquetipo de 
campesino muy especial, el de la parte 
norte del país, y pese a que su literatura 
es rural en términos de ambientación, ni 
los procedimientos técnicos con los cuales 
trabaja, ni los sociolectos que emplea, ni 
la construcción psicológica son rurales. 

Juan Bosch es un híbrido que debe ser 
más estudiado todavía».

Pasa a la novelística llamada 
de la caña y se detiene en Over, 
de Ramón Marrero Aristy, que 
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define como «la gran novela dominicana por excelencia. Ninguna 
otra refleja la explotación, la pretensión de defensa de lo nacional, 
ninguna construye un personaje tan desgarrado, desde el punto de 
vista de la condición del pequeño burgués, como el personaje de 
Over».

«Over es el texto de la literatura social dominicana por excelen-
cia, reitera, ahí no hay casi ninguna discusión. Sin embargo, surge 
en medio de la Era de Trujillo pero, por supuesto, eso no dice nada 
en contra de lo que yo acabo de expresar, aunque sí dice algo de las 
propias estrategias de Trujillo en relación con su manejo del poder. 
En el momento en que Over sale, Trujillo tiene interés específico en 
los centrales azucareros norteamericanos que habían quedado como 
resultado de la intervención norteamericana de 1916 y de la llamada 
Ley Torrens, que es la regulación catastral que las tropas norteame-
ricanas imponen en el país. Quedan estos grandes enclaves econó-
micos y Trujillo, que era en cierto sentido nacionalista, tenía los ojos 
puestos en los centrales azucareros. Over venía a ser un espaldarazo a 
su propósito político».

O sea, acota, que «el gran texto de la literatura dominicana, se 
da también en una coyuntura política particular determinada».

Después de Trujillo

En la Era de Trujillo no hay protagonismo que no sea el del mis-
mo Trujillo, no hay nada que se pueda explicar sino a través de ese 
espíritu absoluto que era Trujillo pero, cuando él muere, la literatura 
pasa a ser conscientemente parte del proceso social muy convulso, 
entonces van a haber etapas distintas, en este período lo característico 
va a ser la expresión de la literatura que se vincula con la historia en 
movimiento, es una literatura cuyas características son esencialmente 
sociales y cuya pretensión es también ansilar, al servicio de toda esa 
expansión libertaria que en los años 60 se genera en el país a raíz de 
la desaparición de Trujillo, testimonia el poeta Mateo.

Subraya que «la posibilidad de expresar una literatura que par-
tiera exclusivamente de la identidad, se va a complejizar en los años 
60 porque los modelos de referencia escriturales van a adoptar, cada 
vez más, un tipo de desplazamiento en el que hay una cierta aventura 
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de la palabra que no tiene, en algunos casos, ninguna referencialidad 
de color local».

«El boom, era, en esencia, una propuesta que tenía como fun-
damento la historia americana pero cuya realización formal era el 
aprovechamiento de todas las técnicas que la historia de la tradición 
literaria había ido acumulando», agrega.

Sostiene que aun cuando esa literatura tenía una vinculación 
política, «puesto que el boom tiene también una relación con la revo-
lución cubana de los años 60, en el plano formal hacía mucho más 
difícil la expresión de la identidad».

«No obstante –revela–, es en estas variables técnicas que la literatu-
ra dominicana se encarama, y va a producir textos significativos como 
La vida no tiene nombre, de Marcio Veloz Maggiolo. Desde el punto de 
vista de la identidad es un texto que no ha sido estudiado porque con 
las técnicas provenientes de la literatura moderna, recupera una épica 
perdida de la vida nacional, que era la de los llamados gavilleros». El 
ejemplar sale a la luz «en un período en el que todavía estas cosas no 
se habían dilucidado en el plano nacional y los gavilleros pasaban a ser 
un referente estigmatizado de la identidad nacional».

Además de Veloz Maggiolo, cita algunos de «los narradores más 
vinculados al boom y al proceso social que se vivía. Van a aparecer 
Miguel Alfonseca, René del Risco, Antonio Lockward [...]».

«Lo que quiero decir –concluye– es que ya en esos años toda la 
idea de la identidad es un acto consciente de la escritura, está incor-
porada en la mayor parte de los escritores. Aun cuando se reproducen 
técnicamente con los aportes que el boom trae a la literatura hispano-
americana, intentan, en todo caso, matizar con un elemento propio 
de la identidad su producción literaria, y aquí sí que la identidad se 
hace problemática porque desde la óptica de la expresión literaria, 
la identidad es muchas cosas al mismo tiempo: puede ser el ritmo, las 
referencias culturológicas, ambientación, paisaje, referencialidades 
propiamente históricas [...]».

«La literatura traiciona»

De modo, aduce, «que es muy difícil hablar de la relación entre lite-
ratura e identidad porque la literatura traiciona, incluso, estas esencias».
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Entiende, por otro lado, que una novela costumbrista no nece-
sariamente puede reflejar la identidad. En cambio, agrega, «un texto 
de carácter psicologista sí la puede expresar».

«Es que todo depende –explica. Pongamos por caso la in-
mensa literatura de Benito Pérez Galdós y nos daremos cuenta, al 
leerla, de que pretende construir, a partir del discurso ficcional, 
una idea de la identidad hispana, y los arquetipos con los cuales 
trabaja y construye ese discurso ficcional, tienden a dar una idea 
del carácter, de la personalidad, de la identidad del español».

Por eso, añade, «le llama Episodios nacionales a toda esa colección 
fabulosa de sus textos. Doña Perfecta, por ejemplo, es un texto en el 
que se aprecia el temple, la cerrazón, las particularidades atribuibles 
a la formación del Estado nacional español. Todos esos factores, se 
ven dados a partir del discurso de ficción».

No se ven en el caso dominicano «porque no hay un escritor en 
la historia de la literatura dominicana que haya tenido la intención 
de un Benito Pérez Galdós», resume.

19 de abril de 2000.
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XXXII
Lo antidominicano en la novelística

Si la poesía es siempre nacional, la novela lo es más todavía.
Héctor Incháustegui Cabral.

A sí como el calor y el frío no se niegan, el pensamiento antido-
mincanista es parte de la dominicanidad. La expresión de un 

sentimiento antidominicano ha sido, y es, parte de la dominicanidad.
El laureado escritor, cuentista, poeta, ensayista, historiador, crí-

tico literario, humanista, novelista y educador Pedro Conde Sturla, 
hace la consideración al referirse a los planteamientos de Manuel 
de Jesús Galván en Enriquillo, obra que el intelectual considera «la 
novela fundacional por excelencia de nuestra literatura, porque es 
nuestra primera novela importante».

La cuestión nacional, en este volumen, «se ve un poco al revés», 
afirma Conde Sturla, ya que el autor dice no estar afectado de la sim-
patía por los indios, de la manía indiófila. Pero al mismo tiempo es 
un prohispanista, el modelo que sigue es un modelo español donde 
ve la posibilidad de desarrollo del pueblo dominicano sobre la base 
de continuar anclado a aquella orilla. Al mismo tiempo, él niega, 
utiliza el culto de los indígenas en función de las razas de color, de 
las razas mezcladas de la comunidad mulata, que es la que se forma, 
y precisamente, crea un culto a una raza en un momento en que 
esta raza había desaparecido, en el momento en que hay otra raza 
predominante».
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«El propio mito de Enriquillo oculta una serie de cosas que 
son graves», revela Conde y refiere que el histórico cacique, según 
informaciones, pasó los últimos años de su vida, después de bajar 
de las sierras de Bahoruco, «no en la comunidad de Boyá, como se 
ha dicho, sino al pie de las montañas desempeñando funciones de 
cazador de negros insurrectos, de negros alzados, y es posible que 
los últimos indios seguidores de Enriquillo, después de la muerte de 
este, hayan sido eliminados precisamente por tropas cimarronas, por 
esclavos negros, fugitivos, que odiaban a los indios precisamente por 
la persecución de que eran objeto».

Con estos comentarios en los que el académico pone de mani-
fiesto el hispanismo de Galván, «que falsea completamente la histo-
ria, o la reproduce fielmente pero no con el propósito de respetarla, 
sino de falsificarla», inicia una extensa, pormenorizada y bien docu-
mentada conversación en torno al reflejo de la identidad en la novela 
dominicana, tema que ha sido motivo de sus análisis, investigaciones 
y estudios durante años.

Pese a que considera el Enriquillo «una 
obra bien realizada, con mucho alien-
to, con muchos logros narrativos» 
expresa que, al recrearla, 
Manuel de Jesús Galván 
«invierte todos los valo-
res que de esa aparente 
fidelidad se desprenden. 
El Enriquillo de Galván, 
por ejemplo, es un personaje que 
se rebela por motivos que son bási-
camente de índole personal. No es 
un rebelde social sino que actúa im-
pulsado por la defensa de su mujer, del 
círculo familiar y que, en definitiva, no 
es lo que es en la historia, el primer 
insurrecto o el primer guerrillero que 
subvierte el orden» sino una figura 
que «por una serie de circunstancias 
se dañó, momentáneamente, como 
obra de aculturación que habían 
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creado sus mentores, sus tutores, los que lo habían educado y bauti-
zado con sus nombres españoles y puesto en el redil convirtiéndolo 
en modo de aculturación casi perfecto».

«Eso es lo que Galván lamenta un poco en su novela: que cier-
tas circunstancias provocadas por presiones de unos colonizadores 
malos –porque hay colonizadores muy buenos desde el punto de 
vista de Galván–, hayan convertido a este cacique en un insurrecto, 
y el pretendido idealismo de Galván no es realmente positivo, como 
lo puede ser en la obra de los indigenistas latinoamericanos que, 
realmente, sienten una simpatía profunda por los indios y por su 
rebelión».

Reitera Conde Sturla que «Galván no es un admirador de los 
indios», según sus propias confesiones «y pone este ejemplo para 
que sirva de admonición a las futuras generaciones en el sentido de 
que hay que llevarlas por este camino: educar estos pobres salvajes, 
darles lo mejor posible hasta donde ellos puedan asimilarlo, porque 
también de eso duda Galván, y evitar que en lo sucesivo ese proceso 
se vea interrumpido por obra de cualquier exceso».

«Evidentemente, recalca Conde, la cuestión nacional en la obra 
de Galván se ve un poco al revés». A su juicio, no se puede tomar 
la novela para estudiar lo dominicano pues «representa un modelo 
patas arriba».

«Bajo perfil del dominicano» 

Conde Sturla pasa a analizar la que es para él la segunda no-
vela de importancia, escrita prácticamente diez años después de 
Enriquillo, Baní o Engracia y Antoñita, de Francisco Gregorio Billlini, 
que es, según su parecer, «lo bueno en lucha con lo malo, la lucha 
entre el bien y el mal que opera sobre nuestro problema histórico». 
También está el maniqueísmo «pero no en función de enfrentamien-
to ente colonizadores y colonizados sino entre lo que es la fuerza del 
ejemplo, o sea, el maniqueísmo está aquí presente como moraleja».

Cuenta la trama, cita a los protagonistas, describe sus acciones y 
considera que esta novela «es deficitaria, bastante floja pero intere-
sante, al menos desde el punto de vista de la documentación, de lo 
que arroja como información de los tipos humanos, de la psicología, 
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los personajes, costumbres, caracteres» y concluye en que «la morale-
ja es esta: la historia se construye sobre esta base: si hubiese más gente 
como Engracia y Antoñita, como el cura de la novela, las cosas serían 
de otra manera».

«Ahora bien, la correlación de fuerzas, parece decirnos Billini 
en esta novela, está a favor del elemento negativo, de la crápula, y este 
país, que no genera otra cosa, va a seguir sufriendo las consecuencias. 
Esa es básicamente la tesis de la novela de Billini».

Observa como dato significativo que «en la primera edición fi-
gura en la portada un epígrafe de Rossini: «acaso sean las novelas, la 
postrera instrucción que haya de darse a un pueblo ya corrompido, 
al cual no pueda aprovecharle otra».

Aunque es una inscripción que no forma parte del contenido, 
Conde Sturla entiende que el autor de Baní o Engracia y Antoñita, «tie-
ne un bajo sentido del pueblo dominicano. De manera inequívoca, el 
epígrafe habla de la idea del novelista y de la novela».

Pasa a Rufinito, de Federico García Godoy y, en referencia a 
Billini, dice que este novelista «aplicará una lección de ese tipo, por 
ejemplo a Rufinito, un personaje que traiciona una causa y viene, 
por fin, ejecutado de una manera silenciosa. El libro parece dar una 
lección a los de su clase en el sentido de que a esa gente hay que 
ponerla en su sitio, el que le corresponde socialmente».

Proyecto de tesis política

«Quizás no se equivocaba Peña Batlle –ese numen fatídico– al 
afirmar que La sangre, de Tulio M. Cestero, es la mejor novela domi-
nicana» exclama el intelectual, agregando que la obra «es una novela 
muy bien escrita, en un lenguaje que no es el romántico y ampuloso 
de Galván, sino un modernismo muy mesurado, con frases cortas, 
muy precisas, y que va recogiendo una serie de episodios del país, 
con orden y propiedad, llevando las cosas de una manera tal que 
el lector se da cuenta de que el personaje fue elegido por el autor, 
desde un primer momento, como proyecto de tesis política».

La figura principal de La sangre, Antonio Portocarrero, «es un tipo 
intransigente, que se opone a Lilís, cae en la cárcel, adversa a los go-
biernos siguientes pero cada oposición, aunque en principio le granjea 
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cierta posición de crédito, de admiración, luego lo va destruyendo, 
convirtiendo en una especie de caricatura, de quijote. El autor usa la 
palabra quijote, como algo despectivo, o sea, un filorio, un idealista, un 
individuo que no tiene los pies sobre la tierra». La palabra quijote, ex-
plica Conde, «se puede usar de manera despectiva o como símbolo del 
idealismo desinteresado. Tú elegirás cuál es la versión que más te gusta».

Para Cestero, agrega, «el elemento quijotesco es precisamente 
aquel que no tiene los pies sobre la tierra, un idealista, un revolu-
cionario que no quiere transigir con sus principios y sigue en su em-
peño hasta las últimas consecuencias». Resalta que, en este caso, «a 
Portocarrero ni siquiera se le reconoce el sacrificio. Es la caricatura 
más terrible que se ha hecho aquí de un revolucionario. El personaje 
se te va cayendo a pedazos, fracasa en la paternidad pues tiene un 
hijo anormal. Fracasa como amante, como guerrillero, como revo-
lucionario. Es un fracasado en todos los órdenes y, sin embargo, es 
un opositor irreductible, sigue fiel a sus principios válidos, se opone 
a los norteamericanos, a la convención domínico-americana, pero 
es un fracasado. Revolucionario y fracasado es lo mismo. Ha pasado 
por una serie de episodios que terminan convirtiéndolo en un ser 
ridículo. Cuando se va a la guerrilla, detrás de un general, regresa 
con las nalgas peladas por haber cabalgado durante un par de días 
en una mula».

En cambio, «tiene como contrapartida a un personaje que había 
estado con él en la lucha contra Lilís pero que luego, en los gobier-
nos sucesivos, se había acomodado, ya había pasado factura por su 
participación, tenía experiencia en el servicio diplomático, ya estaba 
asimilado al sistema y, naturalmente, pretendía seguir cobrando por 
el resto de su vida», comenta el profesor de la Universidad Autónoma 
de Santo Domingo.

Significa que ese mismo comportamiento se repite en el devenir 
nacional con figuras de todos los tiempos que han hecho una mili-
tancia tan larga como la fortuna.

Dominicanos y presencia norteamericana

Ese otro personaje, Arturo, «es un poco el alter ego y el portavoz 
de la novela de Cestero que sencillamente le enrostra a Portocarrero 
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su forma de ser, su intransigencia. Dice que la presencia norteame-
ricana en este país es solo un producto de nuestros desaciertos, de 
todos nuestros errores, que, al fin y al cabo, si algo puede disciplinar 
al país es la presencia de los norteamericanos, el juego de pelota, el 
baile de two-step y, en definitiva, toda la influencia civilizadora que 
ellos puedan tener».

Básicamente la tesis es que hay que entregar el pueblo domini-
cano a la tutela de los yanquis, analiza Conde Sturla. Piensa que «es 
una forma de Cestero desentenderse de una herencia paterna, pro-
cera, porque su padre fue un prócer intransigente en una época de la 
lucha contra la dictadura. El hijo quiere, al parecer, sacudirse de esa 
herencia. No la recoge y no sé si por alguna vía de razonamiento uno 
puede encontrar una línea que conduce a la crítica contra el padre».

«Lo cierto es que el planteamiento general de La sangre es que el 
país tiene que irse por esa vía, con los norteamericanos».

Se pregunta a Conde Sturla si no cree que la novela es también 
una crítica que solo mantiene su esperanza en la política, en ocupar 
un cargo público y vivir de un cheque.

«Es una burla al idealista, no al que se acomoda. Ese mira la 
realidad con los ojos abiertos, en busca de provecho personal, ese 
no recibe ninguna crítica. Ese es el alter ego de Cestero, ese dice: 
hay que irse por aquí, a favor de los norteamericanos. Portocarrero 
termina siendo derrumbado».

20 de abril de 2000.
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XXXIII
La política en la novela

Las continuas revueltas armadas causaron tantos males al país 
que contribuyeron a impedir su desarrollo. En una forma o en 
otra, todos los dominicanos sufrieron las consecuencias de esas 
contiendas personalistas plantadas y resueltas a balazos. 
Juan Bosch.

S egún algunos novelistas dominicanos, «el problema del fracaso 
de nuestra historia política es culpa de la montonera, sin parar 

mientes en su origen». Por las constantes revoluciones en los campos 
justificaron a Trujillo y a la presencia norteamericana en el país.

Pedro Conde Sturla hace estas reflexiones al referirse a la no-
vela La Mañosa, hilvanando sus comentarios con la obra de Tulio M. 
Cestero quien, a su juicio, propone la interpretación del acontecer 
nacional como montonera, en la novela urbana. «Y tenemos otra 
interpretación o lectura de la historia como montonera en la novela 
del campo, que es la de Bosch, La Mañosa».

«Es prácticamente la misma tesis», afirma, aunque entiende que 
Bosch «en ningún momento llega a esas conclusiones» aunque «le 
parece un poco lo que dice Billini, que el hombre tiene demasiado 
mañas, con la diferencia de que a las mulas se les pueden quitar, pero 
a los hombres, no».

Sin embargo, advierte, «la novela de Bosch (así como la de 
Cestero vindica la presencia de los norteamericanos por vía de la 
montonera), justifica a Trujillo implícitamente, o quizá explícita-
mente de una manera muy sutil, pero no hay otra conclusión a la que 
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se pueda llegar porque, al fin y al cabo, el personaje histórico, no el 
de la novela, logra el sometimiento a la montonera al orden. ¿Quién 
es? El Generalísimo». 

En ese sentido, señala, «puede interpretarse un poco la idea de 
que La Mañosa se presta a ser un poco una justificación o explicación 
del trujillismo».

El propio Bosch, acota Pedro Conde, «parece que lo entendió 
de esa manera porque en un prólogo a una edición relativamente 
reciente, de 1970 y pico, se justificó diciendo que en esa época no 
conocía el marxismo y no podía hacer otro análisis de la sociedad 
que lo llevara a otra conclusión».

Se traslada entonces a Los enemigos de la Tierra, de Andrés 
Francisco Requena, «un libro bastante tremendo porque su autor 
considera al campesino que abandona su parcela como un enemigo 
de la tierra, y no ve motivo que lo obligue a irse: sencillamente, ahí 
vive en la felicidad, en un idilio con los dioses y si se va hacia la ciudad 
es únicamente por haragán».

Conde resume el argumento de la novela, el éxodo del personaje 
que no tenía causas aparentes para salir del campo, llega a vagabundear 
a la ciudad «llena de pecadores», se une a una prostituta y el ciclón de 
San Zenón, que parecía tan lejos cuando solamente había ciclones cada 
20 años, castiga la población, convertida en «una especie de Sodoma o 
Gomorra. Ahí la idea del bien y del mal vuelve a salir a flote».

«En general, Galván, Billini, Cestero, Bosch, Requena, no pudieron 
entender que el desarrollo es la gallina que pone el huevo del orden, 
de las instituciones, del crecimiento material de un pueblo, no al revés. 
No vieron que la nación dominicana es el producto o subproducto del 
colonialismo español, del exterminio de la raza indígena, del comercio 
de esclavos, de las devastaciones de Osorio, de la división de la isla, de la 
cesión de Francia, de la ocupación haitiana, de la Convención Dominico-
Americana, de la primera y segunda intervenciones yankees, en fin, del 
juego de las grandes potencias. ¿Se le puede pedir a una nación juguete 
de las grandes potencias y descendiente mayoritariamente de esclavos, 
un proceso de desarrollo propio?»

 Precisa que «el subdesarrollo, como legado histórico de ese jue-
go –porque todo lo demás es accesorio, superficial– es la madre de la 
montonera, madre del desorden social e institucional. Solo Cestero 
vio con claridad. Ese es su mérito», confiesa.
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«Relaciones de producción»

«La persona que saca conclusiones diferentes, que supera el 
concepto del maniqueísmo como factor determinante de la histo-
ria, es Marrero Aristy, que es un tipo sumamente lúcido», comenta 
refiriéndose a Over. Como en todas las novelas que estudia, detalla 
personajes y comportamientos de forma pormenorizada, y así pro-
cede contando el triste destino de Daniel Comprés, que de hijo de 
un pequeño burgués de campo va a parar a la bodega de un batey. 
Su resumen es que «lo que sale de ahí esbozado es que el problema 
del bien y del mal, el problema de la historia, es sencillamente un 
problema de relaciones sociales de producción».

—Si fuera a hacer una definición de la sociedad dominicana a 
través de Over ¿cuál sería su conclusión?

«Precisamente, el criterio de Marrero Aristy es un criterio mar-
xista. Un personaje que ve el problema del bien y el mal en relación 
a ciertos intereses constituidos. Son los grandes intereses los que de-
terminan el proceso de desarrollo histórico, el comportamiento del 
individuo, que el individuo actúe mal incluso no queriendo, porque 
está empujado por fuerzas impersonales que lo llevan a ese lugar, lo 
obligan, lo ponen prácticamente de rodillas cuando él se resista».

«Claro, añade, Marrero también utilizó el final de la novela 
como una justificación de su propia conducta política. Cuando el 
personaje logra salir de ese ambiente infernal ya reflexiona, toma 
conciencia de cómo son las cosas pero en ese momento no puede 
detenerse porque sigue empujado por la misma fuerza que anterior-
mente gravitaba sobre él. Y en el caso de Marrero, naturalmente, lo 
utilizó como una excusa, como una justificación ética de lo que luego 
sería él al servicio de Trujillo».

Pero, bueno, comenta, «hay aquí ya una idea completamente 
diferente. Marrero Aristy supera el maniqueísmo histórico, la fuerza 
del ejemplo como factor de la historia».

«De corte marxista»

De igual manera, hay otra novela, esta vez de corte marxista, re-
fiere Conde, que es Jengibre, de Pedro Pérez Cabral, «que tiene, por el 
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contrario, una crítica tremenda porque se inscribe en la misma visión de 
la historia de Marrero, pero con mayor conciencia del caso, aunque con 
menor éxito desde el punto de vista literario, porque Over es una novela 
bastante estructural, igual que Cañas y bueyes, de Moscoso Puello».

La dictadura de Trujillo

La relación de novelas dominicanas representativas de momentos 
específicos de la historia nacional, surge espontánea, sin interrupción, 
sin una ficha que las ubique en el tiempo, sin apuntes, porque todo 
está claro en la mente del notable estudioso. El buen ladrón, Trementina, 
clerén y bongó y para concluir, Solo cenizas hallarás, bolero, aunque en el 
tramo de su extenso recuento se manifiesten otras.

Descarta que la de Marcio Veloz Maggiolo, El buen ladrón, tenga 
otra cosa de bíblica que no sea el pretexto. La cuenta y extrae su 
propia moraleja: «ningún camino es tan peligroso como el camino 
del ideal, de la entrega a una causa».

La alusión a la tiranía, en la obra, «es poco menos que obvia, aun-
que no haya una palabra que la relacione» pues, «seguir a Jesucristo 
y sugerir que la senda del ideal, la senda del bien, la que conduce 
al sacrificio es la más peligrosa de todas, era una clara alusión al 
ambiente de la época», expresa, recordando «un poco lo que es el 
«Paisaje con un merengue al fondo», de Franklin Mieses Burgos, una 
forma de interpretación de la historia, el furioso merengue que ha 
sido nuestra historia, como también lo ha sido un bolero tremendo 
en cierta poesía de Miguel Alfonseca».

Una de las más importantes novelas dominicanas, para él, es 
la premiada Solo cenizas hallarás, bolero, de Pedro Vergés, «una confi-
guración de la historia a ritmo de bolero donde los personajes van 
moviéndose en una atmósfera de ilusiones y mediocridad, con unos 
sueños que no llegan a realizarse nunca».

«Para hablar de la cuestión nacional, tiene una importancia 
tremenda. Todas las novelas que hemos comentado carecen de un in-
grediente que sí tiene la de Pedro Vergés: el mérito de ser una novela 
donde los personajes dominicanos hablan, se expresan y se mueven 
como dominicanos». Está «el elemento de la dominicanidad en el 
habla, en el discurso narrativo y en la expresión de los personajes».



Los dominicanos 237

«Ninguna es inocente»

—¿Por qué ha escogido un género de ficción para estudiar algo 
tan real como la sociedad dominicana?

«La novela no es tan ficticia. La novela es una respuesta inte-
lectualmente organizada frente a problemas históricos. Fíjate como 
Galván responde a un problema, como Cañas y bueyes responde a un 
problema. Entonces, la novela más ficticia del mundo puede tener 
una referencia concreta. La ficción es algo que se mueve por encima 
de la realidad, como el mito, pero no deja de tener contacto con la 
realidad, puede ser tan ficticio como se quiera, pero la ficción más 
grande del mundo remite siempre a la historia».

Pone como ejemplo a Trementina, clerén y bongó, de Julio González 
Herrera, y afirma que esta «remite a todos los problemas dominica-
nos, como el racismo».

«En ese laboratorio que crea González Herrera en el manico-
mio, hay todo un simulacro de la historia dominicana, naturalmente, 
en beneficio de Trujillo. Es una justificación del corte, de la matanza 
de los haitianos y de la presencia norteamericana», expresa.

Añade: «Yo no diría que Trementina, clerén y bongó es ficción sino 
que la ficción es una cosa aparente. No veo la novela desprendida 
del elemento histórico sino, por el contrario, condicionada por ele-
mentos históricos, por la historia, y como respuesta intelectualmente 
organizada ante problemas muy específicos de la época. Ninguna 
novela es inocente».

22 de abril de 2000.





239

XXXIV
Lo dominicano y la pintura

La historia de la pintura en La Española se inicia con Diego 
Pérez, el ignorado pintor llegado en las naos descubridoras; pero 
ese principio no tiene verdadero carácter sino con la presencia de 
los primeros artistas, en los albores de la Colonia, atraídos por la 
gente de la Iglesia para la ornamentación de los templos.
Emilio Rodríguez Demorizi.

L a dominicanidad, que resume una impresionante historia 
de gozos efímeros y angustias prolongadas, de opresiones y 

miserias, de autoritarismo e intervención extranjera, de negación 
del color negro y exaltación de la herencia hispánica, de la libertad 
recobrada tras largos años de dictadura o de la persecución de las 
ideas políticas, ha estado reflejada, también, en la obra pictórica de 
nativos y extranjeros que han hecho suya esta tierra cálida, de gente 
solidaria, acogedora, sencilla, buena.

Los encantos del paisaje no han escapado al pincel, ni han esta-
do ausentes de la inspiración artística el mestizo espigado, la mulata 
de armónicas formas, el indio y su melancolía, el candente sol, el 
encrespado o manso mar que bordea esta República de los flamboya-
nes, las empinadas palmeras y abundantes cocotales.

Cada período de los anales de la Patria ha encontrado un regis-
tro en la pintura, que ha sido instrumento para plasmar la belleza 
y expresar, al mismo tiempo, protestas y reproches. Esos momentos 
gloriosos o abominables, grabados en lienzos que expresan en sus 
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trazos más que palabras pronunciadas o escritas, tienen también sus 
representantes que, como cronistas de pinceladas, dejaron testimo-
nio para dar a conocer a extraños y nacionales los matices variados 
que conforman la identidad de los dominicanos.

Jeanette Miller, intelectual laureada, poeta, ensayista, historiado-
ra, lingüista, educadora, autora de incontables trabajos sobre el arte 
nacional y sus artistas, ofrece una relación minuciosa, cronológica, 
sobre lo dominicano en el arte pictórico, salpicada de ejemplos, re-
flexiones, anécdotas, como si estuviera frente a su inmenso grupo de 
alumnos de Historia de la pintura dominicana.

Desde 1844

Su exposición se inicia con la Independencia y se extiende casi 
hasta el presente. «Con el nacimiento de la República se crea una 
sensibilidad colectiva que busca una dominicanidad asociada con his-
panidad, sin percatarse de que la dominicanidad emergía como una 
condición cambiante producto del trasiego de hombres y culturas, 
reflejándose en la mezcla de razas, en las modalidades del idioma, en 
los hábitos alimenticios, en la educación, en 
la creatividad, abonando, así, un sedimento 
que ha permanecido en la memoria no 
consciente de nuestro pueblo y que 
pauta diferentes respuestas», ex-
presa Miller.

Las manifestaciones en 
lo cultural, agrega, «te-
nían mucho que ver 
con los modelos eu-
ropeos. Cuadros, 
por ejemplo, de 
Sisito Dessangles, 
Abelardo 
Rodríguez 
Urdaneta, 
Adriana Billini, 
muestran 
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a «un dominicano blanco en un ambiente europeo, con una luz uni-
versal, una visión completamente falseada de lo que somos: mulatos 
con una luz tropical».

En la pintura dominicana de esa época, «la modernidad es una 
consecuencia de los viajes a Europa realizados por artistas que surgen 
a finales del siglo XIX y principios del XX y que, al regresar, abren 
escuelas de arte».

Carteles contra la intervención

Desde antes de la Restauración de la República, en la pintu-
ra nacional lo blanco era el estandarte, significa Jeanette Miller. 
«Inmediatamente se dan las guerras contra España, se trata la ima-
gen del indígena, se publica la novela Enriquillo y viene, entonces, el 
Caonabo de Abelardo Rodríguez Urdaneta, o sea, se toma la cuestión 
indigenista como una manera de irse a nuestras raíces, pero siempre 
negando la negritud».

El país se ve ocupado por los yanquis, en 1916, y «los dominica-
nos retoman y refuerzan el sentido de lo español, como oposición 
a los norteamericanos, la hispanidad se considera un emblema en 
contra: las Cámaras se opusieron a adoptar el idioma inglés y los 
artistas comenzaron a rechazar» al invasor no solo en cuadros sino 
«hasta en carteles hechos por Abelardo», enfrentando «la invasión y 
reforzando la hispanidad».

En la pintura, añade Miller, «se da un hecho casi paralelo, increí-
blemente contradictorio con lo que sería la imagen de lo hispano. 
Los artistas que pueden salir, ya a principio de siglo, como Celeste 
Woss y Gil, Leopoldo Navarro, García Godoy, Juan B. Gómez, se van 
a Europa y allí se encuentran con el movimiento moderno que bebe 
en las fuentes de la negritud y en las fuentes de los esquemas del arte 
primitivo, África y Oceanía».

«No puedo decir, aclara, que ellos vuelven a aplicar la moder-
nidad de vanguardia pero sí, ya, y precisamente Celeste Woss y Gil, 
asume no solo la negritud: asume el desnudo, la presencia de la mu-
jer en una pintura. Ella es la gran figura de principios de siglo y no 
sé por qué no se le ha dado el lugar que tiene como en la calidad 
de la obra pictórica que realizó. Llegó con toda esa seguridad de la 
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persona que maneja una serie de elementos, abre su academia de 
pintura y dibujo en el patio de su casa y comienza a pintar al natural, 
con modelos desnudas, mulatas, como no se había hecho antes».

Ese inicio, revela Jeanette Miller, «causa escándalo y revuelo en 
la sociedad de la época, entre los años 1920 y 1930, pero pone a 
las personas interesadas en el arte a pintar del natural, a fijarse, a 
reflexionar sobre realmente qué es lo que nosotros somos».

La luz del trópico

A la producción de Woss y Gil, prosigue la brillante escritora, si-
guen las de Yoryi Morel, que «comienza en Santiago de los Caballeros 
a pintar los bohíos, los campesinos, los burritos, con una luz, un estilo 
que podría llamarse post impresionista porque llega en los años 1950 
ya, a trabajar una especie de expresionismo. Incorpora al campesino 
dominicano y su hábitat, consecuente con lo que es la luz del trópico, 
que es una luz brillante».

Y Jaime Colson, y Darío Suro, surgen entre los años veinte y trein-
ta «haciendo una pintura que integra raza, geografía, costumbres, luz 
y color, tratando de representar lo dominicano como realmente era. 
Criollos, mulatos, negros, sol rabioso, bohíos, comienzan a sustituir 
la visión falseada de antaño». Colson, manifiesta, «adopta de lleno 
la negritud, es quien viene a consolidar la tipología del dominicano 
con esa imagen del mulato. Su pintura exalta los valores de nuestro 
componente negro a través de personajes y costumbres populares 
que asociaba con la cultura grecolatina. Esta condición, unida a una 
factura impecable, le ganó un lugar cimero entre quienes fueron sus 
alumnos en la Escuela Nacional de Bellas Artes y una ubicación pro-
tagónica en la historia del arte dominicano».

Los inmigrantes

En 1939 se presenta al país «una oleada de inmigrantes euro-
peos, la mayoría españoles, huyendo de la Guerra Civil de España, y 
otros judíos-alemanes y suizos y austríacos evadiendo la persecución 
nazi. Vinieron contratados por Trujillo, que quería crear una fronte-
ra blanca, los trajo como labradores para blanquear al país después 
de la gran matanza de haitianos».
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Sin embargo, estos europeos «no eran campesinos, eran intelec-
tuales, artistas, pintores, escultores y, paradójicamente, estos españo-
les y europeos van a concientizar a los dominicanos sobre la calidad 
y actualidad artística del componente negro que poseen, imbuidos, 
como estaban, de los postulados del arte moderno que bebía en las 
fuentes de África y Oceanía. Ellos valoran la belleza mulata de los 
criollos y pintan vendedoras, brujos y negros lunares y desorbitados».

«Crean el clima propicio para la formación de nuestras ins-
tituciones artísticas, como la Escuela Nacional de Bellas Artes y la 
Bienal Nacional, ambas fundadas en 1942. Manolo Pascual, Eugenio 
Fernández Granell, José Vela Zanetti, José Gausachs, entre otros, jue-
gan un papel preponderante».

Los dominicanos

En la Escuela Nacional de Bellas Artes se forma el primer grupo 
de pintores dominicanos «que llenan la cuota en dos o tres años. Está 
formado por Gilberto Hernández Ortega, Luichy Martínez Richiez, 
Marianela Jiménez, Clara Ledesma. Son grandes artistas que tienen 
la oportunidad de ir a una academia con todas las de la ley. Son figu-
ras que asumen la negritud pero ya no solo incorporando lo racial, 
como lo hizo Celeste, sino el factor cultural de lo espiritual, que son 
la magia, las creencias, toda esa cultura que subyace en el dominica-
no, todos los componentes del factor negro que tiene nuestra identi-
dad», refiere Jeanette Miller, incansable, sin apuntes por delante, con 
la seguridad y la autoridad de sus años de enseñanza y de estudios.

«Gilberto Hernández Ortega te ofrece vendedoras brujas, ne-
gros montaos, leyendas, la naturaleza con vida, los bacás, las cigua-
pas, que más tarde retoman Ada Balcácer y Gaspar Mario Cruz, en la 
escultura, en la década de 1960, ya de una manera reflexiva y creando 
todo un referente de lo que es la cultura dominicana».

Este, enfatiza, «es un período clave para estudiar la identidad y 
la dominicanidad, cuando el dominicano se pinta a sí mismo no solo 
ya en el aspecto social sino cultural, espiritual, de creencias. Eso viene 
inmediatamente reforzado por la entrada de los lenguajes abstractos 
que servían para manifestarse políticamente a través de la pintura».
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La pintura en el trujillato

Un cuadro preangular es El sacrificio del chivo, de Eligio Pichardo. 
En él se ve la miseria del dominicano. Es el animal que matan en 
el campo, con el perro esperando y todos esos personajes con unos 
dientitos como serruchos, muertos de hambre, esperando que le den 
lo suyo, es un ritual campesino que cuando sacrifican a un animal 
vienen de toda la zona a que le den lo que sea, explica la escritora 
para introducir la pintura como denuncia del drama social y político 
que encarna la dictadura.

Esa obra, aduce, «es básica para señalar la entrada de una 
modernidad comprometida» a través del «rechazo a una situación 
política donde había muy pocos que vivían bien y muchos que vivían 
muy mal. Ese cuadro, que es preangular a todo el movimiento abs-
tracto, se introduce en l950, cuando comienzan los últimos diez años 
feroces de Trujillo, donde asesinan las hermanas Mirabal, había un 
control de información y persecución increíble y esa situación se ma-
nifiesta en los artistas de esa época: Paul Giudicelli, Eligio Pichardo, 
Fernando Peña Defilló, Ada Balcácer, Guillo Pérez, Silvano Lora, van 
caminando a la abstracción, unos de manera total, otros asumiendo 
las bases de una deformación de imagen que no sea explícita para po-
der decir lo que ellos quieran pero que no sea algo ilustrativo que el 
régimen pueda tomar de pretexto para meterlos presos o matarlos».

Ese es el grupo que, a través de la pintura, denuncia las atrocidades 
del régimen, reitera Jeanette Miller, y comenta: «Es un enfrentamiento 
lateral, indirecto, pero es un enfrentamiento porque, cuando vemos hoy 
El sacrificio del chivo, ese cuadro que incluso se considera premonitorio, 
porque a Trujillo le decían el chivo, y a Trujillo lo matan, Eligio lo pinta 
en el 1958 y gana la Bienal de ese año, estableciendo un parangón de 
que arte no es solo lo lindo, lo bello, arte es también aquello que es 
verdadero y que logra armonizar la estructura de su componente. Yo no 
puedo pintar hermosa una situación dramática, pero si los elementos 
utilizados crean una estructura armónica interna, entonces eso, como 
resultado, es precioso, porque es desalienante y es liberador».

23 de abril de 2000.
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XXXV
Negros y mulatos en la pintura dominicana

La historia comienza a serlo, con perdón de los historiadores pro-
fesionales, cuando el artista mete su mano en el asunto. 
Héctor Incháustegui Cabral.

A la caída de la tiranía de Trujillo, el 90 por ciento de los artis-
tas plásticos se comprometió con la causa social del pueblo 

solidarizándose, primero con todas las demandas que inicialmente 
eran de libertad, después, denunciando la injerencia americana du-
rante la Guerra de Abril y, posteriormente, exponiendo en su obra 
«la cacería humana» que constituyó el gobierno balaguerista de los 
12 años.

Jeanette Miller continúa el recuento de esa época de ebullición 
en la que Ramón Oviedo, por ejemplo, «se convierte en el artista 
que es hoy, se manifiesta como tal, pintando vallas, pancartas, de alto 
contenido político. En la misma onda se colocan Silvano Lora, José 
Ramírez Conde, Ada Balcácer y, a su regreso de Europa, Fernando 
Peña Defilló, todos adscritos al grupo Arte y Liberación. «Igualmente 
y con una imagen de otro tipo, pero donde se veía la indefensión de 
los niños y de las mujeres dominicanas», figuran Cándido Bidó y Elsa 
Núñez.

«Son distintas maneras de manifestarse, pero los que tuvieron 
una obra explícita e ilustrativa en relación a lo que estaba sucediendo 
eran Oviedo, Lora, Balcácer, Ramírez Conde. Esa fue una época muy 
interesante porque ahí la identidad se da través del logro de tumbar 
una tiranía de más de 30 años pero, inmediatamente, esa demanda 
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de libertad se convierte en demanda de mejores condiciones de vida 
para los necesitados».

La función del arte, comenta la poeta, «no es ilustrar sino desen-
cadenar un propio proceso de liberación, de libertad, de conciencia. 
Tan revolucionario es un cuadro donde Ramírez Conde te pinta los 
muertos de la revuelta de abril y un soldado con un niño cargado, 
herido, como uno de Fernando Peña Defilló, completamente in-
formalista, con una serie de chatarras y de tapitas pegadas y otros 
objetos donde se ve ese caos, ese sucio, esa situación de agresión por 
la que se estaba atravesando, y como el estilo no es lo que determina 
la calidad de la obra, me atrevo a asegurar que esa producción de 
1960 es la que marca el paso de lo moderno, que se había asumido 
en los últimos 20 años, durante la década de 1940, y se afianza en el 
1950, a lo contemporáneo, que ya es des-
acralización, el cuestionamiento de los 
estudios académicos».

Los 12 años 
de Balaguer

En la primera etapa de los 12 años 
de gobierno de Joaquín Balaguer «se asume 
como derechos y como realidades la im-
punidad, la persecución ideológica, 
con nombres. Y, naturalmente, el 
primer sentimiento que percibe 
el ser humano cuando nace, es 
el miedo a lo desconocido. Viene 
entonces toda esa 
etapa como de 
contemporización 
y de aceptación 
o de desilusión 
frente a una 
serie de pro-
puestas en 
las cuales
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creían los jóvenes del 60, producto de su edad y de sus ideales, que 
ven que la realidad que se está desenvolviendo es otra».

¿Qué hacen entonces los pintores?, se pregunta. «Comienzan a 
trabajar la cotidianidad: los interiores, el paisaje, las costumbres, ya 
como cultura. Investigan en el folklore. Un ejemplo es Ada Balcácer 
que retoma personajes del folklore dominicano: el bacá. Pero lo 
pinta como un hombre que viene, o sea, toda la fuerza física y la 
cara de animal, de buey, de toro o de chivo, unificando la leyenda 
popular con el verdadero significado. ¿Cuándo dice un campesino 
que hay un bacá? Es el animal, el espíritu que cuida la propiedad, y si 
te metes en tierras que ya están marcadas, puedes perder la vida. Es 
un elemento de miedo».

Esa «cacería humana la ilustra de manera terrible un cuadro 
de Fernando Peña Defilló que se llama Cuerpo presente. Es el cuerpo 
de un adolescente desnudo, tirado, baleado, chorreando sangre. 
Difícilmente quien lo vea no se sienta conmovido. Él tiene también 
la serie de los reos, personas presas, con su número».

Y de ese período es también, «naturalmente, la obra de Oviedo, 
donde encuentras herido al ser humano, apretado en nudos, salién-
dose de los límites de la tela, huyendo».

No olvida la acuciosa historiadora, de espléndida fluidez, que 
para esos años se inició «un fuerte movimiento migratorio de per-
sonas que habían participado en esa lucha. Se van primero a Nueva 
York y luego se extienden hacia Venezuela, España, hasta que hoy, 
difícilmente haya un país con un alto nivel per cápita donde no se 
encuentre un emigrante dominicano».

Oviedo, en esos difíciles 12 años de gobierno balaguerista, es, 
por sobre los demás, «el ejemplo del hombre oprimido, persegui-
do en una sociedad en la que ese ser humano que viene, creyendo 
que el mundo se va a solucionar con salir de una dictadura, toma 
conciencia de que los problemas son permanentes y que el tiempo 
que le toca vivir es un caso de persecución indirecta, una cuestión 
de emboscada y un problema de mediatización para el inicio de una 
pluralidad económica y de un nivel ya de adquisición y de medios 
productivos en manos de distintas personas».

—¿Por qué fueron tan pocos los de ese período en relación con 
los de la tiranía de Trujillo, si los 12 años de Balaguer fueron igual-
mente atroces?
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«Porque es un período de desencanto –y te voy a utilizar un tér-
mino que es muy difícil de emplear, pero que hay que enfrentar– y 
de derrota. Para tú llegar a poder decir, admitir eso, tiene que haber 
pasado muchos años. Muchos pintores se fueron, lograron nombre 
fuera, luego vienen, es todo un período de mediatizaciones, en que 
la gente cede un poco, otros ceden más, los que no ceden se quedan 
atrás, no participan de las situaciones nuevas que se crean, y los más 
fuertes, los que tienen condiciones, aparte de su capacidad como 
pintores y artistas, tienen la solidez humana y cultural para decir: esto 
es lo que yo hago, y esto es lo que voy a seguir haciendo, y si no me 
lo compran, que no me lo compren, y si me matan, que me maten».

Haitianos, emigración

Los aportes e innovaciones de la Escuela de Altos de Chavón 
no escapan a la magistral exposición de Jeanette Miller que destaca, 
a propósito, los grandes artistas instaladores, recordando a Soucy 
Pellerano, pionera en esta técnica, con su famoso Maquinotrón, 
«aquella escultura móvil y aquella instalación que hizo en la Plaza de 
la Cultura, en los años 1970, que rememoraba la muerte de Trujillo, 
el asesinato de las Mirabal» y a la que acompañaron en este elemento 
del diseño Geo Ripley, Silvano Lora, Tony Capellán.

Pero Jeanette Miller retorna a su recuento y vuelca su atención 
hacia los artistas que emigran en los años 1970, «como Chichí García 
Cordero, que vive la mitad del año aquí y la otra en París. Él pinta el 
movimiento de emigración, los animales, esos seres humanos anima-
les que él pinta son las yolas que se van, los que se hunden y los miles 
que se ahogan».

«Belkys Ramírez ¿qué hace? Pinta la indefensión de la mujer que 
es, dicho sea de paso, indefensa entre los indefensos. Ella plantea la 
agresión a la mujer desde el espacio de su hogar hasta el espacio so-
cial, cómo no le reconocen valores, cómo es una esclava porque tiene 
que trabajar dentro y fuera de la casa. Las instalaciones de Belkys 
Ramírez te presentan una tipología de la mujer dominicana con sus 
características de situación social, de agresión».

Vuelve al éxodo y afirma: «El crecimiento de la salida de domi-
nicanos del país que se inicia a partir de 1960, abre la puerta de la 
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entrada de haitianos. Salen los dominicanos y entran los haitianos y 
esa situación, queramos o no, influyó en las respuestas culturales de 
nuestro país y se reflejó, también, en las manifestaciones creativas, o 
sea, la pintura de 1980 para acá asume una serie de elementos ritua-
les del vudú, la magia, cosas que antes no se habían visto».

No son influencias de la pintura de Haití, que se vende por calles 
y avenidas, aclara, «eso es artesanía». Está hablando «del elemento 
cultural del haitiano que vive aquí, de sus creencias, de su forma de 
vida». Muchos pintores criollos «ven la realidad de esa emigración 
y la asumen, de manera crítica o laudatoria». No obstante, Jeanette 
Miller advierte que «el proceso de la pintura haitiana y el de la domi-
nicana son dos cosas completamente divorciadas y que testimonian 
que dos países vecinos tienen respuestas culturales completamente 
diferentes. Ves una pintura haitiana y sabes que es haitiana, ves una 
dominicana y puedes asociarla al caribe hispano».

Para la galardonada y prolífica escritora, es posible estudiar la 
dominicanidad a través del arte pictórico «principalmente a partir de 
este siglo, específicamente de los años 1930 y 1940, cuando ya hay un 
reflejo claro de lo que estaba pasando».

En sentido general, resume, Celeste Woss y Gil, Jaime Colson, 
Yoryi Morel, Darío Suro, Gilberto Hernández Ortega, Luichy 
Martínez Richiez, Antonio Pratts Ventós, reflejan en su obra la iden-
tidad nacional.

«Celeste es la primera que pinta la mulata, el entorno; Jaime 
Colson asume la negritud ya no solo como acercamiento racial sino 
creando una tipología del dominicano en sus diseños del mulato y 
del negro. Cuando Suro sale hacia México, en los años 1940, y ve el 
sentido monumental y el énfasis racial de la pintura dominicana, lo 
mete en su obra y de ese período es el negro enorme, de la cabeza 
raspada, la muchachita en la mecedora vestida de rosado [...]».

Yoryi Morel, continúa, «es el paisaje, el hábitat campesino. 
Luichy Martínez Richiez, la sexualidad, el erotismo, elementos pri-
marios en las manifestaciones de nuestra identidad. Gaspar Mario 
Cruz, que no solo esculpe, unifica lo religioso con lo erótico, dán-
dole un nivel espiritual, imbricando en su manifestación escultóri-
ca, también, las leyendas populares, Anaísa, y toda esa lectura de las 
creencias, de los nombres que se le da a nivel subyacente al santoral 
católico».
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«Ada Balcácer, Peña Defilló, Oviedo y entre los nuevos García 
Cordero, Jorge Pineda, un excelente dibujante, pintor, escultor, que 
utiliza todos los medios de expresión, logrando que en cualquier 
espacio se pueda reconocer, identificar, quizás no solo República 
Dominicana sino el Caribe hispánico. Hay una increíble unión entre 
períodos y manifestaciones en el arte de Cuba, Santo Domingo y 
Puerto Rico».

Porque, a juicio de Jeanette Miller, aún no hay una identifica-
ción de la pintura dominicana. «Le hemos dado nuestra modalidad, 
nuestro propio tratamiento, aunque ya hay un grupo de artistas que 
sí se reconocen como dominicanos, como Jaime Colson, de gran pro-
yección internacional. Y no es porque no tenga las condiciones para 
ser reconocida, sino porque no hay difusión, incluso entre nosotros 
mismos».

Pero se puede conocer la historia nacional por medio de esa 
expresión. Ubicar el sentido de la identidad, manifiesta Miller. 
«Creatividad e identidad son elementos muy unidos y, naturalmen-
te, identidad y dominicanidad también están unidos. Esto crea una 
cadena de elementos mediante los cuales es posible, abriendo un pa-
norama histórico del arte nuestro, ir viendo también cuál ha sido el 
comportamiento económico, político, social de nuestro país. Porque, 
el quehacer artístico refleja de una manera o de otra, lo que ha esta-
do sucediendo en cada época».

25 de abril de 2000.
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XXXVI
El tíguere: un personaje dominicano

¡Tíguere! Tú eres el ser social excomulgado que nunca ha ido a la 
escuela. Tíguere, tú casi no tienes apellido. 
Francisco Domínguez Charro.

P ara comenzar a conocer al dominicano, hay que conocer al 
tíguere. El tíguere ha sido el personaje típico dominicano por 

excelencia. Desde la declaración de la Independencia nacional de 
1844 –o quizás desde mucho antes– no había surgido un ser social 
cuya conducta y psicología impregnaran sobremanera a la sociedad 
dominicana.

Tanto ha impactado esta típica figura en los sentimientos de 
hembras y varones, que «en el fondo de la psicología de muchos do-
minicanos, hay un tíguere. Y si no, residuos de haber querido serlo, y 
hasta de haberlo simulado».

Lipe Collado, comunicador social, escritor, profesor univer-
sitario, cuentista, novelista, ensayista pero sobre todo, tiguerólogo 
por estudios y experiencias, hace la consideración en torno a este 
personaje tan dominicano como el mangú, cuya contraparte es el 
pariguayo.

Aunque por respeto a la pureza del idioma algunos escriben, y le 
llaman tigre, al igual que se le denomina en Cuba, pero para calificar al 
bandolero, el de aquí es el tíguere, menospreciado, rechazado e insultado 
por unos, admirado, reconocido e imitado por otros debido a sus éxitos 
logrados en base al ayante, a sus poses y vestuario, al tono especial de su 
voz o a sus singulares cuadre, postura y forma de caminar.
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Collado, quien ha dedicado más de la mitad de su vida a estudiar 
al tíguere, explica el calificativo, «equivalente a un reconocimiento», a 
veces, si no, «a una imputación».

No se ha extinguido el tíguere que existe en la conciencia de 
casi todos los nativos pues, a pesar de que está un poco lejana la 
época de su mayor esplendor, Lipe Collado asegura que permanece 
en toda la sociedad, a través de su psiquis. Es una herencia a la 
que los hijos no pueden resistirse, comenta. «Tiene variadas defi-
niciones, dependiendo de sus especialidades: tíguere bimbín, tíguere 
cinturita, tíguere gallo, tíguere ranquiao, tíguere ayantoso, tíguere aguajero 
[...]». El reconocido costumbrista Mario Emilio Pérez agregó otro 
calificativo: el tíguere tranca. En una de sus «Estampas dominicanas», 
escribió: «[...] obsérvelo. Está parado en la esquina formada por la 
avenida Duarte y la calle Barahona. Da vueltas a un llavero. Luce 
un pantalón estrecho, tan ceñido a su cuerpo [...]. De seguro que 

ustedes ya lo han reconocido. Efectivamente. Es el 
tíguere tranca».

Lipe Collado, sin embargo, no está de acuer-
do con la denominación. «El tíguere tranca no 
existió nunca como ser social. La expresión la 
tranca, o sencillamente tranca sí se usó por un 
tiempo breve en la ciudad capital y posiblemen-

te en algunas provincias. «Yo soy una tran-
ca», se decía. «¿Qué dice esa tranca?», se 

saludaba. «Ese hombre es una tranca», 
se afirmaba.

Pero con sus variadas designa-
ciones, vilipendiado o respetado, 
desdeñado o apreciado, rebajado 
o enaltecido, el tíguere, ese hombre 
excepcional que hoy remedan hasta 
las mujeres confesando con aire de 
valiente: «yo soy un tíguere», aparece 
registrado en la historia política, en 

la poesía social, en cuentos viejos 
o contemporáneos, en nove-

las, artículos periodísticos, 
en el discurso político o el 
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expediente policial, en las memorias de los diplomáticos acreditados 
en el país, en el recuerdo de turistas extranjeros.

Porque como Lipe Collado, todos entienden que «el tíguere es la 
expresión del ser dominicano». No es posible, entonces, marginarlo 
del tema de la identidad. El poeta Francisco Domínguez Charro lo 
saluda como el «raro mesías destartalado» en su poema «Tíguere». 

Tíguere 
Tú casi no tienes apellido, 
en tu cima proletaria 
nadie supo el estigma 
de tu paternidad. 

Pero tú eres un ciudadano 
y tienes tu cédula personal [...].

Tíguere, ven, vamos al puerto tú y yo 
en esta medianoche de silencios, 
déjame oír tu voz: 
muy bajo –entre mil siluetas–. 

Cuéntame la historia de tu malignidad 
dime tu nombre, tú eres el tíguere «tal» 
dicen los marineros que te llamas «Brimolque» 
pero dime, Brimolque, qué más? 
¿Y cuántos tígueres natos 
tiene la cofradía de tu hermandad? 

¿Hay anales abiertos a la tiguerería nacional? [...]

Y lo incluyen en sus producciones literarias René del Risco 
Bermúdez, Manuel Rueda, Rafael Damirón, Enrique Aguiar, Pedro 
Vergés, Fermín Arias Belliard. John Bartlow Martin, ex embajador de 
Estados Unidos en el país lo estudia y lo describe en sus memorias y 
el expresidente Lyndon B. Johnson citó a los «tigres dominicanos» 
en un discurso en la Casa Blanca durante la contienda bélica de Abril 
de 1965. Todas esas informaciones las conoce y maneja Lipe Collado 
que no se cansa de estudiar al tíguere de este territorio, el de Villa 
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Francisca o de Villa Consuelo, el de Borojol o el de Galindo, el de 
Ciudad Nueva o el la calle Abreu.

«Siendo la acción, el arrojo, parte de su naturaleza y razón de 
supervivencia, el tíguere juega un papel exitoso y digno de admiración 
durante las jornadas políticas y revolucionarias y luego de estas sufre 
una contradicción frustratoria: los tigueres son automáticamente 
dejados de lado», señala el escritor.

Así, recuerda algunos que sobresalieron durante el conflicto 
armado de 1965 que «alcanzaron expresión máxima en las calles y 
hasta hubo comandos armados integrados por verdaderos tígueres, 
líderes naturales barriales, como el denominado Comando de Los 
Rolitas de San Carlos: Rafael Guillén y Nene Rolita, el primero de 
los callejones y patios de Villa Consuelo –de los tígueres de Villa– y el 
segundo salido de San Carlos [...]. Se ocupaban de toda la defensa de 
una franja importante de San Carlos».

Un líder

Porque el tíguere, agrega Lipe Colado, «se constituyó en un líder, 
en una expresión social. Surgió de la calle, del patio, de la lucha 
en la vida diaria. Viene de los estratos más bajos de la población y 
logra el liderazgo, es remedado, y muchos quieren ser como él y esa 
remedación se extiende a todo el país».

Hay en el tíguere, según el profesor universitario, «algo singular. 
En ese ser social que es el tíguere, hay mucho del dominicano. Es una 
expresión psíquica del pueblo dominicano». Lo describe «repentista, 
indisciplinado. Por el tipo de vida que ha llevado, para él la mentira 
es una necesidad; aunque, aclara que el ser mentiroso no es caracte-
rística exclusiva del tíguere sino «del dominicano en general, y al ser 
mentiroso, es chismoso».

El tíguere, prosigue, «es un ser comunicativo, expresivo, alegre. Su 
alegría la expresa principalmente a través de la bebida, en la fiesta, y 
fundamentalmente en el canto. Todos los dominicanos cantan, todos 
los alemanes no cantan. Y pitan. Hombres y mujeres en la calle van ca-
minando y van pitando y de repente ¡chistan las manos! Es que oyeron 
algo que les gustó, o recordaron una melodía y comienzan y la cantan y 
hasta dan su paso. Ese es un aspecto de identificación del dominicano».
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Collado define también al tíguere como «un individuo con una 
psicología que tiene una ley principal: salir bien parado en cualquier 
situación. Él no escatima recursos ni armas. Se vale de la mentira, la 
fuerza bruta, la simulación, todo lo que sea posible». Tanto la palabra 
tíguere como el personaje en sí, eran del dominio y uso populares a 
principio de la tiranía trujillista, de lo años 1930, dice. Empero, sitúa 
su gestación a finales de los años veinte.

El tíguere bimbín «es un bullanguero, aspavientoso, fácil de en-
gañar y de vencer, sin condiciones para estar entre los tígueres y salir 
a paso en las situaciones difíciles». El tíguere cinturita, es mujeriego 
y muy bailarín. Experto bailador de son, danzón y merengue, de 
buen vestir, inclinado a usar joyas y valiente como tíguere al fin. 
Dotado de una labia insuperable, se ufana del número de mujeres 
entre sus redes amorosas. Su calificativo de cinturita le viene de 
la época en que usaba la ropa pegada al cuerpo y la correa muy 
apretada. Exhibicionista, se ocupaba de ejercitarse y se enorgullecía 
de su sexo».

El tíguere gallo, continúa Lipe, es el más genuino de los tígueres, 
dispuesto siempre a la bronca, a la lucha, a la violencia. Se inclina 
por la bebida y no es amigo del trabajo duro y para él, «todos los 
trabajos son duros». El ranquiao es cualquiera de los anteriores, que 
logra escalar social y económicamente por encima de los tígueres. Es 
un triunfador. «Ranquiao le viene del ranting de los diez primeros 
lugares del béisbol».

«El ayantoso es aquel que usa el ayante, la adulonería para hala-
gar o dormir a la persona que posiblemente será objeto de su enga-
ño» mientras que aguajero es aquel que hace aspavientos sin llegar al 
fondo del asunto, sin demostrar en sí qué pretende, qué anuncia y 
qué hace. Intenta algo sin el propósito real de hacerlo».

Dice el periodista y estudioso del tíguere que este personaje «ha 
cambiado» según las transformaciones de su entorno físico y social. 
«El medio ambiente del tíguere fue en cierto modo subvertido con las 
nuevas construcciones, los desalojos, las nuevas calles, la irrupción 
de la política, el surgimiento de un nuevo liderazgo de la calle, de la 
pelea, de la lucha por la vida diaria. Pero lo que casi le da el jaque 
mate al tíguere tradicional, agrega, es la Guerra de Abril de 1965. El 
tíguere se dispersa, en gran medida emigra a Estados Unidos y otros 
logran posiciones incluso empresariales en el campo de la política».
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«Tígueres que eran de San Carlos, Villa Francisca, Borojol, de 
Villa Consuelo –que ser tíguere de Villa Consuelo era ser casi un ma-
tador– hoy son dirigentes de partidos políticos, del PRD, del PRSC y 
uno o dos del PLD». 

Aclara que no todo el tíguere tiene conformación delincuencial 
y hasta se molesta cuando a un maleante le llaman tíguere y no senci-
llamente delincuente, aunque admite que hay y hubo tígueres con esa 
conducta.

—¿El «tíguere convencional» ha encontrado sustitutos?– «Desde 
luego. Es que la psicología del tíguere ha impregnado a toda la so-
ciedad dominicana. Permanece a través de su psiquis pero ya no 
es el tíguere tradicional. Su nido fue destruido, además, surge en la 
República Dominicana un sistema de dominio político que es deno-
minado el estado recinto mediante el cual las fuerzas policiales y mi-
litares penetran todas las actividades, todas las instituciones. Muchos 
de ellos fueron incorporados a los institutos armados o comenzaron 
a ser controlados directa o indirectamente. Otros fueron a la cárcel, 
o a la tumba».

Enfatiza como aspecto a favor del tíguere que los de la vieja gene-
ración «solo en casos excepcionales incursionan en la droga. O sea, 
el perfil delincuencial no llegaba hasta ahí». No lo considera necesa-
riamente un maleante pero admite que los hubo y los hay, «porque el 
tíguere conforma su psiquis en la calle, es graduado en la universidad 
de la vida».

Ofrece diversas conjeturas en torno a la palabra que define este 
ser y manifiesta que ser llamado tíguere puede ser un elogio o un des-
precio. «El hombre, incluso, se siente orgulloso en ciertos niveles y 
momentos si le dicen tíguere pero si no, reacciona: ¿por qué usted está 
diciendo que yo soy un tíguere? Porque en ocasiones se le encara su 
condición de engañador, estafador, ya que el tíguere, para sobrevivir, 
tenía que hacer de todo».

«Ahora, te voy a decir: en términos generales, el hombre domi-
nicano mientras más psiquis de tíguere tiene, más envuelve a la mujer, 
más la engaña, porque él tiene una escuela, se ha graduado en eso 
que forma parte de su orgullo». En ese sentido, indica, «el muelú es 
un tiguerazo».

Considera que en la República Dominicana «aquel individuo 
que no tiene la psiquis de tíguere o por lo menos no se la ha aprendido, 



Los dominicanos 257

no tiene éxito en las actividades que pueda desarrollar. Tiene que ser 
un tíguere de Borojol, como Corporán de los Santos, de Villa, como 
Johny Ventura, de Ciudad Nueva, se puede decir, como Freddy Beras 
Goico».

El pariguayo

La contrapartida del tíguere es el pariguayo. «Las canciones mexi-
canas que tienen mucho lamento, ay, ay, ay, se denominan guayes. Un 
individuo que se lamenta mucho, sin carácter, de pocas condiciones 
reales para enfrentar las adversidades y los retos es un pariguayo, es 
un «pari», que equivale a igual, y «guayado», amigo del uso abusivo 
de los guayes, de los lamentos». Viene chocando con todo y mientras 
el tíguere es una expresión urbana, el pariguayo es la expresión del ser 
social del campo, venido a la capital».

«Todo le sale mal porque no tiene condiciones para poder salir 
a paso en la lucha por la vida, en la calle, en la casa, en la empresa, 
donde quiera que sea». 

Mario Emilio Pérez dice de él: «El pariguayo por lo general pro-
viene de las zonas rurales. Por eso los trancas acostumbran llamarle 
«campesino embullao».

26 de abril de 2000.
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XXXVII
El dominicano expresa las culturas que lo formaron

Seguramente, los dominicanos heredamos de España nuestro 
empeño en criticar y despreciar todo lo nuestro. 
Carlos Dobal.

E l brillante historiador, escritor, educador y académico doctor 
Carlos Dobal asegura que «muchas de las facetas negativas 

atribuidas al factor negro o al factor taíno en la idiosincrasia do-
minicana, tales como la agresividad, la tristeza y la desidia, nos las 
legaron los españoles». Parece que ese patrimonio permanece entre 
algunos representantes de la intelectualidad nacional pues, a pesar 
de que un considerable número de estudiosos de la conducta ha rec-
tificado sus apreciaciones negativas en torno al dominicano, todavía 
hay profesionales que sostienen los viejos conceptos que presentan 
al criollo como haragán, vago, agresivo, triste, violento, murmura-
dor, chismoso, interesado, extranjerizante, ladrón, incestuoso, pe-
simista, paranoico, desconfiado, corrupto, incapaz, inculto, cruel... 
Generalizan sus criterios extendiéndolos al conglomerado total sin 
tomar en cuenta que, en todas las sociedades, el comportamiento de 
sus integrantes es variable. No han considerado que el ser humano 
evoluciona con los tiempos. Mantienen viva la imagen del campesino 
sentado en una hamaca, para justificar su pereza.

Pensadores de generaciones pasadas entre los que están Pedro 
Francisco Bonó, Américo Lugo, José Ramón López y más reciente-
mente Juan Bosch, revisaron sus antiguas evaluaciones, reconocien-
do en el nativo cualidades en las que pocos habían reparado como la 
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solidaridad, el amor por el trabajo, la responsabilidad, la defensa de 
la soberanía, la espontánea condición de unirse ante crisis y grandes 
retos y hasta la singular condición de convocatoria para celebraciones 
festivas. El dominicano es ingenioso, creativo, alegre, hospitalario, 
ocurrente, disciplinado, trabajador, honrado, reiteraron profesiona-
les consultados para esta serie aunque reconocen, que hay excepcio-
nes, como ocurre en todo grupo humano.

De todas las cualidades aplicadas al dominicano es probable 
que se mantengan inalterables, por ejemplo, su escasa alimenta-
ción, que no solo obedece a hábitos ancestrales sino a la situación 
insuperada de pobreza. Porque, según las investigaciones realizadas 
por expertos en nutrición, las clases económicas pudientes han me-
jorado sus hábitos alimenticios, tomando muy en serio, sobre todo, 
la necesidad de un abundante desayuno. El común de los dominica-
nos de clases media y baja, por el contrario, sale diariamente hacia 
el trabajo con apenas una taza de café en el estómago. Tampoco 
parece haber cambiado el comportamiento de la dirigencia polí-
tica. Descripciones formuladas en el siglo pasado, lucen como si 
hubiesen sido pronunciadas hoy, juzgando al liderazgo presente. 
La corrupción que fue preocupación de antepasados, sigue siendo 
una constante.

 Ayer

Antes opinaba Amé-
rico Lugo que «el ha-
bitante de las ciudades, 

casi tan frugal como el de los 
campos, es imprevisor, perezoso, 

sensual, orgulloso y violento. La 
clase elevada no carece de cultura  

literaria, pero su cultura cien-
tífica y artística es muy defi-

ciente». Afirmaba que «el 
pueblo dominicano es se-

misalvaje, por un lado,  
 ilustrado, por el 



Los dominicanos 261

otro, en general apático, belicoso, cruel, desinteresado. Organismo 
creado por el azar de la Conquista, con fragmentos de tres razas in-
feriores o gastadas».

Moscoso Puello entendía que «la atmósfera de este país no es 
propia al desarrollo superior de los espíritus». No confería al criollo 
amor por la Patria. Decía: «su falta de patriotismo es notoria. Por lo 
menos, de ese patriotismo que no consiste en la defensa instintiva 
del solar nativo. Me refiero al patriotismo que consiste en crearle 
una personalidad a la Patria. De este patriotismo no tiene nada. Y del 
otro, solo es evidente cuando se trata de arrojar del territorio a los 
haitianos, nuestros simpáticos vecinos, que han tenido, por lo menos, 
el honor de producir a Toussaint Louverture, negro casi genial».

Prácticamente, consideraba estúpidos a los criollos. Decía: «A 
pesar de nuestra inteligencia tan decantada, somos unos ineptos. No 
tenemos concepto de nada. Nos hemos independizado pero conti-
nuamos siendo una colonia. Por idiosincrasia no hallamos bueno 
sino lo que nos viene de fuera. Adoramos a los extranjeros que nos 
explotan de una manera sistemática, sin que nos demos cuenta de 
ello, o sin que nos importe».

José Ramón López atribuía al ayuno del dominicano «todas 
nuestras culpas» y definía al poblador de esta tierra como «raza de 
ayunadores que vegetan sin higiene, presa de las enfermedades, que 
a causa de su imprevisión, su violencia, su doblez, son por lo general 
incestuosos, jugadores, alcohólicos, ladrones y homicidas».

Casi todos los juicios sobre el dominicano fueron negativos de 
parte de la intelectualidad autóctona del ayer que encontraba miles 
justificaciones a personalidades tan defectuosas. El doctor Antonio 
Zaglul, que en tiempo más reciente consideraba al dominicano pa-
ranoico, «caracterizado por la frustración», desconfiado, ignorante, 
desnutrido, malhumorado, depresivo, trágico, escaso de cerebro, 
imbuido del «complejo de Guacanagarix», atribuía todas estas condi-
ciones a que la historia nacional ha estado caracterizada por la opre-
sión «del poderoso mandamás sobre las clases económicas pobres» y 
cargada de dictadores y traidores como Santana, Báez, Lilís y Trujillo, 
al igual que a «nuestras penurias con el Descubrimiento». Este ro-
sario de descripciones tan nefastas fue tal vez lo que llevó al propio 
Moscoso a afirmar que «el dominicano es el enemigo más poderoso 
que tiene el dominicano».
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Voces optimistas del pasado

Hubo, sin embargo, opiniones más felices sobre el dominicano, en 
la misma época en que se emitían opiniones tan tétricas. Pedro Francisco 
Bonó manifestaba que «el dominicano es gran trabajador, su esfuerzo 
muscular llega a tan pujante altura como el pueblo que más, solo le falta 
que medidas insensatas no obstruyan de continuo la legítima aspiración 
de su trabajo». Para el notable sociólogo, «nuestro gran mal» era la co-
rrupción, «mal que nos circunda, nos penetra y nos tiene bien cerca de 
la muerte, mal que causaría la desaparición de nuestra nacionalidad si 
no procuramos contenerla y corregirla pronto y radicalmente».

Rafael Justino Castillo, por otro lado, escribía: «no es la violencia 
uno de los caracteres del campesino dominicano; si lo fuera, no hu-
biera sido durante más de medio siglo lo que ha sido: el soldado de la 
libertad y de la patria cuando por ellos ha sido preciso combatir, y el 
desheredado de la libertad y de la justicia después que por él ha sido 
libre la patria y que por la justicia ha derramado su sangre. ¿Qué se ha 
hecho del 44 a la fecha por mejorar la condición intelectual, moral, 
política y social de nuestros campesinos? Absolutamente nada. Se ha 
explotado su ignorancia en materia de religión, como en política, en 
lo moral como en lo económico. Si de 1844 acá los hombres que han 
tenido a su cargo la gestión de los intereses generales de la sociedad 
hubieran cumplido con su deber, muy distinta de lo que es sería la 
condición de los campesinos dominicanos».

En cuanto a lo deficiente de su comida, argumentaba: «¿No hay 
habitantes de las ciudades que comen bien y son imprevisores, violentos, 
dobles y aún algo peor que todo eso?», añadiendo que «no hay una mo-
ralidad especial, propia de la gente mal alimentada». Sobre la supuesta 
imprevisión del dominicano significaba que «es la cualidad propia no de 
la gente que come poco, sino de la que piensa poco o mal».

El político

«La política es muy peligrosa. Y los líderes son señores de horca y 
cuchillo. Hacen y deshacen en sus comunes y regiones respectivas. Para 
recoger favores de la administración, hay que estar cerca del líder, en 
una palabra, estar con él. El tal líder es, en la mayoría de las veces, un 
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sinvergüenza de marca mayor. Ofreciendo empleos, hablando menti-
ras, haciendo favores [...] logra rodearse de un grupo que le sigue, le 
adula, le protege a veces y le crea una aureola de poder que él, a su vez, 
explota con el líder máximo, que es el árbitro de la República».

«Los líderes dominicanos son verdaderamente singulares. Vale 
la pena venir a verlos aquí en su campo de acción. ¡Qué divertidos! 
¡Qué deliciosos! Puestos en una jaula causarían la admiración del 
mundo. No se los quiero describir, me da vergüenza. El líder domini-
cano es un muñeco descarado, que ha perdido toda noción de respe-
to a los demás, embustero, chismoso, embaucador, pícaro, hipócrita, 
cobarde, ignorante, audaz, ladrón, sensual y vengativo. Ya se explicará 
usted por qué causa los he comparado con las mayores calamidades 
del trópico. No he exagerado». Estas reflexiones de Moscoso Puello 
son, en esencia, las mismas que sobre el político vernáculo ha exter-
nado apreciable cantidad de estudiosos de esa clase.

Tulio M. Cestero describe mañas y fraudes electorales: «Votaron 
las tropas, primero de uniforme, después de paisanos. A los campesi-
nos se les afeitaba, y trasvestidos, cambiaban de nombre para sufragar 
dos veces y hasta tres en un colegio, amén de repetir en San Carlos 
y Pajarito. Se les conducía en rebaños, y en las propias barbas de las 
comisiones fiscalizadoras les sustituían los votos». Ponía en boca de 
un personaje de su novela La sangre, ambientada en época de Ulises 
Heureaux: «Señores, las elecciones son libres, pero al que no vota 
por el compai Lilí le trozo la cabeza».

Hoy

La doctora Josefina Zaiter, al exponer lo que entiende podrían 
ser tendencias en el comportamiento social dominicano de los úl-
timos años, destaca en el criollo «una rica creatividad en amplios 
sectores de la población en cuanto a resolver problemas de su vida 
diaria, de su cotidianidad» que implica «la búsqueda de respuesta a 
la sobrevivencia».

El chiripeo, el motoconcho, la fabricación de artefactos para 
preparar alimentos con resistencias de planchas, a falta de leña, car-
bón, electricidad y gas propano; la preparación de antenas de tele-
visión con esqueletos de sombrillas, varillas o poncheras... «Hay una 
disposición en sentido general en la población dominicana de no 
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quedarse detenidos, estancados, sino que avanzan hacia la búsqueda 
de posibles soluciones».

Aclara que «no podemos hablar del dominicano ni de dominica-
nidad como un todo homogéneo porque la realidad social dominicana 
está atravesada por las diferencias de condiciones de clase que marcan, 
incluso, formas de asumir la vida, de explicar la realidad». Agrega que 
«las tendencias en la expresión de los dominicanos están sometidas o 
relacionadas con situaciones históricas». Como la distinguida profesio-
nal piensan muchos otros estudiosos de la identidad nacional.

Manuel Rueda, quien no admite que el dominicano sea conside-
rado violento, expresa: «Lo dominicano, o para ser más cuidadoso, 
«el dominicano», se me presenta como un ente variable que, según el 
lugar o el tiempo en que vive, reacciona de manera diferente, a pesar 
de los esfuerzos que hacemos por encontrarle aspectos unificadores 
que le den cohesión a una tipología peculiar dentro de la diversidad 
de los pueblos americanos».

Agrega que «a pesar de las agudezas y de los malentendidos que 
en torno a él se han tejido, sigue siendo el ser elusivo que fue desde la 
Colonia, ser contradictorio que ha exhibido heroísmo y virilidades, al 
mismo tiempo que ha incubado indecisiones y amarguras, debilida-
des que lo han arrojado desde el campo de batalla a las pacificaciones 
del surco. Trabaja, se esfuerza, ama. Se divierte [...]. Yerran quienes 
asimilan excesos e intemperancias al carácter de los hijos del trópico. 
El sol de nuestras tierras, a fuer de hiriente, es aquietador. La pasión 
se enciende en lo más hondo, pero el hombre es manso en la super-
ficie, se expresa señorialmente, casi con lentitud, y su habla es pocas 
veces descompuesta».

Agrega que «la pereza del dominicano ha sido tema de grandes 
pensadores nuestros y yo estoy en desacuerdo con ellos porque, si uno ve 
el arte, la artesanía del dominicano, la agricultura, el manejo de la tierra, 
cómo se gana la vida el dominicano, jamás puede imaginarlo haragán». 

Sostiene que «antes que tratar de entenderlo, a nuestro hombre 
hay que sentirlo en la sangre, con todas sus contradicciones, asimilar 
su carácter por medio de la cotidianidad y las vivencias compartidas. 
Solo de esta manera el que se le aproxime sentirá, en el rescoldo de 
su lumbre, la intensidad de las fuerzas que alumbran en su interior».

27 de abril de 2000.
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XXXVIII
La identidad dominicana o el eterno laberinto

Algún día, cuando las generaciones dominicanas del presente, 
caducas, decrépitas, enfermas e inhibidas, yazcan en el polvo de 
los caminos inútiles, por encima de las cabezas prosternadas, por 
encima de la masa vencida, se adelantarían las nuevas genera-
ciones, sanas de cuerpo, limpias de espíritu, fuertes de intención 
y de voluntad, listas a crear un mundo nuevo sobre los vicios que 
ahora estamos acumulando.
Rafael Augusto Sánchez.

D esde el siglo pasado, la identidad nacional, el dominica-
no, la dominicanidad, han sido motivo de estudio de pro-

fesionales de las áreas más diversas del conocimiento. Cada uno se 
forjó una idea del criollo conformando rasgos que lo han carac-
terizado y, pese a nuevos estudios y evaluaciones de generaciones 
más recientes modificando criterios, se han mantenido estáticos, 
como propios de la población en general. Entre los más antiguos 
pensadores de la identidad del dominicano se destacan, entre 
otros, Antonio Sánchez Valverde, Américo Lugo, F. E. Moscoso 
Puello, Pedro Francisco Bonó, Federico García Godoy, Pedro 
Pérez Cabral, Francisco Gregorio Billini, Juan Antonio Alix, José 
Ramón López, Juan Bosch, Joaquín Balaguer, Federico Henríquez 
Gratereaux, Manuel Arturo Peña Batlle, Ramón Marrero Aristy, 
Harry Hoetink, Federico Henríquez y Carvajal, Rafael Justino 
Castillo, entre otros.



Al margen de sus concepciones, la historia nacional tiene en 
ellos a los más dignos representantes en el difícil empeño de definir 
la nación, sus gentes, sus costumbres y actitudes en ánimo de que se 
modifiquen ancestrales incorrectos hábitos y conductas.

Para revisar viejos conceptos en torno a la identidad nacional, 
al dominicano y sus posibles características, Hoy encontró generosa 
disposición en los intelectuales que ilustran estas páginas.

Abelardo Jiménez Lambertus.

César Mella.

Andrés L. Mateo.

Fernando Ferrán.
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Geo Ripley.

Fernando Sánchez Martínez.

Hugo Mendoza.

Haydeé Rondón.

José Alcántara Almánzar.

Irene Pérez Guerra.
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José Ramón Báez Acosta.

Jeanette Miller.

Lipe Collado.

Josefina Zaiter.

José Joaquín Pérez Saviñón.

Manuel Rueda.
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Mu-Kien Sang Ben.

Mariano Lebrón Saviñón.

Roberto Cassá.

Pedro Conde Sturla.

Mario Emilio Pérez.

Rolando Tabar.
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Frank Marino Hernández.

Teófilo Barreiro. Víctor Villegas.
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General de la Nación, Santo Domingo, D. N., 2010.



                                         Publicaciones del Archivo General de la Nación 	 287

Vol. CXIV	 Pedro Henríquez Ureña. Historia cultural, historiografía y crítica literaria. 
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Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2010.

Vol. CXXVI	 Años imborrables (2da ed.) Rafael Alburquerque Zayas-Bazán. Edición 
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Escolano Giménez, Santo Domingo, D. N., 2011.
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edición conjunta del  Archivo General de la Nación y la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo, Santo Domingo, D. N., 2011.
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Rodríguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2011.
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	 Publicaciones del Archivo General de la Nación290
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criollas del Caribe hispánico (Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo). Tomo I. Jorge 
Ibarra Cuesta, Santo Domingo, D. N., 2012.
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Sistema Nacional de Archivos e Inspectoría, Santo Domingo, D. N., 
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del  Archivo General de la Nación y la Comisión Permanente de 
Efemérides Patrias, Santo Domingo, D. N., 2014.



	 Publicaciones del Archivo General de la Nación292

Vol. CCX	 Rebelión de los Capitanes: Viva el rey y muera el mal gobierno. 2da edición,  
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Dominicana de la Historia, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXV	 Los alzamientos de Guayubín, Sabaneta y Montecristi: Documentos. José Abreu 
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Vol. CCXVI	 Propuesta de una Corporación Azucarera Dominicana. Informe de Coverdale & 
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