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Editorial

El Archivo como entorno de aprendizajes

De un lustro a esta parte el Archivo General de la Nación ha dado 
muestras de que el patrimonio histórico documental es un medio 
idóneo para el aprendizaje cultural, social, técnico y, por supuesto, 
histórico. Esto se ha asumido como inherente a la naturaleza de la 
institución, tal como ha sido definida por la nueva Ley General de 
Archivos de nuestro país, la Ley 418-08. De ahí también la política de 
acercar los archivos a la ciudadanía.

Se comprende así que, como parte de los trabajos realizados 
para transformar el Archivo en un eficaz y moderno instrumento al 
servicio de la ciudadanía y el Estado, se ha ido configurando un po-
tencial cultural de alto valor social que es necesario desarrollar aún 
más. Para ello se ha buscado una estrecha relación con entidades 
de investigación y formación, como la Academia Dominicana de la 
Historia, las universidades y otras instituciones, públicas y privadas, 
con las cuales se han llevado y llevan a cabo acciones de carácter 
cultural y académico. A través del Sistema Nacional de Archivos di-
cha dinámica está llamada a proyectarse a otros archivos regionales 
del país. 

Mediante cursos básicos, diplomados y la maestría en archivís-
tica, esta última realizada con la Universidad Autónoma de Santo 
Domingo, se han formado y actualizado decenas de profesionales, 
además de numerosos técnicos que trabajan en los archivos de las 
dependencias del Estado y de empresas públicas y privadas. Los 
encuentros nacionales de archivos, realizados cada dos años, desde 
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2006, han ido creando un ambiente profesional favorable al mejor 
desempeño, pues en ellos se conocen las experiencias de otros archi-
vistas, tanto del país como del exterior, y se dan a conocer normas, 
innovaciones técnicas y procedimientos de uso internacional. Todo 
ello ha tenido una gran significación para los participantes en dichos 
encuentros. Pero todavía hay muchos aprendizajes que es dable 
sistematizar y otros que forman parte del desarrollo personal de la 
conciencia ciudadana. Sin embargo, la apertura hacia la cultura ha 
dado resultados más allá del ámbito técnico y profesional. De esta 
manera el Archivo se ha convertido de más en más en un lugar de 
educación formal y no formal.

Las teorías modernas del aprendizaje reconocen la importancia 
del papel de los entornos de patrimonio histórico. En tal sentido, el 
archivo tiene un rol que cumplir junto a museos y sitios históricos. Se 
subraya en el caso de los archivos el ambiente de tranquilidad y con-
centración, de estudio, que los caracteriza. Ello también favorecerá 
la autodisciplina, la reflexión y permitirá desarrollar la actitud crítica 
de jóvenes y adultos. Esos aprendizajes son pasibles de sistemati-
zación a través de seminarios y cursos en los que participan grupos 
intergeneracionales.

El Archivo tiene características únicas que pueden suscitar 
aprendizajes diversos, pues estos se producen por el acercamiento 
personal. Allí visitantes encuentran un ambiente acogedor, de empa-
tía con el patrimonio histórico documental y la facilidad para interac-
tuar en diferentes planos. Esto lo facilitan las múltiples actividades 
presenciales que se realizan, las charlas mensuales con avances que 
presentan los mismos investigadores visitantes, y que generalmente 
se dictan –aunque fuera de horario– en la misma sala de consulta 
donde trabajan asiduamente. También las exposiciones itinerantes, 
como las que se han llevado a cabo conjuntamente con la Comisión 
Permanente de Efemérides Patrias, las cuales se han exhibido en 
diversos puntos del país (San Pedro de Macorís, Puerto Plata, La 
Romana, Higüey, San Cristóbal) y del exterior, y que están disponi-
bles para las instituciones que las requieran. Pronto el Archivo conta-
rá con una sala de exposiciones que tendrá una muestra permanente 
con algunos documentos emblemáticos de nuestra historia.
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Esas actividades se prolongan en la página web, donde además 
se da previamente el aviso, así como en las publicaciones digitales 
e impresas de estudios y documentos. Por medio de estas últimas 
publicaciones se han divulgado escritos de pensadores dominicanos 
desconocidos para la mayoría, así como análisis de hechos basados 
en fuentes de información primaria. Además se inició un esfuerzo 
conjunto con el Ministerio de Educación para tener una presencia 
especializada –la revista Memorias de Quisqueya– dirigida a estudian-
tes y docentes. Por otra parte, a través de dos programas de radio que 
se difunden por Dominicana FM y Quisqueya FM, respectivamente, 
se dan a conocer los avances realizados en trabajos archivísticos, 
cápsulas históricas, se invita a eventos culturales, como también el 
programa temático de divulgación histórica a través de tertulias con 
investigadores y expertos invitados.

Pero lo más importante para quienes se acercan al AGN es re-
conocer esa historia a través del contacto con los documentos, ya 
de manera física como de la reproducción digital de los originales. 
Esto lleva a la comprensión de que otros dominicanos y habitantes 
del territorio dominicano vivieron en otras condiciones con otras 
lógicas… Eso es posible desde el Archivo. La realización y puesta a 
disposición de los investigadores de inventarios, catálogos, índices y 
un tesauro ha creado la conciencia en el usuario de la utilidad de los 
instrumentos de descripción. Es notorio cómo se ha incrementado el 
uso de documentos, fotografías y mapas en los últimos años gracias 
a la orientación de dichos instrumentos. También son cada vez más 
las búsquedas de material gráfico, el uso de materiales audiovisuales, 
como el programa de Historia Oral que ha permitido que contemos 
con múltiples testimonios de la vida cotidiana, pero también de la 
vida política, cultural y social, narrados por los mismos protagonistas. 

Consecuencia de lo arriba expuesto ha sido que cada vez más 
personas se acercan al Archivo para hacer donación de valiosos do-
cumentos y materiales para la historia nacional. Todos estos mate-
riales son acogidos para ser preservados en las mejores condiciones 
y se hacen los mayores esfuerzos por evitar que sigan deteriorándose 
aquellos muy valiosos, cuyo coste de preservación y restauración 
resulta casi prohibitivo, como es el caso de los materiales fílmicos.

BAGN130.indb   285 13/01/2012   02:08:14 p.m.



286	 Boletín del Archivo General de la Nación

Resulta crucial la conciencia ciudadana sobre el valor perma-
nente de este patrimonio que tales acciones generan en la población 
dominicana. La conservación del patrimonio histórico documental 
de la nación debe contar con la valoración y el amor propio por parte 
de cada ciudadano y ciudadana. El patrimonio documental domini-
cano constituye, de este modo, un activo del desarrollo nacional. Así 
lo hace cuando potencia como espacio de aprendizaje la cultura y la 
conciencia social. Este es un compromiso con la sociedad que debe 
cumplirse al desarrollar esta relación también desde la administra-
ción de los archivos públicos.
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José Troncoso y Antonio Abad Solano:

Catalogación de protocolos notariales 

del período 1822-18401

María Filomena González Canalda

Introducción

En la catalogación de protocolos notariales del período 1822-1840 
de la oficina de notaría de José Troncoso y Antonio Abad Solano de la 
ciudad de Santo Domingo se describieron 15 libros con 1,118 docu-
mentos que pudieron ser clasificados en 53 tipos documentales. 

Para dicha descripción se extrajeron las informaciones siguientes: 
fecha de producción, productor, nombre del documento, contenido, 
tipo documental, onomástico,2 toponímico,3 topográfico,4 nivel,5 vo-
lumen y soporte,6 instituciones nombradas en el documento, notas7 
y fecha de elaboración de la ficha catalográfica.

1	 Este es un avance de los resultados contenidos en la tesis de María 
Filomena González Canalda, presentada en abril de 2011 para optar por 
el Título de Maestría en Archivística, Universidad Autónoma de Santo 
Domingo y Archivo General de la Nación.

2 	 Personas mencionadas en el documento.
3 	 Lugares mencionados en el documento.
4 	 Número que identifica al libro y su ubicación en el AGN.
5 	 Si es un documento, un expediente o un legajo.
6 	 Cantidad de páginas, en papel u otro tipo de soporte.
7 	 Estado de conservación del documento, idioma si no es español y cual-

quier otro dato importante del documento.

Archivística
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Estos documentos no habían sido trabajados con anterioridad 
por lo que la información recogida es nueva para la investigación 
histórica. Dicha información está registrada en una base de datos 
digital que permite acceder a ella de manera rápida y organizada.

Los resultados de esta investigación arrojaron nuevas informa-
ciones sobre la producción, la situación económica y el comercio. 
Los inventarios permiten evidenciar el nivel de desarrollo de las 
unidades productivas, instrumentos utilizados y elementos que la 
componían. Los testamentos ofrecen información sobre los bienes 
de las personas que testaban. Las certificaciones por atraso de en-
trega debido a averías y pérdidas de las embarcaciones mediante las 
cuales es posible saber sobre los circuitos comerciales en el Caribe, 
países con que se mantenían relaciones comerciales y el tipo de mer-
cancías que se intercambiaban.

Nuevos datos sobre los personajes que la Historia Oficial8 señala 
como importantes permiten tener otra visión sobre su vida cotidiana. 
Los grupos subalternos que por sí mismos no produjeron documentos 
están presentes en los protocolos: testando, comprando y vendiendo, 
siendo parte de contrataciones para trabajos agrícolas y arrendamien-
tos. Una de las informaciones más valiosas son las relacionadas con las 
personas que habían sido esclavizadas y cuyo rastro se había perdido 
luego de la abolición de la esclavitud. Estas personas son señaladas 

8 	 Historia oficial es la narración histórica concebida para sustentar la ideo-
logía de un Estado determinado. Es difundida y reproducida a través de la 
enseñanza (libros de texto, currículo) y en medios de comunicación, mo-
numentos, etc. Se considera incuestionable y generalmente está basada 
en mitos o en investigaciones que distorsionan la realidad de los hechos. 
Favorece los intereses de los grupos dominantes y excluye la historia 
de los grupos subalternos. Para definiciones y ejemplos de la Historia 
Oficial en la República Dominicana, ver: González Canalda, María 
Filomena. «Reflexiones sobre los Programas y Libros de Texto de Historia 
a Nivel Primario y Secundario», Estudios Sociales, No. 61, 1985; González 
Canalda, María Filomena y Rubén Silié, «La Nación Dominicana en los 
Textos de Enseñanza Primaria». «Isla Abierta», Hoy, 11 y 18 de enero, 1986; 
González Canalda, María Filomena. «La Enseñanza de la Historia en el 
Nivel Secundario». Ponencia Tercer Congreso de Historia Dominicana. 
Santo Domingo, 1987. 

	 González Canalda, María Filomena. «Los libros de texto de historia domi-
nicana». Coloquios ‘98, Santo Domingo, Comisión Permanente de la Feria 
del Libro, 1999.
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como «domésticos» y aparecen en los documentos bajo tutela de sus 
antiguos dueños o haciendo su vida de manera autónoma.

Las evidencias que presentan los documentos sobre las relacio-
nes entre los dos grupos nacionales9 que compartían la isla en ese 
período contradicen algunos planteamientos de la Historia Oficial. 
Por ejemplo, no hay evidencia de despojos de tierra, subyugación del 
grupo nacional dominicano o represión hacia la Iglesia católica. 

Asímismo, el uso del idioma español es generalizado en los docu-
mentos por lo que la supuesta imposición del idioma francés como 
idioma obligatorio no se llevó a cabo. 

Los cambios en la legislación se reflejan en la situación de la 
mujer y en los arrendamientos. La mención de lugares enriquece 
las informaciones toponímicas y permite rastrear los orígenes de 
muchos de los nombres de lugares de la ciudad de Santo Domingo 
que todavía hoy día se utilizan. En temas relacionados con la ge-
nealogía los documentos de este período permiten completar las 

9 	 Grupo nacional es el conjunto de personas que compartiendo un mis-
mo idioma, historia, cultura, tradiciones y sentido de pertenencia a un 
territorio, grupo o etnia. Se diferencian de otros conjuntos de personas 
que presentan características culturales diferentes pero que están bajo 
un estado-nación junto con otro u otros grupos nacionales. Si el grupo 
nacional no controla ese estado-nación se denomina también minoría 
nacional. 

	 Se ha tomado la definición de nación tradicional: conjunto de personas 
que tienen una historia y una cultura común y distinta de otras, y que 
se identifican con un territorio, diferenciándose de otros grupos por su 
identidad como tal. Diccionario de la RAE.

	 Anthony Giddens en su obra Sociología, 4ta. edición, Madrid Alianza 
Editorial, 2002, p. 566, señala 3 casos de relaciones entre grupos nacio-
nales y estado-nación: cuando un estado-nación acepta las diferencias 
culturales de los otros grupos nacionales y le permiten cierto grado de 
autonomía, como los casos de vascos y catalanes en España; cuando los 
grupos nacionales tienen un grado mayor de autonomía, prácticamente 
de igualdad como los franco parlantes en Canadá; y cuando los grupos 
nacionales no cuentan con reconocimiento del Estado dentro del cual se 
encuentran como el caso de los tibetanos en China. Esta última situación 
es, según algunos autores como Roberto Cassá, Historia social y econó-
mica de la República Dominicana. tomo I, Santo Domingo, 1983, p. 174, 
sostiene que esta última situación fue la que se presentó con el grupo 
nacional dominicano durante el período de unificación política de la isla 
1822-1844: «Bajo la República de Haití nuestro país cayó en la condición 
de grupo nacional oprimido por la mayoría haitiana…».
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investigaciones que hasta el momento se han llevado a cabo en 
esta área.

La vida cotidiana se expresa de múltiples maneras en estos docu-
mentos puesto que los protocolos notariales reflejan actos privados 
entre las personas actuantes permitiendo ampliar los conocimientos 
sobre uno de los períodos más polémicos de la historia dominicana.

Descripción del Fondo Protocolos Notariales

El Fondo de Protocolos Notariales fue descrito por el AGN en 
201010. Las actas de los protocolos notariales se encuentran reunidas 
en libros. Estos fueron encuadernados en la década de 197011. El tra-
bajo de encuadernación no obedeció a criterios cronológicos, sino 
que se juntaron cuadernillos o «pequeños legajos» hasta completar 
un libro. 

Los documentos en los cuadernillos fueron numerados antes 
de encuadernarlos en los libros y sin tomar en cuenta la secuencia 
cronológica. Esto hizo que los libros tuvieran actas de diferentes 
años, saltos cronológicos y que no siguieran, en muchos casos, una 
numeración ordenada. En ocasiones los libros no comienzan con 
el número 1 y aparecen números repetidos; en otros casos, el libro 
empieza por un documento que no tiene la primera página o el úl-
timo documento del libro, solamente tiene la primera página. Otro 
problema encontrado fue que no todos los documentos fueron nu-
merados al encuadernarlos. Debido a esta situación, recientemente 
en el Archivo General de la Nación (AGN) se foliaron los documentos 
no numerados. Entre los documentos no numerados se encontraban 
anexos a actas y actas propiamente dichas.

Para la foliación se utilizó el método empleado por el 
Departamento de Descripción del AGN. A los anexos a actas se le 
colocaba el número del acta al cual estaba anexo y a seguidas la letra 
«A». Si tenía más de un anexo se seguía en secuencia con la letra «B» 

10 	 Guía de Fondos, Archivo General de la Nación, 2010. Inédito.
11 	 Información ofrecida en octubre 2010 a la autora por Alexander Orozco, 

encargado de la Unidad de Encuadernación del AGN.
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y así sucesivamente. Para las actas que no tenían numeración se co-
locaba el número del acta anterior y se le agregaba «bis». En algunos 
libros aparecieron casos en que había más de dos actas con la misma 
numeración; en esos casos, se colocaba «bis bis». Para la foliación 
se utilizó un lápiz carbón marca Stabilo tipo Othello 282 numero 2B 
igual a los utilizados por el Departamento de Descripción del AGN.

El tipo de soporte utilizado en las actas y anexos era papel de pulpa 
de algodón y lino fabricado a mano o papel de trapo, con un tamaño 
aproximado de 8½ x 14. La tinta es la denominada métalo ácida.12

Las condiciones del soporte papel se encontraba entre deteriora-
do y muy deteriorado13 debido a que el tipo de tinta utilizada oxidaba 
el papel, y a la acción dañina de los insectos como el Lepisma saccha-
rina (traza) y los coleópteros (carcoma). 

Tienen marcas de humedad en casi todos los libros posiblemen-
te debido a las condiciones en que fueron almacenados antes del 
proceso de modernización del AGN. En casi todos los libros había 
documentos ilegibles.

Carácter intrínseco de los documentos 
en los protocolos notariales 1822-1844

El carácter intrínseco14 del documento se refiere a la composición 
del mismo. En las actas notariales se encontraron las siguientes partes:

Protocolo: 
•	 Sello «Republique D’Haiti»; a cada lado arriba «Libertad Igualdad» 

escrito por el Notario; 

12 	 Tanto el tipo de papel como la tinta fueron sometidas a análisis por 
Jonathan Rondón, encargado Interino de Conservación y Servicios 
Técnicos del AGN de lo cual rindió informe el 28 de septiembre de 2010.

13 	 Los criterios utilizados para determinar el grado de deterioro de los docu-
mentos fueron: si presentaban roturas, si estaban roídos por insectos, si 
era un fragmento de la página, si por la humedad la tinta se había borrado 
o si estaba ilegible .

14 	 Ramón Aguilera Murguía, «Módulo de Diplomática», México, Escuela 
Mexicana de Archivos, 2009. Mimeografiado.
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•	 Fecha y lugar de producción del documento; 
•	 Nombre del notario o notarios actuantes, lugar de la oficina de 

notaría, nombre de las personas comparecientes ante el notario, 
lugar de origen y profesión u oficio.

Texto: 
•	 Narración y/o disposiciones; cláusulas.

Escatocolo:
•	 Firma de comparecientes; 
•	 Firma de testigos; 
•	 Firma de notario/s.

En las actas anexas, como por ejemplo las de certificación de 
hipoteca o no de una propiedad inmobiliaria, la composición es la 
siguiente:

Protocolo:
•	 Sello «Republique D’Haiti»; a cada lado arriba «Libertad 

Igualdad» escrito por el Notario.

Texto:
•	 Nombre del notario del libro de hipoteca; 
•	 Nombre del/de la solicitante de la certificación; 
•	 Descripción del inmueble, nombres de los/as dueños/as anterio-

res si los hubiere, nombre de los vecinos/as; 
•	 Ubicación del inmueble.

Escatocolo:
•	 Lugar donde se expide la certificación; 
•	 Fecha de expedición de la certificación; 
•	 Firma del notario que expide la certificación.

El tipo de letra utilizada es exclusivamente cursiva humanística 
con influencia francesa15.

15 	 En correo electrónico de Raymundo González del 9 de septiembre, 2010.
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La lengua utilizada es el español, salvo los siguientes documentos 
que están escritos en francés: 2 poderes;16 2 cartas;17 un testamento;18 
y un documento de venta traducido al francés.19 

En inglés se encontraron reproducciones de cartas de contrato 
de pagos20 que fueron transcritas al español.

Algunos documentos tienen una nota al final escrita en francés. 
Los nombres han sido castellanizados,21 no así los apellidos. En 
muchos casos el toponímico también fue castellanizado como por 
ejemplo: Jacmelo por Jacmel; Artibonito por Artibonite. Se observa la 
utilización de algunas palabras en francés como Greffier (Notario) y 
Préposé (Encargado) en los documentos.

Tipología documental encontrada en los protocolos 
notariales pertenecientes a la Notaría 

Troncoso-Abad Solano

La tipología documental encontrada en los libros de protocolos 
notariales catalogados de la Notaría Troncoso-Abad Solano fue:
•	 Anulación de venta
•	 Arreglo entre partes
•	 Autorización para escritura de venta
•	 Cancelación de capellanía
•	 Cartas de pago
•	 Censo

16	 AGN, Protocolos Notariales de José Troncoso y Abad Solano, legajo 37-B; 
1825-y Legajo 1-A; 1823. Todos los legajos citados pertenecen a dicha nota-
ría del Fondo de Protocolos Notariales del AGN a menos que se especifique 
otro origen. (En adelante se citará indicando el número de legajo y el año).

17 	 Legajo 126, 1824 y Legajo 50, 1832.
18 	 Legajo 113 B, 1817. 
19 	 Legajo 30, 1825..
20 	 Legajo 188 bis, 1823.
21 	 Se encontraron nombres como Carlos Coru Dechaptes, que debió ser 

Charles Coru Dechaptes; Julián Marcano Sano quien firmó Liya Saint 
Yennaux; Levy hijo mayor por Levy fils aîné; Pedro Francisco por Pierre 
François.

BAGN130.indb   293 13/01/2012   02:08:15 p.m.



294	 María Filomena González Canalda

•	 Certificación de avería; pérdida de mercancía; naufragio; muerte 
en alta mar; daños; no embarque por enfermedad; incidente en 
alta mar; detención; ataque de piratas

•	 Certificación de firma
•	 Certificación de hipoteca o de no hipoteca
•	 Certificación de propiedad de bienes inmuebles
•	 Certificación de sentencia
•	 Certificación de no tener deudas; cancelación; reconocimiento; 

deudas
•	 Certificación estado de propiedad
•	 Comparecencia ante juez
•	 Compromiso de pago deuda
•	 Consejo de familia
•	 Contrato de alquiler
•	 Contrato de arrendamiento
•	 Contrato de educación de aprendiz de un oficio
•	 Contrato de negocio
•	 Contrato matrimonio; compromiso ; matrimonio
•	 Contrato venta y entrega de maderas; término de contrato
•	 Contratos de trabajadores rurales; de siembra
•	 Devolución de bienes 
•	 Donación
•	 Dote
•	 Embargo
•	 Herencia
•	 Hipoteca
•	 Incumplimiento de acuerdo
•	 Indemnización
•	 Inventario de bienes
•	 Letra de cambio
•	 Notificación de menores
•	 Notificación de pago
•	 Notificación de salida sin rendir cuentas
•	 Obligación 
•	 Permuta 
•	 Poder
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•	 Préstamo
•	 Protesta por no proceder a embargo
•	 Pública subasta
•	 Recibo de pago
•	 Reclamación (contra sentencia; deuda; venta de terrenos a dos 	

personas; de libertad por parte de esclavo)
•	 Renuncia bienes mancomunados
•	 Solicitud de exoneración de cargos por venta
•	 Solicitud pago de manutención de hijos; renuncia pensión 

alimenticia
•	 Solicitud; autorización para habilitación legal para recibir 

herencia
•	 Tasación bienes inmuebles
•	 Término de pleito
•	 Testamento; anulación de testamento; reemplazo de albacea
•	 Toma posesión de bienes
•	 Trascripción y traducción de documentos como poder, 

testamento
•	 Venta de animales de transporte (caballos, yeguas, mulos/ as, 

burro/a)
•	 Bienes inmuebles; bienes muebles; barcos; mercancías; negocios
•	 Compra venta de inmuebles o establecimientos comerciales.

La tipología documental más frecuente en los libros catalogados 
fue la de certificación de hipoteca o de no hipoteca, seguida por la 
de venta de bienes inmuebles. Cada vez que se vendía un inmueble 
(bohío, casa, hato, hacienda, habitación o terreno) se anexaba una o 
más certificaciones de hipoteca/no hipoteca. Estos documentos no 
eran producidos por la Notaría Troncoso-Abad Solano sino por otros 
notarios que custodiaban las actas de hipotecas.

En los libros catalogados de la Notaría Troncoso-Abad Solano, 
los documentos más comunes fueron los de ventas de bienes in-
muebles (bohío, casa, hato, hacienda, habitación o terreno). Estos 
son los que ofrecen mayor información sobre tipos de vivienda, 
materiales de construcción, ubicación geográfica o dirección y 
nombre de vecinos y nombre de calles. En los hatos, haciendas, 
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habitaciones y terrenos presentan el estado en que se encontraban, 
ubicación, tipos de vivienda si la había, instrumentos y maquina-
rias. Además de las informaciones relativas a los accidentes geo-
gráficos, caminos, fuentes de agua y ruinas. Estos documentos nos 
muestran transacciones entre el grupo nacional dominicano y el 
grupo nacional haitiano.

Los documentos que recogen las ventas de animales de trans-
porte (burros, mulos, caballos y yeguas) aparecieron con mucha 
frecuencia en los libros catalogados de la Notaría Troncoso Abad 
Solano. Estas ventas se produjeron en su mayoría entre miembros 
del grupo nacional dominicano que vendía a los miembros del 
grupo nacional haitiano, generalmente a militares. La demanda de 
animales de transporte fue muy grande debido a que estos militares 
necesitaban un medio de transporte y, dadas las condiciones de la 
época, los animales eran el principal medio de transporte terrestre. 
Estos documentos ofrecen información sobre las personas que rea-
lizaban la compraventa, esto es, el nombre, cargo o rango militar, 
batallón o compañía a la cual pertenecía y lugar de origen; y por 
último, sobre el animal: tipo, a quién había pertenecido, edad, pre-
cio, marcas.

Informaciones sobre bienes inmuebles

La información contenida en las actas de bienes inmuebles pre-
senta la descripción de los materiales con que estaban construidos y 
su ubicación con relación a los vecinos. Con la información se puede 
trazar un croquis que permite la reconstrucción del plano de la ciu-
dad de Santo Domingo. 

Los bohíos estaban construidos con tablas de palma y techados 
de yaguas,22 muy pocos tenían tablas de pino y estaban cubiertos de 
tepitas.23 Por el contrario, en las casas, los materiales de construcción 

22 	 Se catalogaron 93 ventas de bohíos. Véase, p.e.: Legajo 139, 1823.
23 	 Legajo 3, 1830. No se ha encontrado la definición de tepitas.
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que se mencionan son «cal y canto»,24 «vigas y ladrillos»25 y hasta re-
jas de hierro.26

Se ofrece información importante sobre la ubicación de los 
hatos, estancias, haciendas, habitaciones y terrenos cultivados en 
las cercanías de la ciudad. Topónimos utilizados hoy día se encon-
traron en los documentos como La Esperilla,27 Sabana Perdida,28 
Manganagua,29 Honduras.30 Además presentan datos sobre fuentes 
de agua,31 caminos32 y accidentes del terreno33 que nos permiten la 
reconstrucción del medio físico. 

Las ventas de propiedades a miembros del grupo nacional haitia-
no evidencia relaciones de negocios entre ambos grupos nacionales 
y contradice la versión tradicional del despojo de bienes que sufrió 
la población de origen dominicano por parte del ejército haitiano. 
Más bien obligan a matizar la afirmación de la usurpación de tierras 
propiedad de miembros del grupo nacional dominicano por parte de 
miembros del grupo nacional haitiano. Solamente se registra un caso 
de bienes embargados al ser el dueño condenado por participar en 
una conspiración y estar preso34 por esta razón y un caso de confis-
cación de una habitación por ausencia del dueño.35

Los inventarios de las haciendas,36 habitaciones37 y hatos38 nos ofre-
cen datos sobre cuáles eran los instrumentos utilizados, el desarrollo de 

24 	 Se catalogaron 104 ventas de casas.Veáse, p.e.: Legajo-251, 1823.
25 	 Legajo 282, 1823.
26 	 Legajo 63 B, 1824.
27 	 Legajo 16, 1827.
28 	 Legajo 47, 1827.
29 	 Legajo 50 bis, 1832.
30 	 Legajo 74, 1822. 
31 	 Como una fuente de aguda dulce en San Carlos hoy desaparecida. Legajo 

4, 1825. «… el caño de la Garita del río… la cañada de los Samegos donde 
hay un ojo de agua y … un pozo ciego…». Legajo 9A, 1825. Cerca de la mu-
ralla del fuerte de Santa Bárbara «…la fuente de agua dulce lindando con el 
río…». Legajo 9, 1825. La Laguna de Silva en San Carlos, Legajo 1-206, 1824. 

32 	 Legajo 2 B, 1833, el camino de los Caimitos.
33 	 Legajo 34, 1824, la cuesta de la Esperilla frente al Castillo de San Jerónimo.
34 	 Legajo 2-81, 1826.
35 	 Legajo 114, 1824.
36 	 Legajo 121, 1822. 
37 	 Legajo 46, 1825.
38 	 Legajo 39, 1825.
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la producción, acuerdos de cómo trabajar las habitaciones39 y las for-
mas de los contratos de cortes de madera.40 Por su parte, los inventarios 
de las casas comerciales41 permiten reconstruir las mercancías que se 
intercambiaban en la época;

En algunos casos, los protocolos presentan datos que reflejan la 
situación económica y los cambios ocurridos en el período como los 
siguientes:

•	 la ruina de su familia luego de la entrada de Dessalines a la Vega,42 
•	 la incapacidad de pagar deudas debido a «… la seca general que 

ha habido… los operarios de los cortes han tenido que dispersar-
se a cumplir con las revistas militares…»,43

•	 sobre pérdidas de los dueños de esclavos con la abolición de la 
esclavitud «…que habiendo acaecido el cambio político sufrió 
pérdidas de cultivadores» ;44 «…debido a las circunstancias polí-
ticas que sucesivamente han ocurrido en esta plaza…»,45

• 	 deterioro del ingenio San José de Mojarra por «cambios políticos 
y otros acontecimientos».46

Documentos sobre ventas, autorizaciones de ventas y de arren-
damiento ofrecen información sobre personas que están encarcela-
das por situaciones políticas al momento de realizar la venta: Ramón 
Cabral estaba sentenciado a 5 años, cumpliéndolos en Los Cayos 
autorizó a arrendar su habitación.47 Asímismo, el poder de Tomasa 
Andújar para reclamar los bienes de su marido, preso por razones 
políticas.48

39 	 Legajo 31, 1822.
40 	 Legajo 169 bis, 1824. Legajo 150, 1822.
41 	 Legajo 29, 1824 hasta el Legajo 35, 1824.
42 	 Legajo 73, 1827. 
43 	 Legajo 6 bis, 1825.
44 	 Legajo 46, 1825.
45 	 Legajo 5, 1825. 
46 	 Legajo 1, 1833.
47 	 Legajo 7 A bis, 1825. 
48 	 Legajo 2-81, 1826.
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Los pagos se hacían en pesos,49 pesos fuertes,50 o en combinación 
con pago en especie, en particular, ganado vacuno o caballar.51 Este 
último, un sistema de trueque muy empleado.

Arrendamientos

Los documentos sobre arrendamientos son muy importantes 
ya que con anterioridad al período 1822-1844 no había legislación 
sobre este tipo de transacción. Es a partir de la aplicación del Código 
Civil francés que se establece el arrendamiento como una forma de 
transacción o acuerdo económico entre las partes. Por lo que es una 
tipología nueva en los protocolos notariales. 

En los arrendamientos se especificaba el lugar de la vivienda,52 
terreno,53 hato54 o habitación,55 entre quiénes se hacía el acuerdo, 
el tiempo que duraría, cuánto se pagaría y en qué tiempo, y a qué 
tipo de trabajo se iba a dedicar el arrendatario. En el documento se 
describía lo que contenía el inmueble a arrendar y, en caso de estar 
dedicado a la agricultura, cuáles cultivos tenía. Esta descripción per-
mite tener una idea más completa de la economía de la época.

Informaciones en documentos sobre averías 
y los retrasos en embarcaciones 

Los documentos sobre las certificaciones de averías y pérdi-
das de mercancías de las embarcaciones de la época nos ofrecen 
información de gran valor sobre el tipo de mercancías que se 
comercializaba,56 las rutas de comercio –en especial las de la región 
del Caribe57– , los países y las compañías que ejercían el comercio en 

49 	 Sin especificar si eran pesos fuertes o no. Legajo 57, 1823.
50 	 Legajo 24, 1824. 
51 	 Legajo 33, 1824. 
52 	 Legajo 48 bis, 1845.
53 	 Legajo 10, 1830. 
54 	 Legajo 1-38, 1826.
55 	 Legajo 19, 1830.
56 	 Legajo 10, 1825. 
57 	 Legajo 75, 1822-9-4; Legajo 11, 1825.
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la parte oriental de la isla,58 los puntos de la parte sur de la isla por 
donde se embarcaban maderas y otras mercancías.59

Las certificaciones de retraso o naufragios por mal tiempo ofre-
cen información sobre el clima, inundaciones y tormentas.60 

Se reportó un incidente con piratas61 en las costas de Puerto Rico.62

Personas nombradas como «domésticos»

En estos documentos aparecen los «domésticos» que son des-
critos como antiguos esclavos que en algunos casos continuaron 
viviendo junto a sus antiguos amos.63 

Otros antiguos esclavos hicieron vida autónoma de sus antiguos 
dueños:

-	 María Zaire Ana Molene que fue esclava de Juan Mata hizo testa-
mento en 1824 y dijo ser dueña de una pulpería con alambique,64

-	 Dolores Caribalí vivía en un bohío en el solar del Almirante;65 
-	 Antonia Cabral quien era oriunda de las costas de África y estuvo 

casada con Nicolás Cabral, también esclavo, y testó. 

Se registró un contrato entre Jacinto Ravelo y Martín Mota a tra-
vés del cual Jacinto le pagó a Martín una deuda mediante el trabajo 
en todos los servicios de la casa66.

58 	 Dinamarca, Legajo 117, 1823; Inglaterra, Legajo 76, 1823; Francia, Legajo 218, 
1823; Curazao, 129, 1823; Legajo 13, 1827; Colombia, Legajo 37, 1827; Estados 
Unidos, Filadelfia, Legajo 70, 1825, Boston, Pórtland Legajo 187, 1823. 

59 	 Legajo 10 bis, 1825. 
60 	 Sobre las averías, naufragios, mal tiempo las actas de protesta son nu-

merosas por lo que solamente se hace referencia a una donde el capitán 
muere, Legajo 26, 1825.

61 	 ¿Corsarios? MFGC.
62 	 Legajo 314, 1823. 
63 	 Se señalan tres casos. Legajo 210, 1823; Legajo 132, 1822; Legajo 61, 1824. 
64 	 Legajo 40, 1824.
65 	 El solar del Almirante eran los terrenos donde se ubicaban las ruinas del 

Alcázar de Diego Colón, hoy restaurado. Legajo 167 A, 1824.
66 	 Legajo 98, 1840.
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Juan Ramos67 exigió su libertad mediante los notarios José 
Troncoso y Antonio Abad Solano. Era esclavo de Marcos Antonio, 
dueño y capitán de la goleta holandesa (de Curazao) Banty. Juan «en-
fermó» al llegar al puerto de Santo Domingo y su dueño lo entregó 
a su amigo y socio Nicolás Durocher hasta que él volviera a tocar la 
ciudad de Santo Domingo en su próximo viaje. Luego de la salida de 
la goleta Banty, Juan se presentó ante los notarios y exigió una certi-
ficación de que él era un hombre libre puesto que en la República de 
Haití no había esclavitud.

Testamentos, religión, cambios en la 
legislación y situación de la mujer

Muchos testamentos mantienen las formas del siglo xvii,68 sin 
embargo, se evidencian ciertos cambios en las personas que no 
pertenecían a ninguno de los grupos nacionales de la isla y/o en los 
que pertenecían a una religión diferente a la Católica, Apostólica y 
Romana.69

La religión católica siguió estando presente en la vida cotidiana 
y sin aparente persecución cuando Joaquín Delmonte pudo consti-
tuir un patrimonio para que Eugenio Espinosa siguiera la carrera de 
sacerdote «decentemente».70 José Lavastida, Tesorero de la Hacienda 
Pública, hipotecó una casa para que Cayetano Acuña y Ribas, cléri-
go de primera tonsura del arzobispado, pudiera seguir su vocación 
sacerdotal.71

Los cambios en la legislación72 en relación a los derechos civiles 
de las personas se evidencian en los numerosos documentos. Las 
mujeres tuvieron derecho a la propiedad, a comprar y a vender73, y 

67 	 Legajo s/n, 1823.
68 	 Ver testamentos del Archivo Real de Bayaguana en el AGN.
69 	 Se encontraron dos personas judías: Levy fils aîné y Nathan Aviador.
70 	 Legajo 49, 1824.
71 	 Legajo 63, 1824.
72 	 R. Cassá: Historia, p. 175.
73 	 Numerosas actas muestras a mujeres como dueñas de bienes inmuebles, 

vendiendo y comprando. Como ejemplo tenemos la compra de un bohío 
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a ejercer en los negocios.74 Situación que presenta diferencias no-
tables con relación a los pocos derechos reconocidos a la mujer en 
el siglo xviii.75

Manuela de Heredia fue testigo de un acta o notarial en 1824.76 
Ninguna mujer apareció como testigo en los documentos del siglo xviii 
del Archivo Real de Bayaguana.77 

No todas las mujeres que figuran en las actas notariales sabían 
firmar, sin embargo, las que lo hacían pertenecían al grupo de perso-
nas propietarias antes de 1822.78

Ventas de animales de transporte

Como ya referimos arriba, las ventas de animales de transporte 
como caballos,79 mulos80 y burros81 a los miembros de los batallones 
del ejército haitiano permiten identificar los nombres y lugares de 
origen de los soldados, la importancia de este tipo de animales para 
la vida diaria y para describir un aspecto de las relaciones entre el 
grupo nacional dominicano y el grupo nacional haitiano.

por María Gregoria de Rojas, legajo 40, 1825; la venta de un terreno por 
parte de Juana Manuela de Sierra, legajo 60, 1825.

74 	 Ya vimos el caso de María Zaire Ana Molene, antigua esclava dueña de 
pulpería y alambique.

75 	 María Filomena González Canalda. «Personas propietarias y esclavizadas 
en Bayaguana del siglo xviii». Capítulo del tomo II del libro Historia gene-
ral del pueblo dominicano en preparación por la Academia Dominicana 
de la Historia.

76 	 Legajo 36 A, 1824.
77 	 Legajo 36 A, 1824. No han aparecido hasta ahora en los documentos del 

Archivo Real de Bayaguana mujeres testigos. Ver María Filomena González 
Canalda, «Personas propietarias y esclavizadas en Bayaguana».

78 	 Como por ejemplo Isidora Fernández que arrendó a Juan Pablo una habi-
tación en ¿Arroyo? Manzano, legajo 7 bis, 1825.

79 	 Leonardo Leguisamon a Francisco, teniente del Regimiento Séptimo de 
San Marcos, legajo 1-202, 1824.

80 	 Leonardo Leguisamon a Juan Francisco Ason, capitán del Regimiento 2 de 
la Petite Rivière, legajo 1-202, 1824.

81 	 Acta de venta de una burra de Martín Erazo a Dise Pierre Sarsan de la 
Compañía del Regimiento 19 de Beret, legajo 130, 1823.
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Donaciones

Las donaciones de propiedades entre familiares revela cómo 
el grupo propietario, tradicionalmente dominante, mantuvo sus 
posesiones a pesar de que algunos de sus miembros tuvieron que 
emigrar: «para cuando las leyes de la República permitan disponer 
de sus bienes».82

Algunos aspectos de las relaciones familiares

Isidoro Cardino, teniente del Regimiento 32 entregó a su hijo 
Silvestre Cardino para que José Fermín Pérez, Alférez de la Compañía 
de la Guardia Nacional y maestro platero, lo educara.82

Leonardo Marqués hizo un contrato con Manuel Carmona de 
oficio zapatero para que enseñara a su hijo José Rosario Marqués el 
oficio de botero y zapatero.83

Catalina de Sáez de Rosas hizo heredera a una niña expósita que 
crió ¿como su esclava?84

En la conformación de la familia los hijos naturales estuvieron 
presentes, mencionados tanto por los padres85 como por las madres, 
como fue el caso de Facunda Mártir casada por la Iglesia pero con un 
hijo natural.86

Se encontraron también reclamaciones de dinero al esposo por 
parte de la esposa.87

En los documentos catalogados se encontró un contrato de ma-
trimonio o esponsales entre un miembro del grupo nacional haitiano 
y una del grupo nacional dominicano.88

Orígenes nacionales diversos fueron encontrados como el de 
Carlos Coru Dechaptes, uno de los comerciantes más importantes 

82 	 Legajo 132, 1824.
83 	 Legajo 97, 1840.
84 	 Legajo 111, 1824.
85 	 Legajo 50, 1822.
86 	 Legajo 120, 1822.
87 	 Legajo 156, 1824.
88 	 Legajo 63, 1827.
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del período89 era de padre francés y madre canadiense, y su hijo era 
haitiano.90 O el de Cadet Gillibet, también comerciante, hijo de pa-
dre francés y madre de Martinica, cuya hija había nacido en Saint 
Thomas.91

El «color» se registró solo en dos documentos de los catalogados, 
en la venta «a un moreno del campo cuyo nombre ignora»92 y otro 
«negro».93

Conclusiones

La catalogación de 15 de los libros de protocolos notariales de la 
oficina de José Troncoso y Antonio Abad Solano ha permitido una me-
jor organización de los documentos y ha arrojado nuevas informacio-
nes no solamente sobre la tipología de los documentos que contiene, 
sino también sobre la vida cotidiana de la época y las relaciones entre 
el grupo nacional dominicano y el grupo nacional haitiano.

Se catalogaron 1,118 documentos. Esta catalogación permite la 
consulta de los documentos y la realización de búsquedas en la base 
de datos digitalizada por nombre, lugar, tipología de documento, 
materia, fecha e idioma.

En esta catalogación se identificaron 53 tipos diferentes de 
documentos.

Uno de los aspectos más notables de la documentación cata-
logada es el uso del idioma español para la redacción de las actas 
notariales, aun en los casos de personas que no hablaran este idio-
ma. Personas de alto rango dentro del gobierno de la época como 
Bernard Philippe Alexis Carrié y Jerónimo Maximiliano Borgellá se 
valían de intérpretes para utilizar los servicios de la oficina de no-

89 	 Hacer el inventario de sus bienes personales y de su casa comercial tomó 
al notario 2 semanas. Legajo 29, 1824 hasta el legajo 35, 1824. En su in-
ventario se encontraron libros de contabilidad del período de la España 
Boba (1809-1821). Posiblemente era descendiente de un colono francés 
de Saint Domingue que se estableció en la parte oriental de la isla durante 
el período colonial francés (1802-1808).

90 	 Legajo 1-182, 1824.
91 	 Legajo 1-153, 1824.
92 	 Legajo 279 A.
93 	 Legajo 106.
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taría. Otros no requerían de asistencia del intérprete «por entender 
perfectamente el español».94 En total fueron encontrados seis docu-
mentos redactados en francés que se presentaron como anexos a las 
actas notariales. Uno de ellos redactado en el período 1809-1821, es 
decir antes del período estudiado. Aparte de estos documentos se 
encontraron varias cartas escritas en inglés.

A pesar de que los notarios productores de los documentos ca-
talogados pertenecían al grupo nacional dominicano, como era de 
rigor ofrecían sus servicios a personas del grupo nacional haitiano 
y a extranjeros. No se observa en las actas un lenguaje que refleje 
contradicciones o confrontaciones entre los dos grupos nacionales 
que compartían la isla.

Los testamentos permiten adentrarse en aspectos morales y re-
ligiosos además de ofrecer informaciones sobre la forma de vida de 
las personas: sus posesiones, negocios, oficio, profesión, ajuares de 
las casas y personales, familia, ascendencia, descendencia y si existía 
separación entre la pareja de esposos.95

En la mayoría de los casos se especifica el oficio o profesión de 
las personas para las cuales se realiza el acta. Esta información per-
mite identificar profesiones, oficios, cargos públicos, eclesiásticos 
y militares ejercidos en ese período. Se destaca la mención de «los 
domésticos» o antiguos esclavos. Ofrece información sobre estos, su 
ocupación, dónde y cómo se insertaron en la sociedad luego de la 
abolición definitiva de la esclavitud en 1822.

El cambio de legislación durante el período permitió el 
arrendamiento,96 la anulación de capellanías97 a la Iglesia católica y la 
participación de la mujer como ente independiente. Los documentos 
presentan informaciones sobre propietarios de ambos sexos,  y arren-
datarios a quienes implicó la anulación de las capellanías y cómo eran 
afectados. Las actas de arrendamiento son nuevas en la tipología do-
cumental ya que es con la nueva legislación que aparece este tipo de 
relación entre arrendatario y dueño o dueña de la propiedad.

94	 Legajo 255, 1823.
95 	 Legajo 25, 1825.
96 	 Se registraron 57 casos de arrendamiento en los documentos catalogados.
97 	 Legajo 286, 1823.
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Las mujeres testaban, compraban, vendían, donaban, daban 
poder a otra persona de la misma manera que los hombres. 

No se observan diferencias entre los dos grupos nacionales en 
la compra/venta de bienes inmuebles y las transacciones realizadas 
solamente entre miembros del grupo nacional dominicano. 

Estos documentos no solo ofrecen información nueva sobre la 
vida cotidiana de personajes «importantes» de la historia tradicional 
como Bernard Philippe Alexis Carrié, Jerónimo Maximiliano Borgellá, 
Tomás Bobadilla, Bernardo Correa y Cidrón sino también de perso-
najes importantes de la época pero desconocidos para este tipo de 
historia como los comerciantes Carlos Coru Dechaptes, Levy fils aîné 
y nuevos datos sobre la vida de personajes rescatados por la «Nueva 
Historia» como Pablo Alí. Pero lo más importante, ofrecen también 
información no contenida en otros documentos sobre personas de 
los grupos llamados «sin historia» o grupos subalternos como: mu-
jeres, soldados, labradores, borriqueros, sombrereros, carpinteros, 
aprendices de oficios, «domésticos» o antiguos esclavos. 

Con esta documentación disponible, la investigación histó-
rica sobre este período no solamente se hará mucho más fácil 
y rápida sino que también permitirá establecer la validez de 
las posiciones de la historia oficial sobre el período 1822-1844, 
por cuanto la historia oficial98 habla de dominación e imposi-
ción cultural, intento de unificar los dos grupos nacionales, uso 
obligatorio del idioma francés en documentos oficiales99 y la 

98 	 Algunos autores que siguen la corriente de la Historia Oficial son: 
Euclides Gutiérrez Félix y Luisa Navarro en el libro de texto Ciencias 
Sociales 3ro, Segundo Ciclo, Nivel Medio editado por la Secretaría de 
Estado de Educación y Cultura, Santo Domingo, 1999; Frank Moya 
Pons La dominación haitiana Universidad Católica Madre y Maestra, 
Santiago, 1972 y su libro Manual de Historia Dominicana, 12ª. Ed., Santo 
Domingo, 2000.

99 	 Instrucción enviada a los Comandantes Militares por el presiden-
te Boyer el 11 de febrero de 1822, traducción citada por Germán de 
Granda en su trabajo «Un caso de planeamiento lingüístico frustrado 
en el Caribe hispánico: Santo Domingo, 1822-1844». En Pensamiento 
lingüístico sobre el Caribe insular hispánico, compilado por Sergio 
Valdez Bernal. Publicaciones de la Academia de Ciencias de la República 
Dominicana. Santo Domingo, 2004. Para el análisis general de las 
medidas tomadas por el Presidente Boyer y sus efectos en el grupo na-
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sujeción del grupo nacional dominicano a usos y costumbres del 
grupo nacional haitiano. 
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El diario del poeta fusilado

José Abreu Cardet

Introducción 

Los silencios de la inmolación

Mucho se ha escrito de las revoluciones y revueltas sociales de 
los antillanos contra sus opresores desde que los grandes imperios 
fijaron sus ojos en estas islas. Se han descrito las represiones salvajes, 
las reconcentraciones de las poblaciones para evitar su ayuda a las 
guerrillas. Existen descripciones de las salas de torturas, de los ve-
jámenes. Pero realmente son muy pocos los testimonios de los que 
sufrieron prisión en la lucha por la independencia de las Antillas. 
Muchos menos de los que fueron ejecutados. Este documento que 
ponemos a disposición del lector es el diario personal de un revo-
lucionario dominicano condenado y ejecutado por las autoridades 
españolas, por su participación en un movimiento contra la anexión. 
Estamos ante un documento excepcional que nos ofrece otras visio-
nes de la historia de Las Antillas. 

Al mismo tiempo junto al desgarramiento que nos produce el 
cruel acontecimiento nos sentimos transportados al universo mitoló-
gico que siempre rodea a los poetas. Pues este sufrido antillano era un 
bardo. En este texto reproducimos textualmente este diario personal. 
Además hacemos una introducción sobre las circunstancias en que 

Historia y documentos
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fue escrito y el proceso a que fue sometido el poeta. Agregamos notas 
aclaratorias y tratamos de hacer lo más comprensible posible un texto 
íntimo como este escrito en el Santo Domingo de 1863. Tras este pu-
ñado de hojas hay senderos incomprensibles, vedados ya definitiva-
mente, propiedad de la magia de la sensibilidad poética y los silencios 
de la inmolación. 

El poeta 

Eugenio Perdomo nació en Santo Domingo, el 1 de noviembre 
de 1837. Su padre era José Mateo Perdomo, de ascendencia cana-
ria.1 Estudió en Santo Domingo y en Curazao. Uno de sus biógrafos 
se refiere a que «[…] había cobrado, desde muy temprana edad, 
gran afición a la Literatura».2

 De regreso a su patria colaboró con los periódicos El Dominicano, 
El Porvenir, El Oasis y El Progreso. 3 Se le consideró como un poeta 
de relieve nacional. Joaquín Balaguer los definió como «[…] poeta 
de fibras no vulgares».4 Eugenio, en febrero de 1863, tenía 26 años 
y se encontraba en Santiago de los Caballeros. Un documento se 
refiere a que «[…] pertenece al Comercio de ésta Ciudad». 5 Se in-
volucró con el movimiento revolucionario que estalló en la noche 
del 24 de febrero para poner fin a la anexión a España. Todos los 
que participaron en aquella intentona y luego fueron detenidos se 

1 	 Comunicación personal del genealogista Antonio Guerra al autor el 14 de 
junio del 2011 en Santo Domingo.

2 	 Néstor Contín Aybar, Historia de la literatura dominicana, tomo II, San 
Pedro de Macorís, Universidad Central de Este, 1983, p. 101. 

3 	 Ibídem, p. 10. 
4 	 Joaquín Balaguer, Los próceres escritores, Santo Domingo, Editora Corripio 

1995, p. 83.
5 	 AGN, Colección Herrera, tomo 30, transcripción: Archivo General de 

Indias (A.G.I.), Cuba 1014, B, No. 16, Plaza de Santiago. Año de 1863, 
documento 50. Comisión Militar Ejecutiva. Proceso. Instruido contra el 
general don Juan Luis Bidó, el coronel don Carlos de Lora, el capitán don 
Pedro Ignacio Espaillat y el Paysano don Eugenio Perdomo, acusados de 
complicidad en la rebelión que estalló en ésta ciudad la noche del 24 de 
febrero pasado. No. 180, p. 2. (En adelante se citará este expediente como 
Proceso y la página del mismo).
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refieren a él como uno de los líderes principales del movimiento. 
Fue uno de los que trató de darle cierto grado de organización a 
la masa de independentistas que se concentraron en la plaza de 
la ciudad. Encabezó por lo menos una de las comisiones enviadas 
por los sublevados para sumar al cabildo a su causa. Las fuerzas 
hispanas que se refugiaron en el fuerte San Luis marcharon contra 
los revolucionarios. Las diferencias en armas, parque y disciplina 
eran favorables por completo a los españoles. Los independentistas 
fueron dispersados por el fuego contrario.

Perdomo escapó ileso del tiroteo. Según declararía luego en el 
proceso que llevaron a cabo contra él afirmó que en las primera ho-
ras de aplastado el movimiento permaneció en el pueblo. Intentaba 
pasar inadvertido pero no tardó en comprender que su participación 
había sido muy pública para poder ocultarla: «[…] que desde las seis 
de la mañana siguiente hasta las once poco mas o menos se estuvo 
paseando por el pueblo y haviendo hoido6 decir que le imputavan a él 
la fuga de los presos, se llenó de temor por parecerle feo el delito que 
se le hachacava; entonces cogió su caballo y se marchó del pueblo 
con dirección a Guravo haviéndose antes afeitado completamente 
para desorientar a los que pudieran conocerlo».

Eugenio intenta escapar «[…] que todo aquel día y los tres siguien-
tes los pasó en el campo sin entrar en casa alguna».7 Seguramente 
encontró el apoyo de algunos vecinos a los que no quiso exponer a 
represalias si los relacionaba ante sus verdugos. 

Según las declaraciones de Perdomo decidió presentarse a las 
autoridades. «[…] se dirigió al lugar llamado San Victor en vusca de 
José (apellido ilegible), al que encontró en su conuco y pidiéndole 
que lo llevase a donde se encontrava el general don José Hungría que 
crehía hera hacia Guayubin, y dirigiéndose ambos para dicho punto 
y sabiendo al llegar al pueblo de La Peña la que dicho General habia 
hido a Monte Cristo». 8

En estas circunstancias se enteró: «[…] que el general don 
Gaspar Polanco vecino de Cañeo había prometido un indulto 

6 	 Se ha respetado la ortografía original.
7 	 Proceso, p. 4.
8 	 Ibídem. 
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general a los que se presentasen voluntariamente, según debe 
constar por un oficio que dicho Señor General ha remitido a éste 
Gobierno y Teniente Coronel de San Marcial, se presentó en la 
tarde del día dos del presente mes desde cuyo punto fue dirigido a 
ésta Ciudad acompañado de un solo muchacho». 9

Una carta del gobernador de Santiago de los Caballeros transmi-
te el criterio del coronel Polanco sobre Eugenio Perdomo.

El Señor Coronel Don Gaspar Polanco me dice lo que copio.
Señor Gobernador y Coronel de las tropas. Habiendo yo 
ofrecido un perdón General a todos los fugitivos com-
prendidos en éstos acontecimientos el Señor Don Eugenio 
Perdomo voluntariamente se me ha presentado y se ha 
puesto bajo mi amparo.- Creo que esta es una conducta 
muy a su favor, y yo lo recomiendo como un hijo y hombre 
de órden al Señor Gobernador y Gefe de las tropas aunque 
no tengo el gusto de conocerlo para que si V.S. hace apre-
cio de mis servicios se sirvan tomarlo bajo su protección y 
amparo y salvarlo todo. Si me conceden ésta gracia pueden 
estar seguros de mi eterna gratitud.
Lo que traslado a V. para los fines que haya lugar.

Dios gde. A V. ms. as.
Santiago 12 de marzo de 1863.

Firmado: A. Michel. 10

Es posible que el jefe militar no imaginara el relevante papel des-
empeñado por el intelectual en el alzamiento. Al comprender esto 
desistió de su apoyo. Lo dejó abandonado a su suerte. 

Incluso cambió la información sobre la detención de Perdomo. 
Polanco afirmaba que «[…] en una Ronda los he cogido por orden del 
Señor Gobernador, se los remito» 11.

9 	 Ibídem, pp. 4-5.
10 	 Proceso. 
11 	 Proceso, p. 34.
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El argumento de su intento de presentación fue para aminorar 
su condena haciéndolo aparecer como un arrepentido. Perdomo no 
sería juzgado por un tribunal integrado por dominicanos sino por la 
famosa Comisión Militar Ejecutiva y Permanente. Esta era una de las 
instituciones represivas más tétricas del colonialismo español. 

Uno de los instrumentos legales con que contaba el Estado es-
pañol para llevar a cabo la represión contra quienes se oponían a 
su dominio en Santo Domingo era la Comisión Militar Ejecutiva y 
Permanente. Creada en España durante los primeros años del siglo 
xix, la establecieron poco después en Cuba y luego en dominicana 
cuando este país retornó en 1861 al seno del imperio español. Pese 
a su execrable papel en la historia cubana y dominicana hay que 
reconocer su eficacia. Si bien en el caso cubano tenía una estructura 
central en la Capitanía General con un presidente, vocales, fiscales, 
secretarios e incluso un asesor civil. En la práctica esta institución no 
necesitaba de fiscales o jueces profesionales para funcionar fuera del 
marco de la capital cubana o dominicana. Apenas ocurría un acon-
tecimiento que afectara en alguna medida la seguridad del imperio 
en cualquier región, se constituía. Se escogía a oficiales del ejército 
para fiscales, jueces y defensores. Eran nombrados por las máximas 
autoridades militares de cada región. El hecho de que sus integran-
tes fueran oficiales incrementaba su poder. No podemos olvidar el 
relevante papel que tenía el Ejército en el imperio español. Los inte-
rrogatorios y todos los documentos que generaban un proceso y se le 
consideraban de interés se incluían en un expediente. 

Perdomo quizás subestimó la capacitad de la Comisión Militar 
para determinar su culpabilidad. Las autoridades principales de la 
ciudad eran dominicanos, personas muy conocidas en la población. 
Se esperaba que funcionaran los mecanismos del patriarcalismo. 
Que amigos y conocidos se movilizarán para proteger la vida del 
bardo. 

Pero el joven se equivocó. La comisión militar fue implacable y 
muy profesional en su interrogatorio. Los verdugos tienen una sin-
gular preferencia por los poetas. Eugenio en el interrogatorio hizo 
una defensa ingenua, quizás se dio cuenta que estaba demasiado 
comprometido y no quiso prolongar el martirio inútilmente. 
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Perdomo llegó a afirmar que se unió a los sublevados que vio en 
la calle para no unirse a los que se habían concentrado en el fuer-
te «Dios». Los comprometidos se habian citado en el fuerte «Dios»  
situado en los alrededores de la ciudad y en esos momentos estaba 
abandonado. Tales argumentos fueron desmontados por el fiscal. 

«Si como dice anteriormente se reunió a los amotinados que 
fueron al Ayuntamiento, por sustraerse del compromiso de reunirse 
con los del Fuerte Dios». De nuevo fue arrinconado por el fiscal al 
preguntarle: «[…] por qué no se metió tranquilamente en su casa que 
era el medio mas sencillo para evitar todo compromiso».12

Con sorprendente ingenuidad respondió: «[…] no lo hizo así en 
primer lugar porque tuvo curiosidad en todo lo que pasava y en se-
gundo porque no creía que el acompañarse con aquella gente no le 
podría traer compromiso alguno».13

Perdomo era demasiado conocido, tanto por su actividad co-
mercial como social por lo que de inmediato fue recordado por los 
interrogados como uno de los líderes. Además su don de artista lo 
puso en evidencia, pues fue el que encabezó una de las comisio-
nes enviadas por los sublevados al cabildo y allí fue el que dirigió 
la palabra a los miembros de esa institución. Trato de explicar 
esta actuación con un criterio pueril: «[…] llevó la palabra en el 
Ayuntamiento en nombre de los amotinados únicamente porque 
éstos no savían espresarse»14.

Había muchas evidencias sobre el destacado papel de Perdomo. 
De esa forma uno de los testigos del fiscal, don Jacobo Rodríguez, 
afirmó que entre los miembros de la comisión enviadas por los rebel-
des al ayuntamiento para soliviantar a los regidores: «[…] que entre 
éllos conoció a Eugenio Perdomo que llevava la Palabra».15

Otro de los testigos del fiscal, Vicente Morel, respecto al poeta 
nos dijo que: «[…] tomó la palabra Don Eugenio Perdomo a nombre 
de la facción que él titulava Pueblo y manifestó al Cavildo que esta-
ban decididos a reconquistar sus derechos y nacionalidad con otros 

12 	 Proceso, pp. 41-42.
13 	 Ibídem, pp. 41-42.
14 	 Ibídem, p. 42.
15 	 Ibídem, pp. 7-8.
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muchos dicharachos dicho por él y varios de sus secuaces a que no 
puso atención y mas tarde se retiraron». 16 

El fiscal tenía bastantes argumentos para decirle que: «[…] 
consta que se excedió en las expresiones que hizo al hablar a dicha 
Corporación dando lugar a que se le creyese no intérprete sino parte 
interesada».17 

El fiscal resumió los argumentos de Perdomo en los siguientes 
términos: «Don Eugenio Perdomo alega para su descargo son tan 
sin fundamento y sin visos de verdad que no merecen el más leve 
crédito, atendiendo sobre todo a su conducta pasada y antecedentes 
de no muy buena ley».18 

La actitud de Perdomo en la indagatoria fue digna. Si seguimos 
con cuidado el interrogatorio nos encontramos que en general se 
refería a los individuos que se sabía que estaban comprometidos, 
algunos de los que habían declarado contra él, pero prevalecían res-
puestas como esta de que vio entre los sublevados: «otros muchos a 
quien solo conoce de vista».

Esto debió de indignar a los verdugos. El joven poeta tenía una 
deuda con los esbirros. Se había burlado del dominio español en pú-
blico. Para demostrar esto tenía el testimonio del teniente coronel de 
San Marcial, don Joaquín Zarzuelo, al solicitársele su criterio sobre la 
actitud de Eugenio Perdomo afirmó:

[…] que en éste verano pasado se dio un vaile a un tal 
Quesada por gratitud al comportamiento en Santo Domingo 
(según digeron) pero con la condición espresa de que no 
asistiese Europeo alguno ó mejor dicho Español, según 
informes que le dieron al que declara tomando un subido 
color político de cierta tendencia mas y mas marcada, el 
carácter rebolucionario en sujetos vien determinados y en 
el semblante de los tildados como motores siendo uno de 
éllos don Eugenio Perdomo que no se recatava de manifestar 
su odio a los Españoles en conversaciones públicas, según le 

16 	 Proceso, pp. 41-42.
17 	 Ibídem, p. 42.
18 	 Ibídem, p. 70.
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dijo el Subteniente don Nicolas Mocholi y aber vestido en un 
vaile de máscaras un trage araposo con un letrero alusivo al 
Gobierno español a quien atribuía la miseria de la Isla desde 
su anexión.19 

El fiscal se ocupó de utilizar este agravio. En su exposición tuvo cui-
dado en recordar aquel acto de insumisión: «[…] consta que en un vayle 
de mascaras se presentó con un trage araposo con un letrero alusivo al 
Gobierno Español hachacándole la ruina de la Isla desde la anexión».20 

La defensa del poeta

Uno de los derechos de los juzgados por la comisión era el de 
poder elegir a su defensor. Pero esto tenía sus límites. El defensor 
debía de seleccionarlo entre los oficiales del ejército español. De esta 
forma el fiscal de la Comisión Militar inició los trámites necesarios 
para poner a disposición de los reos a los militares destacados en la 
plaza que pudieran realizar esa delicada labor.

En ésta ciudad don Francisco Dié Juez Fiscal de éste pro-
ceso en vista de los que resulta del Testimonio anterior, 
estando ya en el caso de proceder en plenario y tomar la 
confesión a los presuntos reos, dispuso se oficiase al Señor 
Gobernador de ésta provincia a fin de que se sirviese man-
dar exacta relación de los subalternos de la guarnición que 
estuviesen presentes en ésta Plaza y leerla a los acusados 
D. Eugenio Perdomo, D. Juan Luis Franco Bidó, y D. Pedro 
Ignacio Espaillat para que entre éllos eligiesen sus defen-
sores, lo que para que así conste firmó el Señor Fiscal de 
que certifico como de haber pasado al Señor Gobernador el 
referido oficio. Firmado: Dié. Benito Gimeno.21

19 	 Proceso, p. 10.
20 	 Ibídem, p. 43.
21 	 Ibídem, p. 35.
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Perdomo escogió como defensor a: «D. Matías Ramos y Martín, 
Subteniente Abanderado del 2º Batallón del Regimiento de la Corona 
número tres de Infantería».22 

Perdomo se queja en su diario personal de su defensor. Afirma 
que se parcializó hacia el fiscal. Creemos que en medio de tan difí-
ciles circunstancias en que se desarrolló el juicio el encargado de la 
defensa intentó realmente cumplir con su misión. Pero tenía en con-
tra las aplastantes pruebas que había reunido el fiscal. Se demostró 
importante participación del poeta en la revuelta. Era «[…] acusado 
de ser Gefe de la rebelión».23 

El militar basó su defensa no en demostrar la inocencia respecto a 
la participación en la rebelión. Asunto que había quedado en eviden-
cia con creces durante el proceso y el mismo Perdomo lo reconoció. 
El defensor trató de demostrar que su papel no había sido relevante. 

No pretendo negar el echo por el cual se juzga a don 
Eugenio Perdomo, él mismo lo ha confesado y a mí no me 
queda otra cosa que hacer como su defensor que provar no 
su inocencia; lo debería y de hecho sería una temeridad sin 
fundamente, puesto que está provado hasta la evidencia 
su participación; solo sí que en vez de aparecer autor de 
rebelión como lo califica el Señor Fiscal, no es más que 
cómplice de una sonada reputada por la ley de sedición.24

 
El defensor hizo una disertación sobre el ambiente en que vivía 

la población en los días previos al alzamiento. Esto según su criterio 
fue decisivo en Perdomo. Intentó mostrar a Perdomo con un joven 
sin experiencia política, fácilmente víctima de influencias negativas.

 
Desde el día 20 del próximo mes pasado se susurraba en 
ésta Ciudad que en el pueblo Sabaneta se había desplegado 
el Pendón de la Rebelión y que Guayuvín y Monte Cristi ha-
bían corrido la misma suerte; que un General de las reser-

22 	 Proceso, p. 75.
23 	 Ibídem.
24 	 Ibídem.
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vas provinciales llamado Lucas Peña estaba a la cabeza de 
la insurrección y que se había enarbolado en aquellos pue-
blos la bandera de la extinguida República Dominicana.25

Esto creó un estado de incertidumbre en la ciudad de Santiago 
de los Caballeros. Al destinarse la mayoría de las fuerzas de la plaza a 
operar contra las poblaciones sublevadas la situación empeoró:

Desde ése momento principiaron a sentirse los movi-
mientos de alarma en ésta Ciudad, manifestándolo la sa-
lida al Campo de algunas familias y de las mugeres de los 
barrios, costumbre que si no estoy mal informado tenían 
contraídas éstos pueblos con las frecuentes invasiones 

Haitianas […].26 

Según el defensor en estas circunstancias Perdomo se había de-

jado llevar por el espíritu colectivo. Su inexperiencia e ingenuidad lo 

hicieron sentar filas entre los enemigos de España: 

[…] y en la noche del infausto día veinte y cuatro de febrero, un 

numero considerable de amotinados principiaron a dar voces 

por las calles y a pronunciar vivas a la República Dominicana. 

Don Eugenio Perdomo, mi defendido, jóven de carácter exal-

tado y sin experiencia se lanzó a la calle con una espada en 

la mano, desposeido completamente del conocimiento de su 

acto y trascendencia y se dirige a los grupos; encuentra uno 

que nada le dice, encuentra otro donde vé algunos conocidos, 

y éstos le comunican que se dirijen al Ayuntamiento que está 

reunido en la Casa Consistorial donde van a reclamar sus 

derechos perdidos de Dominicanos, se une con éllos, llegan 

a la sala del cabildo y como mi defendido se espresa con más 

facilidad que los que le acompañaban le ceden la palabra y él, 

25 	 Proceso.
26 	 Ibídem.
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incauto, poco experimentado en semejantes materias, pues 

que su nombre no figura en ninguno de los cambio políticos, 

porque ha pasado éste infortunado pais, sin el conocimiento 

necesario del poder, calor y fuerza, del noble Gobierno de S. 

M. la Reyna (Q.D.G) dirige la palabra a los Consejales y les pide 

lo que le habían dicho sus compañeros, espone el objeto de 

la rebelión, y una vez contestados por el Ayuntamiento, y te-

niendo conocimiento de que los presos de la carcel quedaban 

abandonados y serían puestos en libertad, para que tomasen 

parte en el movimiento, se lanza a la Plaza en compañía de 

Jacobo Rodríguez, con obgeto de evitar en lo posible seme-

jante suceso, puesto que si bien es cierto que se mezclaba en 

la rebelión lo hacía en la inteligencia de reclamar los derechos 

que creía le asistían por su nacionalidad, como otros muchos 

honrados ciudadanos, y con ellos, pero nunca mezclados con 

criminales, que desprestigian con sólo su presencia cualquie-

ra causa por buena que sea, y menos contando con semejante 

apoyo; mas cuando llegó ya estaba fuera de la cárcel y ali-

neándoles no sabe quien, pues no se fijó el disgusto que éste 

suceso le produce le desanima y le hace retirarse a su casa; al 

siguiente día a las once marcha al campo, el que fue aprendi-

do y conducido a ésta Ciudad.27 

La comisión militar fue la que mejor juzgó a Perdomo para la pos-

teridad. Fuese o no «incauto, poco experimentado» en las actividades 

políticas, como afirmaba su defensor Eugenio, era ante todo un inde-

pendentista convencido. La sentencia terrible no se hizo esperar: 

Concluyo por la Reyna: que don Eugenio Perdomo, don 

Carlos de Lora, don Juan Luis Franco Bidó y don Pedro 

Ignacio Espaillat, sean condenados a la última pena.28 

27 	 Proceso, pp. 75-77.
28 	 Ibídem, p. 72.
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Al general Franco Bidó le conmutaron la pena de muerte. Perdomo 

fue ejecutado en el cementerio de Santiago de los Caballeros el 17 de 

abril de 1863 junto a los otros cuatro condenados.

Notas sobre el diario

El diario de Eugenio Perdomo comprende desde el 4 de marzo 

al 16 de abril de 1863. Fue publicado por vez primera por la librería 

García Hermanos en 1875. El texto que ponemos a disposición del 

lector lo tomamos de una edición realizada por Miguel Altagracia 

Jiménez en su libro El 17 de abril de 1863 (Santo Domingo, Editorial 

La Nación, 1963).
Este documento prácticamente es el único testimonio que ha 

llegado a nuestros días de uno de los patriotas que sufrió prisión 

durante la lucha de los dominicanos contra España, de por sí el 

documento tiene una singular importancia. Adquiere mayor relieve 

cuando conocemos que su autor fue uno de los poetas más impor-

tantes de aquellos momentos en la tierra dominicana.

Para el estudio de la vida de Perdomo leyendo con cuidado el 

diario se pueden entender algunos rasgos de su carácter. Entre ellos 

su interés por la cultura. Es un intelectual sensible. La lectura tiene 

en él un papel relevante al extremo que llega a escribir en su diario: 

«Estoy privado de toda comunicación: esto me desespera, pues no 

me permiten que tenga libros, y por consiguiente me fastidio». Las 

referencias que hace a la cultura universal también nos sitúan ante 

un hombre de muchas lecturas. Nos encontramos referencias al poe-

ta Espronceda o al mitológico rey Sardanápoles.

Conociendo la larga historia represiva del imperio español en 

América uno piensa encontrarse desgarradoras escenas de humilla-

ciones y torturas. Pero no es así. Pese a que Perdomo se queja con 

amargura de la situación en que se encuentra no es ni remotamente 

comparable con las torturas, ni el trato que les estaría reservado a los 

enemigos políticos de Trujillo.
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Los presos no son maltratados por los carceleros ni la comisión 

militar. Por lo menos en el sentido físico. El diario refleja una so-

ciedad donde los espacios sociales estaban muy bien delimitados. 

Los detenidos eran en su mayoría gente de relieve social para los 

términos que podían tener tales palabras en la ciudad de Santiago de 

los Caballeros. Por medio de interrogatorios, entrecruzamientos de 

información y careos pusieron en evidencia la culpabilidad de cada 

uno de los juzgados. En todo caso recurren a presiones sicológicas 

mas que físicas sobre los acusados. Incluso la mayoría de los presos 

tienen las puertas de sus celdas abiertas. Así nos lo dice en su diario:

Suplico que me abran la puerta siquiera algunas horas; el 

señor Fiscal me ofrece que lo hará, pero pasa el día, llega la 

noche y nada […] Este rigor me atormenta, rigor que sólo 

se observa conmigo, pues todos los demás presos tienen 

abiertas las puertas de sus calabozos.

La comida no parece mala pues él no se queja. Podemos leer un 

párrafo que nos dice de su situación material: «Estoy un poco más 

calmado. Me tiendo horizontalmente en mi catre, después de tomar 

un exquisito ponche, fumo un poco y leo».
En otro momento escribió: 

Día 18. He dormido bien y me levanto de muy buen humor. 

A las diez y media se me presenta un oficial; lanza una mi-

rada en mi calabozo y dice: «Parece usted un gran señor, 

cama, hamaca, lavamonos, esa es mucha comodidad para 

un preso». «Todas las comodidades, señor mío, le contesté 

que Ud. Pueda imaginar son muy pocas para lo que yo me-

rezco, pues siempre he vivido en mi casa como un príncipe 

en su palacio».

Incluso un empleado del negocio de Eugenio lo visita en la cárcel: 

«Estoy de mal humor: llega mi dependiente a hablarme de negocios 
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comerciales, y con esto me fastidia y me irrita mucho más. No quiero 

comer, únicamente tomo una taza de chocolate».

Aunque recibe lo que hoy llamaríamos una tortura sicológica al 

obligarlo a mantener encendida en su calabozo una vela. También la 

situación empeoró cuando lo trasladan desde el fuerte San Luis don-

de se inició el proceso a la cárcel pública. Pero no es comparable ni 

remotamente al trato recibido por los prisioneros de otros regímenes 

políticos en dominicana y otros países latinoamericanos.

En esto influyeron varios factores. Uno de ellos era que habían 

logrado aplastar la sublevación. Los represores tenían tiempo y re-

cursos para llevar a cabo una exhaustiva investigación. Otro asunto 

significativo es que en esos momentos en la dirección política y 

militar de la ciudad fungían dominicanos de relieve como el gene-

ral Hungría y el gobernador Michel. Todo esto podía mediar en un 

mejor trato a los detenidos que eran gente de la elite santiaguera. 

Años atrás esta comisión había sido implacable, al aplicar la tortura 

en Cuba a los esclavos complicados en la llamada Conspiración de la 

Escalera. Pero en el caso de las fracasadas sublevaciones de febrero 

de 1863, la suerte estaba a favor de España. La victoria hispana era 

tan esplendorosa que la lógica indicaba la necesidad de un perdón 

para los acusados. Por lo menos que se les conmutara la pena. Pero 

independientemente del trato que se le podía dar a los complicados 

en la sublevación el imperio español no podía ir más allá de su lógica 

represiva. Fueran condenados a muerte y ejecutados. Cinco meses 

después estallaría la Guerra de Restauración que pondría fin al impe-

rio español en la Española. Los restos de los ejecutados fueron tras-

ladados al Panteón Nacional de los héroes dominicanos. Descansan 

junto a la bandera de la Republica, los verdugos han sido olvidados.

Una hermosa historia se refiere a que Perdomo le pidió a un 

oficial español que lo dejara ir a despedirse de su novia y luego retor-

naría a la prisión para afrontar la muerte al día siguiente. El militar le 

dio su uniforme y lo dejó marchar. El joven cumplió con su palabra y 

regreso a enfrentar el pelotón de fusilamiento. ¿Es cierta esa historia 

o fue imaginada por el pueblo?
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Poco o nada importa si lo ocurrido fue real o no, lo significativo 

es que el pueblo lo creyó, la historia se hizo verídica, se creía en la 

pureza del joven poeta inmolado por la patria, en su generosidad 

y fidelidad al honor y su palabra. Alguien lo vio pasar al último en-

cuentro con la amada. Una puerta cercana a la de la muchacha se 

cerró presurosa para que ojos indiscretos no vieran la despedida 

postrer. Un caminante solitario casi se da de bruces con el supuesto 

oficial español en quien reconoció al poeta. Saludó a un vecino. En 

fin todos los vieron, lo acompañaron por las calles solitarias hasta 

que se despidió de su amada, lo escoltaron a su regreso a la prisión. 

Perdomo se despidió aquella noche de su gran amor que más que 

aquella muchacha era su pueblo, su país. La gente siguió repitien-

do la historia y creyéndola como si el poeta sensible y noble cada 

noche fuera a despedir a su amada y retornara a la celda no solo a 

cumplir su palabra con el oficial caballeroso que aceptó tal riesgo 

sino con todo su pueblo para morir al día siguió y vivir en la me-

moria colectiva de su gente, que necesitan aquel gesto que parece 

decirle a los dominicanos de hoy y de siempre que hay un insumiso 

que puede retornar a cumplir con todos. 

El diario de Eugenio Perdomo

Texto tomado de Miguel Alt. Jiménez C., 17 de abril de 1863, 2da. 

edición, Santo Domingo, Editorial La Nación, 1963. (Edicion conme-

morativa del 1er. Centenario de la Restauración).29

Diario del prócer y mártir Eugenio Perdomo

Este «Diario» que llevó el infortunado patriota Eugenio 
Perdomo desde el 4 de marzo al 16 de abril de 1863, víspera 

29	 Las notas al calce son nuestras, José Abreu Cardet.

BAGN130.indb   327 13/01/2012   02:08:18 p.m.



328	 José Abreu Cardet

de su fusilamiento en Santiago de los Caballeros, fue publi-
cado en un folleto impreso por la Librería de García herma-
nos en el año 1875. Un ejemplar de ese folleto fue enviado en 
años atrás por la benemérita Sociedad Amantes de la Luz a 
nuestro ilustre compatriota el Dr. Fed. Henríquez y Carvajal, 
quien lo hizo reproducir en clío, órgano de la Academia 
Dominicana de la Historia.

(Dedicado a la señorita Virginia Valdez, como un recuerdo de la 

sincera amistad con que la distingue su desgraciado amigo).

Día 4. Son las 7 ¾ de la mañana: llego al fuerte de San Luis, donde 

se encuentra provisionalmente la casa de gobierno, y después de 

una hora de audiencia me conducen a un calabozo oscuro, sucio y 

pestilente. Tres centinelas con las carabinas cargadas me custodian: 

estoy cansado, tengo hambre y sed. Llegan un oficial y dos soldados 

con sus caras de vinagre.

Son las 9 ½ y me conducen ante la Comisión fiscal.
Los señores Francisco Diez30, fiscal y el Secretario señor Gimeno31, 

me reciben con mucha amabilidad y cortesía y me interrogan sobre 
los sucesos del 24 de febrero en la noche.

Son las 3 y 5 minutos de la tarde; acabo de dar mi declaración. 
Estoy completamente en ayunas, encuentro mi almuerzo en el cala-
bozo y como con bastante apetito. 32

30 	 Se refiere al Capitán del Batallón de San Marcial don Francisco Die  
Pescetto que fungia como fiscal de la Comisión Militar ejecutiva y perma-
nentemente de la provincia de Santiago de los Caballeros en los momen-
tos en que se efectuaba ese juicio .

	 Según el Diccionario genealógico de Perceval Blog genealógico: http//
percevales.blogspot.com/2008/06/die.html 

	 Francisco Die Pescetto, Militar. Nació en Orihuela el 25 de noviembre de 
1828. Obtuvo el título de bachiller en filosofía en el Instituto de Alicante el 
16 de julio de 1846, tras estudiar en diversos puntos de la provincia. Fue 
nombrado Subteniente supernumerario de Puerto Rico en 1850.

31 	 Se refiere a Benito Gimeno y Pando teniente de la Compañía de Cazadores 
del Segundo Batallón del Regimiento de la Corona número tres de 
Infantería del Ejército español Secretario de ésta causa de la Comisión 
Militar ejecutiva y permanentemente de la Provincia de Santiago de los 
Caballeros, Proceso. 

32 	 En ningún caso Perdomo se queja de la calidad ni la cantidad de la comida.
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Heme aquí instalado en mi hermosa alcoba, con mi catre, una 
mesita, un lavamanos y una silla: y sólo me faltan las odaliscas33 
para ser un Rajá34: estoy fatigado y me acuesto.

A las 6 de la tarde (para mí es de noche ya) un soldado llega y 
por una ventanilla de un pie de largo y como de ocho pulgadas de 
ancho, único lugar por donde me entra un poco de aire y luz me 
entrega tres velitas de sebo blanco y me ordena encienda una de 
ellas: ejecuto lo mandado al pie de la letra y a las 8 me acomodo en 
mi catre y duermo. Un grito del centinela me despierta; Hola paisa-
no, encienda la otra vela! En efecto, la primera se había concluído: 
enciendo otra, vuelvo a mi cama y duermo.35

Otro grito igual al que dió el primer centinela me hace despertar: 
la segunda luz se había extinguido y es de rigor mantener el calabozo 
alumbrado durante la noche: enciendo la tercera y última vela y vuel-
vo a mi cama. Es la una menos cinco. Doy gracias al cielo porque no 
hay más velas que encender.

Día 5. El toque de diana me despierta, salto de la cama me visto: 
ábrese la puerta de mi calabozo, aparece un oficial, me pide el nombre, 
vuelve la espalda y cierra la puerta. No entiendo lo que esto significa. 
Estoy privado de toda comunicación: esto me desespera, pues no me 
permiten que tenga libros, y por consiguiente me fastidio. Hay mo-
mentos en que deseo la muerte…: temo los vejámenes: no puedo con-
formarme con mi suerte. Llega la noche: no quiero recibir las raquíticas 
velas de sebo que me traen para alumbrar el calabozo, por haberme 
proveído de mejor alumbrado; pero tengo que inventar el modo de 
tener claridad toda la noche, a fin de no verme precisado a levantarme 
después de acostado, porque a la verdad, la escena de la noche ante-
rior no me agradó. Nada me pone de tan mal humor como que me 
interrumpan el sueño y tener que levantarme inmediatamente.

Día 6. He dormido bien. Mi invención para mantener la luz toda 
la noche sin necesidad de levantarme a cada rato, ha surtido el mejor 

33 	 Una odalisca esclava del serrallo o harén en el imperio Otomano.
34 	 Rajá o pachá En el imperio otomano era el que tenia mando superior 

en el ejército o en alguna demarcación territorial. También era un titulo 
honorífico. 

35 	 Estamos ante una tortura sicológica pues dadas las condiciones de la 
prisión era difícil que Eugenio pudiera escapar.
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efecto. Despierto como ayer al toque de diana. Dan las 7, y tengo de 
nuevo la visita de un oficial: ahora comprendo que es el cambio de 
guardia. Hoy he recibido libros y papeles y pasaré el día leyendo. Son 
las 5 ½ : no puedo leer ya porque está oscuro: enciendo luz y conti-
nuo mi lectura. A la una me acuesto. Hay junto a mi calabozo una 
cocina o cantina, como la llama la tropa, y el humo fétido y sofocante 
del café que en ella están tostando, llena mi albergue y sólo amenaza 
ahogarme. Apenas puedo respirar. Solicito que se me abra la puerta 
por un instante para no asfixiarme, y a fin de que salga el humo que 
se introduce por el vacío que deja la división entre mi calabozo y la 
cocina; pero el señor oficial que tiene la llave está durmiendo y no se 
le puede interrumpir: en esto suenan las 2, el humo va desaparecien-
do paulatinamente, me doy paseos por mi hermoso salón de cuatro 
varas en cuadro. Oigo las 3 de la mañana y voy a dormir.

Día 7. Con el ruido que hace el oficial de la guardia al abrir la puer-
ta, despierto; son las 7 de la mañana, `permanezco en mi casa hasta 
las nueve. Estoy de mal humor: llega mi dependiente a hablarme de 
negocios comerciales, y con esto me fastidia y me irrita mucho más.36 
No quiero comer, únicamente tomo una taza de chocolate. Mil ideas 
confusas y aterradoras se agolpan en mi imaginación. Estoy abatido. 
Suplico que me abran la puerta siquiera algunas horas; el señor Fiscal 
me ofrece que lo hará, pero pasa el día, llega la noche y nada […] Este 
rigor me atormenta, rigor que sólo se observa conmigo, pues todos los 
demás presos tienen abiertas las puertas de sus calabozos.

Día 8. No he dormido en toda la noche: ¡Qué diablo! No puedo 
acostumbrarme a la vida de reclusión, al despotismo de mis guardias, 
al jesuitismo de los que se me brindan como amigos y me ofrecen sus 
servicios, mientras roen y soplan! Me visto; a poco aparece el nuevo 
oficial de guardia, me pregunta mi nombre, vuelve la espalda y cierra 
la puerta. Paso el día leyendo: pero no sé lo que leo, pues tengo la 
cabeza como un volcán.

Día 9. Noche terrible! Agobiado, irritado más bien bajo el peso 
de la desgracia, apenas puedo dormitar. A cada momento me arrojo 

36 	 Recordemos que Eugenio era un comerciante en la ciudad de Santiago de 
los Caballeros. Por lo que es lógico el interés de sus empleados de comu-
nicarse con él para poder continuar desarrollando los negocios. 
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sobresaltado de la cama. Mil ideas tristes cruzan unas tras otras por 
mi acalorada fantasía, y me turban el reposo y me arrebatan la calma 
que tan bien me fuera! Mientras de un lado se me ofrece en todo su 
horror y desnudez mi triste situación, y el odio y la venganza de mis 
dominadores se hacen sentir a fuerza de rigores… del otro lado la 
imagen radiante de una mujer se me presenta, belsa, encantadora, 
exhalando el grato aroma del amor más puro… y a esa beldad le son 
quizás indiferentes mis sufrimientos, mi oración… Esto me ago-
bia, me abate más que la misma idea de la muerte… perderla para 
siempre!... Pero oigo pasos y un oficial se pone delante, «Eugenio 
Perdomo». Servidor de usted. A esta respuesta, hace una cortesía.

Son las siete y media. Estoy un poco más calmado. Me tiendo 
horizontalmente en mi catre, después de tomar un exquisito pon-
che, fumo un poco y leo. Con todo, estoy de mal humor, y viene a 
aumentarlo la presencia del escribano Gautier, con sus poderes, sus 
arreglos de cuentas, y qué sé yo qué diablos:37 pero al fin tengo el gus-
to de ver y estrechar la mano a tres amigos que se presentan después 
acompañados del señor Fiscal. Este importante señor me ofrece que 
dentro de dos o tres días se me abrirán las puertas ¡Vaya un consuelo, 
para quien lleva seis días de encierro e incomunicación! He comido 
con poco apetito: a las once y media y me retiro a la cama.

Día 10. He pasado una noche aciaga: no he podido dormir ni un 
minuto. Ideas diversas, confusas, en tropel, ya risueñas. Ya tristes, se 
asoman a mi imaginación. ¡Cuánto he sufrido en la pasada noche! 
¡Qué horas tan largas y tan cansadas! Estoy fastidiado, tengo el áni-
mo abatido: diríase que alguna desgracia me espera. Se presenta el 
oficial de guardia, me saluda y ciérrase la puerta. Me arrellano en mi 
silla, cojo mi libro; pero no sé lo que leo, porque mi pensamiento 
está muy lejos del libro. Llega el almuerzo y recibo una esquela de 
la señorita Valdez: su lectura es para mi bálsamo de consuelo; ¡hace 
tantos días que no oigo el dulce acento de un amigo! Leo y releo estas 
líneas trazadas con lápiz, y vuelve la calma a mi espíritu y renace la 
esperanza en mi corazón, por un momento olvido mi triste suerte; 

37 	 Se refiere a un escribano que lo visitó en la prisión para asuntos de su 
negocio.
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me consuelo y me lleno de alegría al saber que hay seres a quienes 
afligen mis penas, y me dan aún el dulce título de amigo. Más oigo 
ruido, ábrese la puerta y cuatro soldados me invitan a seguirles. Me 
conducen ante la Comisión Militar, se lee mi declaración, la aprue-
bo, y comienza un interrogatorio inoportuno, fastidiosos, lleno de 
malicias y de intrigas. El señor Fiscal da lectura al artículo 171 del 
Código conforme al cual debo de ser juzgado, es decir, como cabeza 
principal del motín.38 A las cinco concluyó el interrogatorio, que ha 
durado cuatro horas, y regreso a mi calabozo. Siéntome a la mesa y 
como con apetito; llega la noche con ella los comentarios del día.

Día 11. ¡Noche terrible! ¡cuánta desgracia neo revoletear sobre 
mi cabeza! ¡La muerte… no importa… dulce es morir en defensa de 
sus principios políticos, y muy más dulce cuando se lleva al patíbu-
lo una conciencia tranquila y un corazón joven, cuyos latidos son 
todos tantos gritos de libertad que lanza el alma!... pero antes de 
morir cuántas mortificaciones, cuántos disgustos! ¡Cómo sonríen 
mis dominadores!... Pero no me veréis abatido, no, mil veces no; 
mi suerte, sea cual fuere, la arrostraré con el noble orgullo que me 
inspiran mis sentimientos libres y patrióticos, y con la conciencia 
de haber hecho lo que estaba a mi alcance para llenar un deber sa-
grado: la redención de mi Patria. Son las siete de la mañana y recibo 
la visita del oficial de guardia. Después tomo un lápiz y un papel y 
escribo.

No el hierro infame 
Mis pies oprime
Pero sí gime
Mi corazón.

En vil mazmorra
Pido inhumano
Para el tirano
La execración.

38 	 Perdomo no desmiente en su diario personal esta acusación. Él era miem-
bro de la dirección del complot y uno de los que más se destacó mientras 
este se desarrollaba.
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Solo me queda
En mi quebranto
Oir el canto
Y el ronco son 
Del centinela
Que me custodia
Ay! Y a quien odia
Mi corazón.

Busco en mi pecho
Dulce reposo
Lo busco ansioso,
Quiero dormir.
Y el pensamiento
Triste camina
Y me domina
Tanto sufrir.

¿Por qué permites
Dios, que a porfía
La tiranía
Se cebe en mí?
No me arrebates
Con mano fuerte, 
Con dulce muerte
Llévame a ti.

Pero las musas se aterran y huyen lejos de mi al verse de este modo 
estropeadas; las llamo pero en vano; ellas se alejan despavoridas: no 
es para menos acabo de darles tremenda felpa, las pobres. Vamos, 
pues a leer las ingeniosas producciones de Dumas. Son las doce de 
la noche, he pasado tres horas conversando con los centinelas; pero 
qué conversación: las proezas del 24,39 la tremenda y gloriosa batalla 

39 	 Se refiere al alzamiento del 24 de febrero de 1863 en Santiago de los 
Caballeros en el que participó muy activamente Eugenio Perdomo.
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de Guayubín,40 las fuerzas del moro! Solamente preso y ansioso por 
conversar la hubiera conversado tanto tiempo.

Día 12. «El humo del café me ahoga, señores», grito desde mi 
cama a las tres de la mañana, y, en efecto, no puedo respirar. El sar-
gento se compadece de mi y abre la puerta del calabozo para que 
salga el humo. Vuelvo a mi cama, y no puedo conciliar el sueño. A las 
seis me levanto, recibo la visita del oficial y me tiendo en mi hamaca41 
a leer, he comido con poco apetito. Son las ocho y media de la noche, 
voy a dormir.

Día 13. He pasado una noche a las mil maravillas; un solo sueño 
hasta la mañana. Sin embargo, me duele la cabeza, estoy quebranta-
do, como de costumbre viene a visitarme el nuevo oficial de guardia; 
este señor me examina de hito en hito y concluye por preguntarme 
si soy de Santo Domingo. Este señor se sienta y pasamos media hora 
conversando agradablemente, después se retira, nos damos un apre-
tón de manos y tras él se cierra la puerta, quedo solo. Inútiles son 
mis súplicas para que se me abra la puerta: debo estar encerrado, 
incomunicado, aún después de haber cesado las causas que motiva-
ron esta medida, débil quizás al principio, pero cruel después de diez 
días de encarcelamiento. Tomo un lápiz y me siento a escribir.

En aquesta soledad
Espero con calma fría, 
Se trueque mi suerte impía
Al fulgor de la verdad.
Ya su brillo esplendoroso
Cual Dios en divina esencia,
La aureola de mi inocencia
Vuelve a mi vida el reposo,
Que vuelva la realidad
Esa realidad divina

40 	 Enfrentamiento entre las fuerzas de la capitanía general de Santo 
Domingo y los revolucionarios.

41 	 Al ser encerrado en el calabozo Eugenio se refiere a un catre en esta parte 
del diario menciona una hamaca. No da referencia a como la consiguió. 
Es de pensar que parientes o amigos se la hicieron llegar a la prisión.
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Que el universo ilumina
Y se llama Libertad.

Vuelvo pues, a mi lectura, pues el resto se ha evaporado y no pue-
do versificar. Llega la hora de dormir, son las diez de la noche.

Día 14. He pasado la noche bastante inquieto y he amanecido 
quebrantado: oigo ruidos: se abre la puerta de mi calabozo y entra el 
Señor Fiscal. Me presenta una lista de oficiales subalternos para que 
entre ellos elija uno por mi defensor. Son tan escasas las inteligencias 
en el ejército español, que cualquiera es bueno, elijo, por tanto, al se-
ñor Matías Ramos, que al fin camina pronto y es listo. No hay modo 
alguno de que me dejen abierta la puerta y como estoy resuelto a no 
suplicar, tendré que resignarme de estar así. El día se pasa tranquila-
mente. Son las siete de la noche y voy a dormir.

Día 15. No he pasado la noche muy bien; con todo, amanezco des-
pejado. El teniente Canó monta la guardia hoy. A las ocho se presenta 
el Sr. Fiscal acompañado de mi defensor Ramos y del Sr. Domingo 
Pichardo, quien viene a ofrecerme sus servicios. Entablamos una 
conversación que duró media hora, se retiraron y me dejan la puerta 
abierta. Tomo inmediatamente una silla y me siento a la entrada de 
mi calabozo. ¡Qué hermoso día! ¡Qué galana se presenta la naturale-
za! ¡Ya me parece que estoy libre!, ¡qué gozo del aire, de la luz, de todo 
lo vedado al prisionero! El ir y venir de los soldados y de las personas 
conocidas, los movimientos militares, la fresca brisa que azota mi 
frente, todo, todo me convida a vivir, y fugaz como el relámpago un 
momento de felicidad extasía mi alma. Son las doce, almuerzo y al 
terminar el sargento me saluda con mucha cortesía y me cierra la 
puerta despidiéndose hasta las tres. Me acuesto en mi hamaca y me 
entrego a reflexiones, ya tristes, ya risueñas. La monotonía o la des-
esperación van a consumirme, decía yo. Nada hay tan terrible como 
esa tortura lenta del prisionero, que sólo ve al través de las claraboyas 
el azul límpido del cielo; que desde sus rejas, contempla las hermosas 
colinas, las llanuras y que llega a envidiar la existencia de los brutos 
que divisa a los lejos jugueteando alegres en entera libertad, porque 
él no puede extender su paso más allá de los muros de su estrecho 
calabozo. Inacción forzada, terrible, que irrita, que desespera, que 
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desalienta, y tanto más cuando más desconocido es el término de 

ese estado aflictivo, cuando… se sabe si se saldrá de la prisión para el 
cadalso o el destierro. Y cuando el prisionero ama sin ser amado… y 
si llega a tener celos…Oh! Mil muertes prontas son preferibles a esta 
agonía… Si ella me amara, si al menos comprendiera que la amo…
pero no, esta sería demasiada felicidad para un triste procesado: y 
sin embargo, gran Dios! En mi corazón no germinan sentimientos 
contrarios a tus leyes: si no soy justo no soy réprobo… Aquí llegaba 
en mis reflexiones cuando el ruido de la cerradura vino a sacarme 
del éxtasis en que estaba. Eran las tres de la tarde, y volvía abrirme 
la puerta. Respiro de nuevo un aire más libre y me distraigo mirando 
el cruceteo de la gente que va y viene, que entra y sale; a las cinco 
vuelvo a quedar en tinieblas y heme pues dispuesto a combatir y dar 
la batalla al formidable ejército de pulgas que me asedia. Y en verdad 
que jamás he visto reunida tan enorme cantidad de estos bichos. 
Después que converso un rato con uno de los centinelas (pues son 
tres) retírome a la cama y me entrego en cuanto es posible en brazos 
de Morfeo.

Día 16. He dormido bien: los clarines y las cajas me despiertan 
con el toque de diana. Mudan la guardia y me abren la puerta a las 
ocho de la mañana y me voy corriendo a respirar el aire (que entre 
paréntesis sea dicho, ni es puro ni odorífico) pero que al menos no es 
tan fétido como el de mi calabozo. A las once de la mañana llega un 
sargento: trae la orden de mi encierro. «!Maldición!», exclamé, «venid 
a terminar la obra, venid a cebaros en mi sangre y después lanzaréis 
una carcajada al contemplar mi cadáver; pero no hagáis alarde de 
vuestro odio abusando de la fuerza contra el débil, porque eso es co-
bardía…» Me dejo caer en mi cama; la cólera me ahora; ni almuerzo 
ni como; a las cinco de la tarde tomo un vaso de vino, leo o mejor 
dicho intento leer una páginas de la Revolución Francesa, pero, en 
vano; mis ideas trastornadas no me lo permiten.

Día 17. He dormido hasta las siete de la mañana pero un sueño 
inquieto e interrumpido: mi defensor viene a visitarme y mientras 
permanece conmigo está la puerta abierta, se despide y quedo otra 
vez entre cuatro paredes y leo con avidez. A la diez de la mañana re-
cibo dos esquelitas de mis amigos Valdez: cualquiera diría que no era 

BAGN130.indb   336 13/01/2012   02:08:19 p.m.



	                            El diario del poeta fusilado	 337

yo el mismo hombre que se paseaba con la frente ceñuda y lanzando 
imprecaciones. Como ha de ser, las pasiones del hombre obedecen 
siempre al impulso de la suerte: hace un instante me juzgaba el ser 
más desgraciado de cuantos ha creado la naturaleza y unas líneas 
trazadas en un papel cambian de súbito mis pensamientos, vuelven 
la calma a mi corazón llegado y me hacen comprobar que hay seres 
más desgraciados que yo. Es tan grato encontrar un amigo que nos 
consuele en la desgracia! Es tan dulce tener un corazón hermano que 
se apropie los pesares como si fueran suyos! Ah, mujer! Esta es tu 
misión en la tierra! Consolar, dulcificar con tu suave y dulce acento el 
amargor que saborea el amigo o el compañero…!

Día 18. He dormido bien y me levanto de muy buen humor. A las 
diez y media se me presenta un oficial; lanza una mirada en mi cala-
bozo y dice: «Parece usted un gran señor, cama, hamaca, lavamonos, 
esa es mucha comodidad para un preso». «Todas las comodidades, 
señor mío, le contesté que Ud. Pueda imaginar son muy pocas para lo 
que yo merezco, pues siempre he vivido en mi casa como un príncipe 
en su palacio». El se amoscó y por toda respuesta me condujo entre 
cuatro bayonetas a un salón donde estaban encerradas unas cuantas 
personas. Contiguo a este salón y separado de él por una cosa que fue 
biombo, hay otra que lleva el nombre de sala de corrección. En esta es 
en donde están detenidos una porción de amigos míos y aunque me 
han prohibido pasar a donde ellos, no puedo contenerme al verlos; 
infrinjo la orden y me instalo en su morada. Algunos están tristes y 
cabizbajos, pero como son 18 personas las que están allí reunidas, es 
casi imposible no reír a cada momento; uno canta, otro recita un chis-
te, este versifica, aquellos juegan y todo es movimiento y algazara. El 
joven no puede entristecerse, el viejo no puede conservar su gravedad, 
nadie se ocupa del porvenir. La hora de comida es de lo más alegre que 
verse pueda; diríase que es un banquete de vidas en el campo; unos 
comen con tenedor, otros con cuchillos, otros con cucharas, estos 
con los dedos… !Oh!, ¡esto es divertido!, todos estamos alegres, todos 
tenemos un apetito que envidiaría el mismo Sardanápalo;42 jóvenes 

42	 Sardanápalo: Rey legendario de Nínive en Asiria. Persona cultivada. Se 
suicidó antes que rendirse a sus enemigos que sitiaban su ciudad. Pero 
antes hizo ejecutar a sus esposas y caballos e incendiar su palacio. El artista 
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y viejos alternándose en agudezas. Para mí es un día de júbilo; aquí 
se tiene abierta la puerta desde las seis de la mañana hasta las ocho 
de la noche, y se goza de más libertad. Llegada la noche cada cual se 
entretiene en alguna cosa o en idear o realizar alguna travesura; por 
mi parte yo me siento a jugar a la bestia. La corneta toca silencio y 
cada uno corre a colocar su cama, ¡Aquí fue Troya! En un salón de diez 
varas de largo con seis de ancho, donde hay dos mesas grandes que 
sirven para comer, diez o más sillas y mecedoras y mil otros parapetos, 
hay que poner doce catres y tres hamacas, cosa que a primera vista 
parece imposible. ¡Qué algazara santo Dios! Uno tira, otra rabia, este 
patea, aquel se ríe, otro se enfada y después de media hora de lucha, de 
quítate tú, déjame pasar, esta es mi almohada, dónde está mi sábana, 
etc., etc. Logran todos acomodarse, unos en sus frescas camas, otros 
en sus aéreas hamacas a una altura de dos varas. Poco después Juan se 
queja, Pedro ronca, Miguel reza, Jose echa pestes contra pulgas y yo… 
me dispongo a dormir.

Día 19. Ya no es el ruido de la puerta lo que me despierta si no la 
algazara de mis compañeros que a las cinco de la mañana ya están en 
pies, voceando, jalando y tirando de los pies y cabellos al que no quiere 
levantarse presto. A las ocho llega el Fiscal y me anuncia que mañana 
me pasan por consejo. Llamo a mi defensor y le indico algunos puntos 
de derecho que son necesarios a mi defensa y que a la vez atacan a las 
autoridades por falta de cumplimiento y energía en las disposiciones 
que debieran tomar: pero este señor me hace presente que no puede 
echar mano de esos argumentos porque se vería expuesto a ser cas-
tigado… Este es el absurdo más grande en materia de justicia! La ley 
explica clara y terminantemente los trámites que deben seguirse en 
casos de rebelión; impone a las autoridades deberes que bajo ningún 
pretexto pueden dejar de cumplir y, aunque como en el presente caso, 
con su torpeza y su debilidad den pábulo al desorden… este punto 
de apoyo claro, sólido y que constituye el caballo de batalla de mi de-
fensa, es necesario echarlo a un lado, no hacer mención de él, porque 
el defensor es un subalterno que teme agriar al superior y exponer a 

Delacroix pintó una imaginada escena de su muerte y el poeta Lord Byron 
le dedicó un drama.
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retardar su estrellada carrera…; y poco importa que un hombre pa-
dezca y … pero basta de comentarios sobre un punto semejante que 
repugna a fuerza de ser inmortal; dejémoslos para tiempos más bo-
nancibles. El día se pasa entre chanzas y bromas; pero llega la noche 
y tengo que preparar mi defensa. A las diez me siento a escribir y a las 
dos de la mañana me retiro fatigado a la cama.

Día 20. Despierto a las cinco; leo lo que escribí anoche y veo 
que está bueno; ninguno es mejor defensor que el mismo acusa-
do. Continúo, pues, escribiendo. A las seis llega el piquete que debe 
conducir a varios de nosotros ante el Consejo: tengo aún lugar de 
afeitarme y vestirme, pues a las siete es que debo marchar. Antes de 
dicha hora el piquete que estaba formado frente al calabozos, retira 
sin saber por qué. Se oyen horas hasta las 9 y al dar las diez, un sar-
gento y veinte soldados nos conducen ante la comisión militar, que 
se encuentra instalada en el salón de Dª Luisa Pelegrín.43 En medio de 
un cuadro de bayonetas nos encontramos los señores Juan Luis Bidó, 
P. I. Espaillat,44 Carlos de Lora45 y yo. Llegamos, subimos los escalones 
que encontramos cubiertos de centinelas y nos hacen detener en el 
corredor donde está el billar. Este sitio hace agolpar mil recuerdos a mi 

43	 Por el contexto del diario podemos inferir que era un salón de diversiones 
con un billar.

44	 Pedro Ignacio Espaillat. Nació en Santiago de los Caballeros el 10 de enero 
de 1826. De oficio ebanista. En la guerra de independencia dominicana 
frente a Haití alcanzó el grado de coronel. Fue uno de los líderes del 
movimiento del 24 de febrero de 1863 en Santiago de los Caballeros. Al 
fracasar la acción escapó al campo y fue hecho prisionero en Palmar. Fue 
juzgado y fusilado junto con Eugenio Perdomo y demás condenados. El 
fusilamiento se efectuó a las 7 a. m. del 17 de abril de 1863. Estaban pre-
sentes el general Hungría y el general Buceta. «Supo morir como bueno y 
aun en el instante de morir dirigía palabras de consuelo y animaba a sus 
compañeros».

	 Al morir tenía 37 años. Era propietario de una pulpería. De su matrimonio 
con María Ramona Reyes tenía 7 hijos.

	 Fuente: Emilio Rodríguez Demorizi, Próceres de la Restauración. Noticias 
biográficas, Santo Domingo, Editora del Caribe, C. por A., 1963, p. 103. 

45	 Carlos de Lora fue fusilado el 17 de abril de 1863 junto con Perdomo 
y demás comnpañeros El fusilamiento ocurrió hacia el lado derecho 
del cementerio de Santiago de los Caballeros en presencia del general 
Hungría y el brigadier Buceta. Tenía al ser fusilado 31 años de edad. 
Era coronel de las reservas. Ver: E. Rodríguez Demorizi, Próceres de la 
Restauración, p. 175. 
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memoria… los momentos de solaz, las tertulias, los bailes y sobre todo 
una parte que otra escena tierna y agradable… he aquí lo que en este 
momento ocupa mi alma; pero pronto me introducen en el salón de 
audiencia y me hacen sentar en el banquillo de los criminales (que es 
una silla sin respaldo). Se me pregunta si tengo algo que alegar en mi 
favor y entonces principio a leer mi defensa: quiero emplear algunos 
argumentos que me sugiere Escrich; pero me ordenan callar y pido 
entonces permiso para retirarme. Enseguida introducen al señor Lora; 
el señor Espaillat había sido conducido de nuevo al fuerte, a poco de 
haber llegado al corredor de la casa de Doña Luisa, pues no siendo 
obligatoria la presencia del acusado ante el Consejo se le había permi-
tido retirarse por estar algo quebrantado. Desde la salida de mi calabo-
zo hasta ahora han transcurrido tres cuartos de hora nada más! Luego 
a mi prisión y almuerzo con bastante apetito: estoy esperando que me 
notifiquen la sentencia. Pasan horas y horas, llega la noche y no hay 
medios de saber la decisión del Consejo; pero al Presidente de éste se 
le escapó decirme: «todo es inútil, todo está probado», y estas pala-
bras imprudentes me hacen ver a las claras que estoy sentenciado a la 
última pena. Por tanto quiero tomar mis medidas de salvación. A las 
nueve y media me siento a escribir y hago una solicitud a los señores 
cónsules de Francia, Inglaterra y Estados Unidos, residentes en Santo 
Domingo, para que interpongan su valimiento con el Capitán general, 
escribo también varias cartas a algunos amigos y personas influyentes 
de aquel lugar y a las dos y media de la mañana me voy a la cama.

Día 21. Amanece poco después, el oficial de guardia encarga a 
Pepín Cepeda,46 Álvaro Fernández47 y otros que se dispongan para ir al 
Consejo. A las 11 la escolta viene a conducir a estos señores, y además a 

46	 Pepín Cepeda era oficial de las reservas dominicanas en el momento de 
ser detenido por los acontecimientos de Santiago de los Caballeros el 24 
de febrero de 1863. Según Emilio Rodríguez Demorizi ayudó económi-
camente a las fuerzas restauradoras en 1863. Ver: E. Rodríguez Demorizi 
Próceres de la Restauración, p. 71.

47	 Álvaro Fernández. Hijo de Ramón Fernández natural de Santo Domingo 
de 28 años de edad, socio de la panadería de Santiago. Fue detenido y 
juzgado por los sucesos de febrero Santiago de 1863. Fue dejado en liber-
tad el 26 de junio. Participó en la Guerra de Restauración. En 1867 se le 
confirmó el grado de coronel. Fue secretario del congreso en ese año. Ver: 
E. Rodríguez Demorizi, Próceres de la Restauración, p. 109.
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Vidal Pichardo, hacia el salón donde aquel Consejo de Guerra se reune; 
pero temeroso el oficial de guardia, que lo era el Teniente Lanza, Chiva 
de que se fugasen, se dispone a atarlos. Los procesados se resisten y 
un sargento declara al oficial que él se hace responsable de ellos y que 
no hay necesidad de atarlos. Yo, al presenciar esta escena de tropelía, 
contraria a las leyes, a la moralidad, en fin a la humanidad, no puedo 
contener mi arrebato; mis ojos brotan sangre y una tempestad de odio 
revienta en mi corazón. Sin embargo, la tiranía es el elemento defensivo 
de los gobiernos débiles, y no debiera admirarme tanta bajeza. Pero bas-
ta… Tenemos nuevos compañeros. Han pasado a nuestro salón a Vidal 
Pichardo y P. I. Espaillat y al cuarto de banderas a Juan Luis Bidó y Juan 
E. Gil.48 Los juzgados de hoy han tardado como hora y media desde que 
salieron de aquí hasta su regreso. No hay duda, todo marcha al vapor y 
la legislación española va hasta la electricidad. Mi exigua inteligencia no 
me permite profundizar esta materia, pero la conciencia se conmueve, 
la moral se lastima y un grito unánime de reprobación se hace oir con 
toda la fuerza que da el derecho, al ver juzgados por leyes bárbaras a los 
hijos de un pueblo que por largos años se ha visto regido por leyes sabias 
y humanas como son las leyes francesas. El astro de la noche, con pálida 
luz, hace su entrada triunfal. A nosotros sólo nos es dado contemplar un 
breve instante: el sueño nos llama y vamos a reposar.

Día 22. No he podido dormir. En este momento acaban de poner en 
libertad a Sebastián Valverde49, Chali y otro individuo, y son las nueve de 
la mañana poco más o menos. A las ocho el señor X viene a nuestro sa-
lón y mediante dorarle los bolsillos nos comunica mi sentencia. No me 
había equivocado. El Consejo ha tenido la amabilidad de condenarme a 

48	 Juan Evangelista Gil Alba, natural de Santiago de los Caballeros. Era regi-
dor del ayuntamiento y comerciante en Santiago de los Caballeros. Fue 
detenido por los acontecimientos del 24 de febrero de 1863. Murió en El 
Seibo el 28 de noviembre de 1868. Ver: E. Rodríguez Demorizi, Próceres de 
la Restauración Noticias, p. 129.

49	 Sebastián Valverde. Preso con motivo de los sucesos de Santiago de los 
Caballeros del 24 de febrero de 1863. Al estallar la Guerra de Restauración 
fue miembro del gobierno provisional instalado en Santiago de los 
Caballeros en septiembre de 1863. Fue uno de los patriotas que firmó el 
acta de independencia de 1863. Ministro de Interior y Policía en 1864. 
Murió en Santiago de los Caballeros el 2 de abril de 1892. Ver: E. Rodríguez 
Demorizi, Próceres de la Restauración, p. 339.
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la última pena; pero estoy muy tranquilo porque sé ya a qué atenerme. 
No hay situación más angustiosa que la incertidumbre, la fluctuación. 
Es mucho mejor la realidad, aunque esta realidad sea la misma muerte. 
Sin embargo muy bella en la vida de los 27 años, hermosa y feliz edad en 
que todo son flores y perfumes, esperanzas, e ilusiones!...

Voy pues a hacer todos mis esfuerzos, aquellos que estén a mi alcan-
ce y que sean dignos de salvar mi existencia: Todo está listo. Mi expreso 
puede salir cuando quiera para la capital; trece horas he trabajado sin 
descanso; he preparado varias solicitudes; he escrito algunas cartas; he 
hecho, en una palabra, todo aquello que pueda hacer uno por defender 
su vida. Son las dos y tres cuartos de la mañana y voy a recostarme.

Día 23. Hoy es domingo: el gran movimiento de las tropas que se 
disponen para ir a misa absorbe mi atención. En esto se presentan 
los señores Ernesto Leroux y Juan M. Jiménez, que son los comi-
sionados para llevar mis pliegos a Santo Domingo. A las diez de la 
mañana se despiden definitivamente de mi. La deseo feliz viaje y un 
buen éxito en la incierta y decisiva empresa. Se pasa el resto del día 
sin otra novedad.

Día 24. Son las seis, nos sentamos en la puerta a gozar del aire 
fresco de la mañana. Llega la noche y jugamos, chanceamos, entona-
mos canciones y después vamos a dormir. Hemos pasado un día de 
los más alegres que puedan pasar en una prisión.

Día 25. Llega el día después que el Dios del sueño me ha regalado 
con todos su dones. Almorzamos con buen apetito en compañía de 
los jóvenes oficiales Luna y Carpintier; discutimos sobre varias mate-
rias, y en especial, sobre la que está a la orden del día. He pasado éste 
en bromas y jaranas; llega la noche y con ella el sueño.

Día 26. Son las seis de la mañana. Cada uno se viste y arregla. 
El oficial de guardia no es nada complaciente; a nadie se le permite 
acercarse a nosotros; todo lo que llega tiene que sufrir el riguroso 
examen de un sargento, de un cabo o de un soldado. Esto nos tiene 
algo amostazados; pero hacia las dos de la tarde baja un poco la ma-
rea y los oleajes no se hacen sentir con tanta furia. A las ocho se cierra 
la puerta vamos a dormir.

Día 27. ¡Muy hermosa es la mañana!, ¡quién pudiera lanzarse libre 
sobre las verdes montañas que desde aquí se divisan! El día ha sido 
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pesado; el oficial de guardia ha sido menos complaciente aunque el 
de ayer y por consiguiente hay momentos en que nos mordemos los 
labios. Parece que hay alguna novedad. Esperamos a ver por dónde 
rompe la cuerda. Mientras tanto, comemos bien, jugamos, reimos y 
vamos a dormir.

Día 28. Amanece y anochece y nada notable tengo que consig-
nar en mi diario de hoy. Llegada la noche vamos a la cama; pero se 
me olvida apuntar algo. Hoy han puesto en libertad a mis compa-
ñeros de prisión Ramón Díaz, Marcelino Rodríguez Ligero50 y otros. 
Francamente hablando, cuando se está preso nadie desea ver salir en 
libertad a su compañero. Es una especie de egoismo, malvado si se 
quiere, pero que existe siempre sin poder explicar el porqué.

Día 29. ¡Cosa extraña! Amanece y no se nos abre la puerta. Se 
espera que las tropas vengan de misa; así que hay que aguantar hasta 
la siete. En compensación, pasamos un día de los más alegres; los 
oficiales de guardia son muy complacientes. Las visitas, los pasean-
tes y curiosos, aprovechan la bonanza y oportunidad para acercarse 
a nosotros. Hoy hemos tenido la puerta abierta hasta las once de la 
noche, hora en que vamos a dormir.

Día 30. Amanece y nos levantamos. Acabo de saber que el General 
Santana51 ha marchado para Santo Domingo, circunstancia es esta 
que no dudamos redundará en beneficio nuestro. Los españoles han 
pintado los acontecimientos actuales con colores tan encendidos, que 
su triunfo sobre la opinión pública aparece gigantesco. Cualquiera 
que no esté al corriente de los sucesos y oye la descripción que hacen 
ellos de la batalla del 24 de febrero en la noche y de la de Guayubín, 
etc. Se entusiasma con tanto valor, se siente arrastrar por la habilidad 
y sangre fría de estos nuevos espartanos, y exclama fuera de sí: «Habéis 

50	 Marcelino Rodríguez Ligero. Preso por la sublevación de febrero de 1863 
en Santiago de los Caballeros. Se unió a los independentistas al estallar 
la Guerra de Restauración. Se encontraba entre los que firmó el acta de 
independencia de 1863. Fue suplente de diputado por Jánico en febrero 
de 1865. Ver: E. Rodríguez Demorizi, Próceres de la Restauración, p. 296. 

51	 Pedro Santana fue el autor intelectual y material del proceso de anexión. 
Fue el primer capitán general de la nueva colonia. Famoso por su cruel-
dad, por lo que es lógica la expresión de que mejoraría la situación de los 
presos al retirarse este de la región de Santiago de los Caballeros. 
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salvado un hermoso florón de la corona de Castilla; habéis dado cima 
a una obra de gigantes!»… y en efecto, a estas alabanzas es a los que 
ellos aspiran. Agravar los hechos hasta más no poder, hacer aparecer 
a las autoridades y ejército como conquistadores de un pueblo, como 
redentores de una nación… a fin de que de la agradecida España llue-
van cruces, grados, honores, etc. Pero el general Santana, imparcial en el 
teatro de los acontecimientos, sabrá trazar el cuadro con sus verdaderos 
colores, expondrá los hechos tales cuales son en sí; sabrá decir que en la 
noche del 24, el pueblo compuesto de cien personas, entre ello hombres 
y muchachos, y como cincuenta prisioneros armados de garrotes, sólo 
contaba con unos doce fusiles y escopetas. Que en Guayubín solamente 
unos veintiún hombres, hicieron frente a las tropas peninsulares; que en 
Sabaneta los rebeldes se componían de otros veinticinco, y entonces… 
si todo esto se aclara… adiós esperanzas de estos modernos Quijotes, 
deshacedores de agravios, embestidores de molinos de viento!, adiós 
partes exagerados, imperfectos y falsos! Cuántas ambiciones burladas! 
Cuántos aéreos castillos desvanecidos. Y no puede ser de otro modo; 
porque después de tanto cacarear, de tanto ruido, tanta alarma, tanta 
cosa, encontrar que sólo se había realizado lo del parto de los monteses. 
Pasa el día sin ninguna novedad y vamos a la cama.

Día 31. La mañana es hermosa; los oficiales de guardia nos han 
dispensado hoy todas las atenciones que han dependido de ellos. 
Hoy estoy por hacer versos, o mejor dicho, quiero estropear sin pie-
dad el lenguaje de Espronceda.52

Ser ya libre gran Dios! Oh, cual se siente
de intensa pena consolada el alma,
Volver al pecho la perdida calma,
Y el pensamiento remontarse a ti.
A ti, a quien miro en mis sueños tristes, 
Que despertando al despertar te mira

52	 José de Espronceda Delgado nació el 25 de marzo de 1808 en Almendralejo, 
Badajoz, España. Poeta romántico de ideas liberales. Falleció en España el 
25 de mayo de 1842. Entre sus poesías se encuentran «Canto a Teresa», 
«El Diablo Mundo»; «El verdugo»; «El mendigo»; «El sol»; «La Canción del 
Pirata»; «El Estudiante de Salamanca».
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En pos de quien se lanza mi suspiro
Porque eres tú la que domina aquí.
Aquí ¿sabes dónde? Donde vive
Entre el confuso caos de mi existencia,
Tu linda, pura y virginal presencia,
Y el eco puro de dulce voz.
Ser ya libre, gran Dios. Sentir la brisa,
Del árbol sacudir la cabellera,
Gustar el puro ambiente en la pradera
Y en la corola blanca de la flor.

Poder el cielo contemplar de noche 
Y las nubes, rosadas de la aurora,
Y el torrente de luz con que los dora
Del claro sol el tibio resplandor.
Y allá en lejanos y perdidos mares,
Un pié sobre el abismo no medido
Sentir latir el corazón al ruido

Del rayo, el trueno, el mar, la tempestad
Y después, reclinando blandamente,
Y arrullado por las ondas, fatigado,
Tender gozoso al puerto la mirada
Ajeno ya de lóbrega ansiedad.
Pero algo falta aún, ¿sabes qué falta?
Falta el sello sublime soberano
Que él mismo pusiera con su mano 
A ese cuadro de encanto y emoción.
Aún falta la mujer…aún faltas tú…

Tu aspecto encantador, tu imagen pura
Emblema de una mágica aventura
De alegre placer, fugaz visión.
Libre a tu lado ¡Dios! Esa es la vida, 
Más que la vida es ese el paraíso,
El cielo mismo: que al faltar su hechizo 
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Desaparece la obra del Creador.
Sin ti la vida para mí es un campo
Agreste, sin encanto ni poesía,
Un tormento sin fin, es la agonía
Del que muere transido de dolor.

Abril 1. Hoy han pasado el día en ir y venir del Fiscalato al calabozo, 
rectificando aún declaraciones, dos miembros del Ayuntamiento,53 y 
los demás presos que aún no han sido juzgados. Máximo está enfer-
mo; su quebranto nos tiene un poco inquietos. Se ha introducido el 
juego de wist54 y esto nos tiene ocupados todo el día y la prima noche. 
Algunas señoras han venido a visitar a sus maridos, aprovechando la 
hermosa luna y la amabilidad de los oficiales que nos custodian.55

Día 2. A las cuatro de la madrugada son llamados por sus nom-
bres los que han sido juzgados ya y se nos anuncia que debemos dis-
ponernos para salir. Como a las seis y media de la mañana nos hacen 
salir entre dos filas de soldados, a Juan Luis Bidó, Pedro I. Espaillat, 
Alvaro Fernández, Vidal Pichardo, otros varios y yo: somos nueve. 
Se nos conduce a la cárcel pública,56 y se nos entrega al Alcaide. 
Este señor nos prepara un calabozo donde se ve una gruesa barra 
de hierro y seis grilletes, espectáculo por cierto bien desagradable e 
imponente; parece que el chico quiere ponernos anillos en los pies. 
No se nos permiten sillas, catres ni hamacas; pero estoy ya tan acos-
tumbrado a malos tragos que nada me arredra, nada me asusta. Al 
verme desprovisto de todo mueble doy orden para que de mi casa 
me remitan unos cuantos serones vacíos, que colocaremos en el 
suelo, y después con nuestras almohadas y frazadas dispondremos 
un mullido lecho, que daría envidia a cualquiera otro prisionero 

53	 Varios miembros del ayuntamiento estaban entre los sospechosos de 
tomar parte en el alzamiento del 24 de febrero de 1863.

54	 El whist es un juego de naipes. Se utiliza una baraja francesa que tiene 52 
naipes. Deben de jugarse por dos parejas adversarias.

55	 Ejemplo elocuente del relativo buen trato que recibieron estos detenidos. 
56	 Hasta aquellos momentos los detenidos se encontraban en el fuerte 

San Luis. A partir de este momento fueron situados en la cárcel pública 
que se encontraba en la plaza de armas de la ciudad de Santiago de los 
Caballeros. Este edificio ya no existe.
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más desgraciado que nosotros. Aquí, pues, estamos como toros en 
barreras, entre un cuadro de gruesas y sucias paredes, cercados de 
calabozos y asociados con una porción de asesinos y ladrones; pues 
aunque no tenemos roce con ellos, no se puede prescindir de un 
repugnante contacto con esos miserables. Pasamos unas cuantas 
horas de angustias dándonos paseos en el patio, que, justo es decirlo, 
está muy limpio, y pensando en la triste noche que nos espera; mas 
al cabo llega arrogante el carcelero o alcaide y nos permite nuestros 
catres, sillas, etc. Y nos instalamos lo más confortablemente posible 
en un calabozo cuyas paredes mugrientas dan a esta morada aspecto 
aterrador. La tarde es agradable porque hay bastante fresco y llegada 
la noche cada cual quiere dormir; el alcaide cierra nuestro calabozo, 
que parece a poco un horno encendido.

Día 3. No es posible sufrir el calor que se siente en este maldito 
calabozo después de cerrada la puerta. Parece que el director o cons-
tructor de este edificio (que de paso sea dicho, fue el señor Juan E. 
Gil)57 creyó que no serían hombres los que vendrían aquí a expiar sus 
faltas. Los calabozos están privados de aire. Un saloncito húmedo 
lleno de miasmas, fétido, con una puertecilla de dos varas de alto y 
una de ancho, es la residencia de seis hombres presos por cuestiones 
políticas; la puerta tiene una rejilla tan pequeña que apenas un poco 
de aire malsano logra hacer su entrada. Aquí se me ocurre creer que 
el señor Juan E. Gil no pensó que él componía parte de la humedad y 
que algún día su estrella le arrastraría a uno de estos calabozos, diri-
gidos por él, y donde no dudo se derretiría como otro San Lorenzo58; 
porque a la verdad, si hubiera pensado esto habría hecho ventanas 
a la calle, claraboyas que den al patio, y habría comprendido que al 
hombre puede privársele de su libertad, pero no de la luz y aire. Con 
todo, durante el día es preferible la cárcel al fuerte en que estába-
mos, pues curiosos entran y salen; o estamos obligados a caminar 
continuamente con centinelas; no experimentamos el buen o mal 
carácter del oficial de guardia, sargento o cabo.

57	 Juan E. Gil comprometido también en el alzamiento había construido 
varios edificios en Santiago de los Caballeros.

58	 Se refiere a San Lorenzo uno de los siete diáconos de Roma. En esta ciu-
dad fue martirizado en una parrilla en 258.
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Día 4. Tenemos la ventaja de a poca costa habernos atraído el fa-
vor del alcalde y cabo de varas, que son los dignatarios de esta semi-
monarquía, y por consiguiente nos conceden todos los favores que 
les pedimos: así es que la puerta se cierra a la hora que nos acosta-
mos, es decir, cuando queremos. A Don Juan Luis Bidó� lo llevan otra 
vez para el fuerte. ¡Gracias a Dios! Ahora estamos mejor que antes, 
podemos pues francamente entregarnos a nuestro carácter jovial, 
mientras que estando con él tendríamos que reprimirnos, ya fuese 
por el respeto a que es acreedor, ya por su carácter tímido. Así es que 
su salida la celebramos hoy como unas pascuas. Vamos a dormir, que 
ya tenemos sueño.

Día 5. Ya mi diario se hace fastidioso, porque en una parálisis 
completa como estamos, nada importante tengo que asentar 
en él…pero qué diablos, si se me había quedado en el tintero 
lo llegada de mi dependiente Juan María y del joven Ernesto 
Leroux que llegaban de Santo Domingo el día 3 (anteayer) con 
las contestaciones de mis solicitudes; hasta ahora poco hemos 
adelantado.59

Todas las cartas que recibo están llenas de esperanzas, pero nada 
de realidad, que es lo que importa. Los señores cónsules me dicen 
que «mi negocio está terminado; que no saben el resultado; que el 
Capitán General se reserva hacerlo saber él mismo; pero que abri-
gan esperanzas lisonjeras». El señor Lavastida me dice: «El proceso 
ha sido devuelto porque carece de ciertas formalidades, para que se 
sustancie de nuevo la causa de Santiago». Todas las demás cartas, 
inclusa la de la señora Rivero, no contiene más que expresiones de 
esperanzas y recomendaciones de valor. Mientras tanto, mientras 
tanto no tengo más que sufrir resignado hasta que se cumpla en mí la 
voluntad del Omnipotente. Un incidente que tiene en sí mucho fon-
do de bien para mi causa, es la posesión de mi retrato por la señora 
de Rivero: al leer esta señora mi carta suplicatoria, se ha empeñado 
en conocer «a quien ha arrancado lágrimas de sus ojos» (dice ella) y 
al efecto pidió mi retrato que ha querido conservar. Esta distinción 

59	 Se refiere a las solicitudes que le hizo a algunos consulados extranjeros en 
Santo Domingo para que interfirieran por su vida. Este intento fracasó.
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de una persona de tan elevado rango, para con un joven oscuro como 
yo, me enorgullece, viva pues mi buena suerte! Mucho. Muchísimo 
tengo que agradecerles a mis compatriotas de Santo Domingo. La 
conducta de todos en esta circunstancia, no desmiente en nada la 
amistad que siempre me prodigaron y el justo concepto que de ellos 
tenía formado. En el mismo grado de gratitud que estoy para con 
los venezolanos residentes en esta ciudad. Su comportamiento para 
conmigo es digno de mi eterna gratitud. Es verdad, el hombre que ha 
lactado de esa tierra y dulce madre Libertad, siempre y donde quiera 
hará alarde de sus principios nobles, francos y desinteresados, abo-
gando por la causa del pueblo a despecho de los tiranos, porque la 
libertad engendra valor. Vamos a la cama que ya es tarde.

Día 6. Nada interesante tengo que consignar en mi diario.
Día 7. Ya parece que cesaron las novedades. Ahora sólo nos que-

da la tertulia de la señora doña María Matías (la loca) con quien me 
divierto haciéndola cantar y leer, y en esto se pasa el tiempo.

Día 8. Comienzan los ensayos de la música militar. Vaya pues, 
algo más tenemos que nos distraiga ahora. Por lo demás todo sigue 
in statu quo, y nada interesante hay que apuntar.

Día 9. Pasa el día sin novedad alguna.
Día 10. Materia ninguna para mi diario. Son tan insignificantes 

los acontecimientos que no merecen la pena de ocuparse de ellos. 
Las visitas de ambos sexos se suceden unas tras otras y es lo único 
que nos distrae.

Día 11. Acaban de trasladar a esta cárcel a todos los presos que 
estaba en San Luis, menos al cura de Sabaneta y a Benigno Rojas. 
Ignoro como ellos, qué causa habrá dado motivo a esta medida, pero 
ellos no están nada contentos. A poco rato vuelven a trasladar al cas-
tillo al señor Juan E. Gil. Siento que no lo dejen dormir aquí para que 
se arrepienta de su obra y aprenda a hacer cárceles.

Día 12. No hay novedad: ningún acontecimiento que anotar en 
mi diario.

Día 13. Lo mismo que el de ayer sin novedad.
Día 14. Hay malas noticias.
Día 15. Hoy son peores las noticias. Se dice que van a ejecutar la 

sentencia.
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Día 16. Hoy concluye mi diario. Estamos en capilla60: son las ocho 
de la mañana. Fuerza es dejar este mundo y ocuparse en arreglar la 
conciencia.

Me despido, pues Mundo, placeres, adiós: mi porvenir, mis ilu-
siones, adiós mis amigos, mis deudos, adiós Antoñita! A tu madre 
adiós. Y tú mi virginia, para siempre adiós!

60	 Según la tradición oral, la capilla era una celda de la cárcel de Santiago 
de los Caballeros. Miguel Alt. Jiménez, El 17 de abril de 1863, 2da. edición, 
Santo Domingo, Editorial La Nación, 1963, p. 91. 
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Una carta de Manuel de Jesús Galván

Nota preliminar

Me topé por segunda vez con esta carta de Manuel de Jesús Galván 
al gobernador de Puerto Rico por casualidad en un sábado de merca-
do de la Portobello Road a mediados de mayo de 1977 cuando vivía 
en  Londres en mis años de estudiante. Se hallaba en medio de una 
pila de números viejos de la Ilustración Española y Americana que el 
anticuario del estanco de libros había arrimado a un lado de la acera. 
La adquirí por 12 libras esterlinas y 50 peniques de la época. Curioso 
es de todas maneras que llegara hasta allí tras casi cien años de haber 
sido escrita. Como decía, esta carta ya me era conocida, pues el año 
anterior había visto otro ejemplar de la misma en el legajo 4750 de la 
sección Cuba en el fondo de Ultramar del Archivo Histórico Nacional 
de Madrid. Parece que esta era un duplicado de la primera, pues a un 
lado de la última hoja había una nota que rezaba «copia de oficio». 

Aunque la actitud escéptica  respecto al futuro de la República 
y la hipanofilia de Manuel de Jesús Galván son de todos conocidas, 
llama la  atención, como aparece en ésta carta, que su autor andara 
gestionando el «amparo» de la Madre Patria con el protectorado tan 
tardíamente, en  1877, «ofreciendo como compensación la península 
de Samaná», y que expresara el «perfecto acuerdo» entre sus ideas a 
este respecto y las del presidente Buenaventura Báez (en su último 
mandato), pese al fracaso hacía unos escasos años de las maquina-
ciones anexionistas de éste, lo que llevó a decir a los hermanos Max 
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y Pedro Henríquez Ureña que «el proceso de intelección de la idea 
nacional» ya había terminado. 

En realidad, este era un nuevo proyecto de Báez, esta vez con el 
apoyo de España, que apelaba al manido considerando de la amenaza 
haitiana. De modo que tras 12 años de haber concluido la guerra res-
tauradora contra la ocupación española, Galván reincidía en el tema 
en vez de haber enmendado la falta de haber formado parte activa de 
la facción anexionista.

Es obvio que de haberse conocido esta carta entonces, hubiera 
despertado la crítica de los amigos del novelista, quien en verdad fue 
más intelectual que político en ejercicio, no sólo porque sus argu-
mentos eran  indefendibles  sino porque entraban en conflicto con el 
ambiente político de la época. Porque en el ámbito de la concepción 
nacionalista la conducta  de Galván manifestada en esta carta no hu-
biera sido un mero delito de caballeros. En verdad el texto de esta carta 
es expresivo de un problema  de raíces muy profundas que se interpu-
so en la forja de la nación y de la legitimidad del Estado dominicano.

Paralelamente a la significación del contenido de este documento, 
llama  la atención esto último pues, no tanto en la carta como en la 
«nota confidencial» adjunta, Galván se expresó con mayor libertad 
que si lo hubiera hecho en público.

Aludiendo a Galván, Américo Lugo escribió que «Todos los pue-
blos ilustrados veneran a sus grandes ancianos: olvidan sus faltas si 
las tuvieron para no acordarse sino de su talento y virtudes». Nadie, 
que yo sepa, ha  puesto en duda las virtudes literarias de Manuel de 
Jesús Galván ni su  distinción como hombre público. Este merecido 
reconocimiento de su  prestigio intelectual y hasta de su calidad hu-
mana no puede ser tema de  regateo político. Pero en vez de banali-
zar la historia con sus galanteos,  Lugo debió en cambio preguntarse 
cómo fue posible que Galván, siendo amigo cercano de las principales 
cabezas nacionalistas del país y no un  intelectual  marginado, y tras 
haber formado parte de un gobierno presidido por el liberal Espaillat, 
no evolucionó a favor de la república soberana.

Roberto Marte
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Carta de Manuel de Jesús Galván 
al Gobernador de Puerto Rico

Excmo Señor 
Don Segundo de la Portilla, Gobernador 
Capitán General de Puerto Rico 

Santo Domingo, 6 de Sept. 1877
Mi respetado General y amigo:

Creí haber tenido la satisfacción de verle á Ud. por esta misma 
ocasión y a mi paso por Mayagüez el mes anterior, supliqué á mi 
amigo el Señor  Coronel Martínez que así lo anunciara á Ud. al salu-
darlo en mi nombre.

No ha podido ser todavía, aunque haré lo posible por ir pronto á 
concluir arreglos de intereses que reclaman mi presencia.

Entretanto, deseo aprovechar el tiempo, enterando [a] Ud. de 
particularidades que juzgo merecerán su atención, y que yo celebra-
ría infinito fueran  eficaz estímulo una hábil iniciativa gloriosa para 
Ud., y provechosa para el nombre y los intereses de su Patria.

La nota adjunta contiene indicaciones fieles, de cuya exactitud 
responderé en todo tiempo: no tengo otro móvil al dirigirla a Ud. que 
servir los intereses de dos pueblos que igualmente amo, y que las 
circunstancias colocan en aptitud de ser recíprocamente útil el uno 
al otro. Quedaré ampliamente recompensado con la satisfacción de 
coadyuvar a aquel fin.

Puede Ud. contestarme de un modo seguro con sobre escrito al 
Señor Cónsul de Italia en esta Ciudad. El tiempo urge.

Es de Ud., con la más alta consideración su affmo amigo y muy 
s. s.

Q. B. L. M. de V. E.
Manuel de J. Galván
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Nota Confidencial

La sorda hostilidad de los haitianos se hace cada día más impor-
tuna para la República  Dominicana,  cuyas  contiendas  civiles no 
pueden terminar, fomentadas por el Gobierno haitiano, que da asilo 
y  abierta protección a todos los revoltosos.

Esta enojosa situación  ha  acabado por convencer a todos los 
hombres sensatos de la absoluta necesidad de procurar un punto 
de apoyo para la existencia política del Estado Dominicano en un 
Gobierno extranjero.

Una experiencia práctica de las dificultades que asedian esta 
República ha producido un perfecto acuerdo entre mis ideas este 
respecto las del Señor Presidente D. Buenaventura Báez, quien se 
inclina también, de preferencia absoluta, buscar ese punto de apoyo 
en el Gobierno de la Nación Española.

Abandonada a sí misma la República, es evidente que una guerra 
con  Haití amenaza poner fin esta trabajosa y triste existencia: la su-
prema necesidad de vivir, el instinto de conservación conduce pues 
los dominicanos  fatalmente. 

Aceptar cualquier mano que se le ofrezca en son de amparo. Esa 
mano  está siempre pronta, y es la de los Estados Unidos de América.

Pero esto repugna a muchos, a mí y a mis amigos; al mismo 
Señor Báez, sin duda. En cambio, la Nación Española conserva aquí 
más vivos que nunca recuerdos simpáticos, y tengo la seguridad de 
que nada sería hoy difícil, en el sentido de acercar los dominicanos. 
España, no obstante la  vocinglería de unos pocos mentecatos.

Es ineludible para el Gobierno Dominicano, después de haber 
apurado inútilmente, de poder a poder, las vías de una conciliación 
decente con los haitianos, declarar la guerra a Haití, o referir sus di-
ferencias a una mediación extranjera, último recurso pacífico. Esta 
mediación que los dominicanos aceptarían con gratitud, la iniciará 
seguramente el gobierno de los Estados Unidos, si no quiere hacerlo 
el Gobierno de S. M. el Rey don Alfonso XII.

Esto último es a lo que todos, o la mayor parte de los dominicanos, 
desearíamos. En tal caso, he aquí el pensamiento en que hemos coincidi-
do el Señor Báez y el que escribe. Siendo de notoriedad pública, y aun de 
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notoriedad oficial para España (por la nota colectiva que en fin de julio se 
dirigió por una comisión diplomática dominicana a varios representan-
tes de potencias extranjeras en Port-au-Prince; véase la Gaceta adjunta), 
el estado tirante de las relaciones entre las dos repúblicas; pudiera  el  
Gobierno  español ofrecer su mediación para un arreglo equitativo y 
pacífico, fundándose en la probabilidad de que la guerra entre ambos 
pueblos, tan  vecinos  a Cuba, pudiera ser una fuentes nueva de cuidados, 
y un peligro  de complicaciones nuevas para la Antilla española. 

Tomada así la iniciativa por España, y aceptada como lo sería 
inmediatamente, por el actual gobierno dominicano, el Gobierno 
español, para conjurar los recelos de otras potencias, convidaría a 
asociársele en esta mediación a los gobiernos de los Estados Unidos 
y de Francia. Existe el precedente de que en 1853, ya Francia e 
Inglaterra se asociaron para ejercer una mediación igual entre los dos 
Estados, que no dejó de surtir buenos efectos. Después, el  inmediato 
resultado de la gratitud del Gobierno dominicano sería solicitar el 
protectorado español, ofreciendo como compensación la península 
de Samaná. Así, Samaná vendría a ser una colonia próspera, nada 
costosa, que recogería todas las fuerzas útiles, la población más labo-
riosa, más honrada y de mejores ideas  en todo el país. Los hombres 
de órden tendrían contra todo evento ese refugio dentro de casa.

Si es innegable que España perdió mucho de su prestigio en América 
con el abandono de Santo Domingo, y  que  el  error de creerla débil por  
ese hecho le produjo la guerra del Pacífico y la insurrección de Cuba; no 
puede estar oculto que ese prestigio renacería lozano, con gloria para 
el reinado de D. Alfonso, si este pueblo vuelve a solicitar el auxilio de su  
antigua Madre Patria; y esta agranda sus dominios americanos con la 
importante adquisición de Samaná. El efecto moral sería de inmediatas 
consecuencias  para la completa pacificación de Cuba.

Todo lo contrario sucederá si –lo que el Cielo no permita– los do-
minicanos, no contando sino con el desdén de España, se ven redu-
cidos a la extremidad de procurar su salvación en los Estados Unidos 
de  América, lo  que en mi sentir siempre sería evitar un mal con otro.

Santo Domingo, 6 de septiembre, 1877.
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La dictadura de Trujillo: 

análisis y perspectiva1

Roberto Cassá

Señoras viudas de héroes del 30 de Mayo,
don Miguel Ángel Bisié, participante de la gesta,
notable público: 

Debo agradecer a la Fundación Hermanos De la Maza la inicia-
tiva de celebración de un ciclo de conferencias acerca de la época 
de Trujillo, en conmemoración del medio siglo de ajusticiamiento 
del tirano y por haber propuesto al Archivo General de la Nación su 
copatrocinio.

Es obvio que el ciclo que comienza en el día de hoy reviste im-
portancia política. Después de 50 años de liquidado físicamente el 
tirano, en la sociedad dominicana todavía continúa una gravitación 
de rasgos de su ominoso régimen. Por tanto, es imperativo continuar 
la tarea de dilucidar problemas vinculados a la génesis y la natura-
leza del régimen de Trujillo. Todo el tiempo ha estado presente el 
requerimiento de un debate ideológico tendente a evaluar visiones 

1	 Conferencia en el Archivo General de la Nación, en el ciclo de conferen-
cias sobre «La caída de la dictadura de Trujillo: 50 años después», con los 
auspicios del AGN y la Fundación Hermanos De La Maza, leída el martes 
3 de mayo de 2011. 
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que han sido fruto de la confusión y el desconocimiento, derivados 
de las deficiencias de la enseñanza de la historia, pero también de la 
incidencia de intereses coincidentes con los que tuvieron protago-
nismo durante la dictadura.

El propósito de la Fundación Hermanos De la Maza coincide con 
la tarea del Archivo General de la Nación de difundir contenidos de 
los tesoros que se alojan en depósitos en beneficio de la comunidad 
dominicana.

En esta intervención me restringiré a trazar una panorámica 
acerca de algunos de los determinantes de la dictadura. Pondré pri-
mero énfasis en las causas del surgimiento de este sistema tan atroz 
que castigó al pueblo dominicano durante 31 años, para luego pasar 
a una disquisición acerca de su naturaleza histórica. 

Ambos objetivos comenzaron a ser abordados casi desde los pri-
meros años del régimen de Trujillo, puesta de manifiesto su natura-
leza criminal y el quiebre que representó en las tradiciones históricas 
en el país. Mucha gente tomó conciencia inmediata de que Trujillo 
representó algo inédito en la historia dominicana. 

Algunos de los contados intelectuales que no se plegaron al orden 
de Trujillo no tardaron en discurrir acerca de qué lo había originado. 
Quedaron constancias de estas cavilaciones en obras sobre los deter-
minantes del régimen de Trujillo. Todas debieron escribirse en el exilio. 
Algunas de ellas siguen teniendo valor político e intelectual, como La 
República Dominicana. Análisis de su pasado y su presente, de Juan 
Isidro Jimenes Grullón; La revolución social contra la tiranía de Trujillo, 
de Ángel Miolán; De Lilís a Trujillo, de Luis F. Mejía; Trujillo: Causas de 
una tiranía sin ejemplo, de Juan Bosch; La tragedia dominicana, de 
Pericles Franco; Por la democracia dominicana, de Ramón Grullón; Por 
qué lucha el pueblo dominicano, de Dato Pagán Perdomo, e Informe 
sobre la República Dominicana, de José Ramón Cordero Michel.

Hoy no tenemos el tiempo para hacer una revisión de los deba-
tes, a veces explícitos y a veces soterrados, que se plantearon. Esto 
se complica porque habría que tomar en consideración las justifi-
caciones que expusieron intelectuales apegados al orden despótico. 
Esta empatía con el régimen cubría a casi todos los intelectuales de la 
época, muchos de los cuales ponderaban a Trujillo como síntesis de 
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un movimiento de progreso histórico y realización nacional. 
Me voy a referir de otra manera a este problema, puesto que 

atiende al requerimiento de definición del contenido histórico del 
periodo: si Trujillo representó o no un ordenamiento progresivo, 
en un ámbito de indicadores de la modernización, en todo caso en 
cuáles términos y con qué limitaciones. Cabe partir de que Trujillo 
representó un extremo de autocracia en que todos los espacios de la 
vida social dominicana quedaron subordinados de manera rigurosa 
y criminal a los dictados del orden estatal. Eso fue lo que a primera 
vista percibieron actores que estaban viviendo la situación. 

Muchos de los aquí presentes hemos conocido, aunque fuéra-
mos jóvenes o niños, estas consecuencias terribles de la centrali-
zación extrema del poder. Me atrevo a adelantar que algunos de los 
componentes de este ordenamiento resultan difíciles de percibir 
para aquellos que no lo vivieron. Recuerdo que antes de la gesta 
del 30 de Mayo, aunque por esos días el fin inminente de la tiranía 
flotaba en el aire, se ponderaba a Trujillo como insuperable, lo que 
daba lugar a una sensación desesperante. En el mismo orden, el 
miedo a que sometió Trujillo a la comunidad dominicana revistió 
una dimensión sui generis, difícil de comunicar a los que crecieron 
con posterioridad. Primaba entre todos la reserva de criterios, lo que 
con frecuencia se extendía entre esposos y padres e hijos. Acaso el 
acercamiento efectivo de este ambiente solo sea factible por medio 
de la narrativa literaria. Una conclusión que se extraía entonces era 
que la República Dominicana tenía una constitución única, que la 
diferenciaba del resto de sociedades del planeta, sobre las cuales era 
demasiado poco lo que se sabía, por lo cual eran objeto de idealiza-
ción. Curiosamente, esta idea guardaba cierta correspondencia con 
la teorización de los ideólogos del régimen, en el sentido de que la 
característica autoritaria del orden existente se derivaba de la sus-
tancia particular del conglomerado dominicano.

En consecuencia nos toca partir de los determinantes en el 
largo plazo para que esta realidad ominosa pudiese imponerse de 
una manera tan asombrosamente fácil y lograra reciclarse en forma 
ininterrumpida. A partir del 23 de febrero de 1930, como es sabido, 
bastaron unas semanas para que con sus dispositivos represivos 
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Trujillo lograse arrasar los débiles intentos opositores que mostraron 
sectores de la vieja política, particularmente antiguos caudillos, los 
únicos que intentaron presentar resistencia armada.

Sugiero retrotraernos a la afirmación del pensador decimonónico 
Pedro Francisco Bonó, quien indicó que la sociedad dominicana se 
había conformado para el despotismo. Esta cavilación puede ser un 
punto de partida para considerar, en el ámbito de larga duración, de-
terminantes que expliquen la solidez de la tiranía trujillista. Empero, 
no basta con esta aproximación. De la misma manera, cualquier 
explicación tiene que referirse a procesos de tiempos más recientes 
que los analizados por Bonó. En particular, la ocupación militar de 
Estados Unidos de 1916 dio lugar a un quiebre histórico global que 
preparó las condiciones para una tiranía como la de Trujillo. 

Iré por partes en este intento sumario de explicación, y vuelvo 
atrás. La represión practicada por Trujillo, nota sobresaliente de la cen-
tralización política, estaba condicionada por un peso desmesurado del 
Estado respecto a la sociedad, como una tónica de larga duración de 
la sociedad dominicana. Algunos analistas, como los autores del pro-
grama del Partido Democrático Revolucionario Dominicano (primera 
organización partidaria marxista en el país), en 1943, percibieron a 
Trujillo como la culminación de tendencias que habían encarnado los 
caudillos-dictadores desde el nacimiento de la República. 

Si queremos utilizar la hipótesis de Bonó debemos razonar las 
causas del peso sobredimensionado del Estado en los mecanismos 
de reproducción de la formación social dominicana. Tendríamos 
que remontarnos al inicio del siglo xix, cuando se produjo un vacío 
social de los grupos dirigentes que habían ido reestructurándose con 
suma dificultad durante el siglo xviii. Las emigraciones dieron lugar a 
una descomposición de los mecanismos tradicionales de poder que 
conllevó la cuasi-desaparición del sector terrateniente superior de la 
colonia. En correspondencia con esto, advino una suerte de univer-
salidad de la clase campesina. Nuestro país se hizo una comunidad 
campesina casi perfecta, pues más de las nueve décimas partes de la 
población estaban comprendidas en esta categoría clasista. 

Frente al vacío en los medios sociales dirigentes, que se derivaba 
de la universalidad campesina, quedó un solo polo eficiente repre-
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sentativo de las relaciones de clases en todos los aspectos: el aparato 
estatal ciertamente muy débil pero suficiente para mantener las 
relaciones de autoridad, dar sustento a sectores sociales dominantes 
y reproducir un sistema de dominio. Tal realidad matizó el surgi-
miento del Estado dominicano en 1844 y en ella subyacía el origen 
del anexionismo recurrente de los grupos dirigentes del país cuya 
debilidad sempiterna les dificultaba concebir la viabilidad de un 
proyecto nacional. No encontraban los medios de salir de una crisis 
económica crónica y de una incapacidad hegemónica que se tradu-
cía en una oscilación entre la dictadura y el caos de los caudillos. 

Lo importante es que desde el Estado se definían las clases, en 
mayor medida que desde las relaciones de producción, en tanto que 
el polo social dominante se articulaba alrededor del propio Estado. 
Desde antes de 1844 el aparato estatal operaba como el explotador 
colectivo de la comunidad dominicana. Cierto que era un explotador 
precario, debido a la magnitud ínfima de los excedentes, pero que 
resultaba suficiente para mantener el esquema de división social en 
que se asentaba la dictadura como prototipo del ejercicio del domi-
nio. Tal relación dificultaba que la colectividad dominicana avanzase 
en una senda de modernización.

El círculo vicioso se rompió en cierta medida hacia 1880, con el 
inicio de un proceso que tuvo por componente principal la aparición 
de un polo económico moderno, de tipo capitalista. Pero este proce-
so de modernización fue inconsistente, débil e inacabado hasta el 
día de hoy, y contribuye a explicar la conversión del liberalismo en 
un sistema oligárquico que además propició la dictadura moderna 
de Ulises Heureaux. 

Las características de esta modernización dieron lugar a fenóme-
nos contraproducentes, como el incremento de la influencia extran-
jera, la hipertrofia del aparato estatal y la intensificación paradójica 
del caudillismo. Todas estas manifestaciones se compaginaban con 
la persistencia de niveles exiguos de desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas y la inexistencia de un mercado nacional, fenómenos de-
pendientes de los planos atrasados en que se movía el desarrollo del 
capitalismo. Advino, en consecuencia, una modernización fallida 
que no modificó los parámetros sociales con que venía funcionando 
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la formación social. En todo caso, los cambios habidos en las fuerzas 
productivas fueron insuficientes para dar lugar a variaciones sustan-
ciales en el ordenamiento socio-demográfico. A lo sumo surgieron 
algunas pequeñas ciudades, sobre todo portuarias, en las cuales se 
amplió la clase media, alrededor de actividades comerciales, pero en 
una dimensión tan reducida que no pudo dar lugar a una sustitución 
de la primacía del grupo burocrático. 

Para 1916 la clase media seguía siendo exigua, al grado de reve-
larse impotente para dar lugar a la superación del sistema caudillista. 
Prácticamente no existía una clase trabajadora moderna. Todo esto 
se explica por el hecho de que la formación de capitales se llevó a 
cabo de manera irregular y no desembocó en la constitución de una 
burguesía moderna. La burguesía nacional, que empezó a asomar 
débilmente, fue sustituida con rapidez por la inversión extranjera. 
Las compañías azucareras de capital imperialista se propusieron 
copar todas las transacciones en sus áreas de influencia. Propiciaron 
la entrada de braceros desde el exterior, con lo que contribuyeron a 
atrofiar la gestación de una clase trabajadora moderna. Del otro lado 
contribuyó a marginar a la clase burguesa mediante el control de las 
transacciones comerciales.

El desarrollo del aparato agrario-exportador contribuyó de tal 
manera a acentuar conflictos tradicionales a causa de la insuficiente 
emergencia de los sectores sociales de la sociedad capitalista. Durante 
décadas el país vivía en un equilibrio catastrófico que se resolvía en 
la tentativa de imposición de un grupo político al frente del Estado. 
Tuvo que producirse la ocupación militar de Estados Unidos en 1916 
para que adviniera una ruptura de estos equilibrios consuetudinarios. 
Si bien la dictadura militar extranjera logró imponer la centralización 
política y, con ella, impulsar el desarrollo capitalista, no tuvo los efec-
tos formulados, a causa de no haber tomado en cuenta a los factores 
dirigentes locales y, más bien, debilitarlos. En primer lugar la primacía 
del desarrollo capitalista en torno al azúcar provocó una disminución 
de la incidencia económica de los sectores burgueses, desbordados 
como nunca por la expansión de las compañías estadounidenses.

Por consiguiente, la burguesía dominicana siguió siendo una 
clase exigua, compuesta sobre todo por comerciantes de origen 
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extranjero y terratenientes atrasados. La clase media se desarrolló 
ciertamente en medio del auge de los años de la ocupación, pero de 
una manera insuficiente para que se plasmara la utopía de los pen-
sadores liberales que, en términos de Américo Lugo, reclamaban el 
ejercicio de una voluntad pública sustentada en la clase media, a la 
cual acordaban un estatuto ideal de organización social. 

Sin embargo, lo más importante radicó en lo ocurrido en el 
ordenamiento político. Los norteamericanos desmembraron los 
mecanismos tradicionales de poder e impusieron un cambio de co-
rrelación de fuerzas, mediante el cual el Estado aplastó al resto de 
instancias de la sociedad. Fue algo tremendamente perjudicial para 
el destino histórico del país, y creó las bases para la instauración de 
la tiranía trujillista. 

En uno de sus despachos, todavía no publicados, el gobernador 
militar, contralmirante Harry S. Knapp, vaticinó la llegada de Trujillo 
al poder. Él sostenía reservas ante Washington, respecto al compo-
nente que interesa en este punto, que fue la creación de la Guardia 
Nacional Dominicana, en sustitución de los cuerpos armados de los 
caudillos. 

Antes de la ocupación, el país no tenía propiamente un ejército. 
Gracias a ello, que era una manifestación de la debilidad del Estado, 
se mantenía una relación de equilibrio entre población y Estado, que 
redundaba en contribuir a perpetuar las autonomías de la población 
campesina. Lo cierto es que los caudillos operaron también como 
exponentes de poderes locales entre los cuales se producían alianzas 
tácitas de intereses pero también conflictos. La ocupación llevó al 
desmantelamiento de estos ámbitos de poder a través de la erradica-
ción del caudillismo. Los norteamericanos persiguieron a los caudi-
llos, clausuraron la influencia de los sectores políticos tradicionales y 
forzaron la adscripción del campesinado a los términos convenien-
tes para la formación de capitales. La relación con el campesinado 
constituía el problema central en un proyecto de modernización. 

Si se observan las medidas centrales de los ocupantes, desde 
1916 en adelante, y las de Trujillo en sus primeros años, nos encon-
traremos con un calco realmente sorprendente. De 1930 en adelante 
se aplicaron, aunque con todas las consecuencias, las visiones y los 
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programas diseñados por sus maestros de la Infantería de Marina. 
No por otra razón se explica, como lo ha puesto de relieve Bernardo 
Vega en un de sus libros, que durante los primeros años el jefe de 
gabinete del gobierno de Trujillo fue uno de sus maestros, el mayor 
Thomas Watson. Trujillo, por supuesto, sabía muy bien lo que tenía 
entre manos, pero también él sabía muy bien que el éxito de su 
programa dependía de la capacidad de forzar la aplicación de los 
preceptos dejados por el modelo de modernización diseñado por los 
Estados Unidos. 

Vistas las cosas con mayor detenimiento, en realidad el progra-
ma de los norteamericanos tomaba nota de las cavilaciones progre-
sivas de los pensadores liberales. La diferencia es que los liberales 
concibieron su programa a través de la democracia y la autonomía 
nacional, en tanto que los norteamericanos apuntalaron un esque-
ma despótico y de control extranjero. 

Para emprender la construcción de este Estado moderno, centra-
lizado, que desterraba los caudillos y ponía en condiciones de sub-
ordinación a todos los sectores sociales a la razón de Estado, Trujillo 
exacerbó los componentes autoritarios legados por los ocupantes 
estadounidenses. De ahí que su sentido, como lo puso de relieve José 
Ramón Cordero Michel, no hubiera sido otro que la modernización 
económica, es decir, la modernización capitalista. Esta requería una 
capacidad de violencia y de gestión de políticas públicas, de la cual 
habían carecido todos los gobiernos dominicanos anteriores a 1916. 
El auge económico posterior a 1916 dejó el legado de un Estado for-
talecido, que con mucho traspasaba el componente del aparato mi-
litar, aunque era el más importante. Se produjo la reestructuración 
de la política dominicana, y ya bajo Trujillo el Estado quedó como un 
actor solitario que pudo perpetuar el esquema despótico en forma 
ininterrumpida. 

El esquema trujillista de dominación se sustentó en cierto grado 
de desarrollo material que antes no se lograba. En tiempos previos 
a la ocupación militar estadounidense resultaba impracticable im-
poner un dominio del estilo del de Trujillo. Ulises Heureaux tenía 
que hacer uso de dos barcos de guerra para someter a los caudillos, 
mantenerlos atemorizados y en disposición de subordinación frente 
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al intento de modernización. Ramón Cáceres intentó someter a los 
caudillos, proyecto no ajeno a las circunstancias de su muerte. No 
dispuso de los medios económicos para constituir una burocracia 
moderna e impulsar programas estatales de reestructuración de la 
sociedad. 

De manera que Trujillo fue producto no solamente de este cam-
bio de Estado establecido por los norteamericanos y que él lleva a 
sus últimas consecuencias, sino también de un contexto económico. 
Pero si el país hubiera sido más avanzado, si la modernización hubie-
ra tenido consecuencias sociales, que no tuvo, es decir, si se hubieran 
fortalecido las clases de la sociedad capitalista, el régimen de Trujillo 
hubiera sido imposible. De haber tenido el país una clase media, 
aunque en rigor no se puede establecer lo que no sucedió, probable-
mente no hubiera surgido un orden como el de Trujillo. En síntesis, 
fue un contexto histórico particular que explica la posibilidad de 
entronización de una tiranía con estas características. En su configu-
ración subyacía esta no correspondencia con el grado de desarrollo 
de las fuerzas productivas y el ordenamiento social arcaico, todo lo 
cual potenciaba aún más el protagonismo estatal en sustitución del 
papel de clases sociales propiamente dichas en el mundo moderno. 

Con esta ventaja que le deparaba la incapacidad de los sectores 
sociales y políticos adversos, entre ellos los caudillos y los represen-
tantes de la vieja política, Trujillo pudo gobernar virtualmente sin 
oposición visible. Adicionalmente logró la integración de enemigos 
hasta donde era factible, dentro de los términos de la criminalidad 
extrema de su régimen. La comprensión de la vigencia del régimen 
requiere tomar en cuenta las dotes políticas de Trujillo, que se exten-
dían a la capacidad de gestión estatal. 

Además, los intelectuales que clamaban por una realización 
nacional, y que se solidarizaron desde el principio con Trujillo, vi-
sualizaron en el personaje la figura que iba a llenar este cometido 
programático. Algunos de ellos fueron trujillistas en todos los sen-
tidos y se convencieron que sólo a través de la dictadura se lograría 
emprender un programa de modernización y realización nacional, 
que incluía la erradicación de la determinante influencia norteame-
ricana. Por lo demás, no importaba lo que pensaran los intelectuales: 
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tenían que subordinarse a la voluntad de Trujillo, quien gracias al 
ejército tuvo la capacidad de someter a todo y a todos. Eso fue parte 
del entramado. Los mismos trujillistas eran víctimas del orden de 
Trujillo, sus protagonistas estaban también sometidos, los señores 
eran al mismo tiempo siervos del único amo, en el mejor estilo de las 
dinastías orientales. 

Y alrededor de todo esto entonces surgió una dinámica de estruc-
turación de la base social del régimen que explica su consistencia, su 
eficacia y sus posibilidades de reestructuración. Su nervio radicó, sobre 
todo, en la formación propiamente dicha de la burocracia moderna 
por obra de la clarividencia del propio Trujillo. El aparato estatal que 
dejaron los norteamericanos, aunque con capacidad de subordinar 
con rigor al conjunto de la sociedad, era todavía bastante raquítico, 
sobre todo en cuanto a la conformación de una burocracia moderna. 

Trujillo coronó tendencias largas, indicadas más arriba, de prima-
cía del Estado dentro de la formación social. Estructuró un sistema 
integral, implacable, que comportaba en primer término una eficacia 
que todavía hoy resulta sorprendente. Se trató de una eficacia que no 
ha tenido parangón en la historia dominicana. Implicaba la aptitud 
del aparato burocrático para incidir en múltiples aspectos de la vida 
dominicana, de forma que trazaba pautas normativas sobre el con-
junto de los procesos. No dejaba de ser algo extraordinario tras una 
tradición de indigencia en la gestión de los asuntos públicos, lo que 
era expresión de una sociedad en extremo pobre. El reconocimiento, 
empero, no significa halago alguno, sino más bien lo contrario. No 
se puede juzgar al orden trujillista en términos de «cosas buenas y 
malas», como es común en perspectivas apologéticas o carentes de 
penetración crítica. La eficacia estatal contribuyó sin duda a dotar al 
orden de capacidad innovadora, pero siempre estuvo conectada con 
los determinantes opresivos y explotadores que marcaban el conte-
nido de la acción estatal en su conjunto. Trujillo tenía la claridad de 
saber gobernar para los fines de su proyecto, con lo más aptos, los 
más cultos, con «los mejores», como se proclamaba. Pero tal refina-
miento vino a ser central dentro de lo ignominioso del orden. 

Se produjo una adecuación entre los propósitos del esquema 
de dominación con el instrumento nodal que debía asegurar su 
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funcionamiento, que se encontraba en el estamento burocrático. No 
surgió de la nada, sino del Gobierno Militar, que introdujo preceptos 
administrativos más desarrollados que los existentes. En el Fondo 
Gobierno Militar del Archivo General de la Nación se constata la for-
ma en que los ocupantes manejaban la información y las decisiones. 
Conviene también a ese respecto comparar la forma en que Trujillo 
despachaba los asuntos rutinarios, plasmada en el Fondo Presidencia 
del Archivo General de la Nación, que contiene el «Archivo personal 
del generalísimo», con su correspondencia diaria y los cronológicos 
de decisiones. Gracias a este tinglado, Trujillo lo controlaba todo

Esta eficacia burocrática plantea interrogantes para la defini-
ción del actor central del esquema de dominación. Se ha supuesto 
a menudo que fue el ejército. Es sabido que el tirano tomó el poder 
gracias a su control sobre el aparato castrense. Pero, en realidad, el 
esquema trujillista no puede definirse como una dictadura militar, 
sino como una dictadura burocrática de ribetes personales. El esta-
mento social superior era el de los burócratas y no el de los militares. 
En la cotidianidad, pese a que distribuía tareas y aislaba entre sí a 
los sectores encargados de ejecutarlas, Trujillo dependía en mucho 
mayor medida de los burócratas civiles que de los militares. De ma-
nera deliberada, trataba de disminuir el ascendiente de los militares, 
a quienes temía. Por tal razón, trataba de que las altas posiciones 
de la oficialidad fueran ocupadas por familiares o por unos pocos 
relacionados de extrema confianza. Pero, al mismo tiempo, el tirano 
oprimía por igual a militares y burócratas. Era la extensión del reino 
de la opresión generalizada de todos por uno solo, que incluía a la 
burguesía y al universo de adeptos. 

Gracias a esta posibilidad, Trujillo concibió construir un poder 
total y lo logró. Fue poder sin precedentes y de características difí-
cilmente comprensibles, repito, para quien no lo conoció. Superar el 
hiato entre experiencia y raciocinio requiere acudir a la descripción 
literaria. De otra manera, es casi imposible comprender el estado de 
miedo que invadía al conjunto de la sociedad. Para un joven de hoy 
supongo que es casi inconcebible lo que sucedía bajo Trujillo. Era el 
caso que, a menudo, los esposos no se confiaban sus visiones acer-
ca de la realidad existente. El miedo atravesaba hasta las relaciones  
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familiares primarias. Uno de los méritos mayores que podía exhibir 
un trujillista era castigar a su padre o a su hijo. 

Como parte del entramado del poder total, desde el inicio, el 
tirano decidió avanzar más allá del patrimonialismo consustancial a 
la hipertrofia burocrática tradicional del Estado dominicano. El pa-
trimonialismo es el uso del poder con fines económicos, y que des-
emboca en el jefe del Estado. Había suficiente desempeño de él en el 
país. Pedro Santana, por ejemplo, se hizo asignar la isla Saona. Luego 
recibió un título nobiliario de España con una renta exorbitante que 
premiaba su desvelo por la reina. Buenaventura Báez, todavía más 
inescrupuloso, hizo un negocio al vender el país a Estados Unidos 
por dos millones de dólares. Ulises Heureaux hizo otras acciones pro-
tervas por el estilo, como empeñarse en entregar Samaná a cambio 
de dinero. Son historias que cubren lo más visible de dicha práctica. 

Trujillo, ciertamente, no tenía nada que ver con estos pecados 
previos. En Trujillo apareció algo mucho más desarrollado, sustenta-
do en la instrumentación exhaustiva del funcionamiento del aparato 
estatal para su enriquecimiento personal. El Estado todopoderoso 
pudo plantearse emprender un proceso atroz de superexplotación 
de toda la población. Trujillo se propuso extorsionar en primer 
lugar a la burguesía, prácticamente a minimizarla y a ponerla a su 
servicio. Desde luego también tenía sus socios de la burguesía; pero 
ellos debían tener todo el cuidado. Se dice que a uno de los mayores 
socios, quizás el más en la actividad industrial, por lo demás un alto 
funcionario, le quitó tres veces una de las empresas. Trujillo no tenía 
límites en su codicia. 

Cierto, pues, que al tirano le gustaba el dinero, pero sobre todo, 
pienso yo, le gustaba el poder: el dispositivo de acumulación estaba 
construido en función de perpetuar la dominación y hacerla cada 
vez más rigurosa. Por eso el sistema funcionó durante más de trein-
ta años. Trujillo se hizo un propulsor de las fuerzas productivas en 
función de acrecentar su riqueza y de que esto redundara en un 
fortalecimiento de su poder. Se establece en esto la clave definidora 
de la dominación trujillista: la articulación entre el poder político y 
el poder económico. Ese fue el aspecto funcional que denotó la pe-
culiaridad de la dominación. Trujillo no solamente aspiró al poder 
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político total, como es lo propio de la generalidad de autócratas; 
aspiró también al poder económico total, para que ambos térmi-
nos se interrelacionaran entre sí. No lo logró, cierto, no era posible 
por definición, pero tendió a ese ideal. Con todo, al aproximarse al 
cumplimiento del objetivo, advino una situación sui generis en la 
época moderna: el jefe del Estado encarnó la función del capitalista 
colectivo. 

Trujillo llegó a ser dueño de más del 10% de todos los bienes del 
país. Llegó a algo hoy inimaginable. Controlaba el 65% de la exporta-
ción azucarera, era dueño de más diez millones de tareas de tierra. Era 
propietario mayoritario de las empresas que aseguraban el 40% de la 
producción industrial no azucarera, concentradas además en las ramas 
con mayor incidencia en la reproducción de la economía. Fomentó los 
sectores económicos claves del proceso de desarrollo moderno gracias 
a esta extorsión sistemática sobre el conjunto de la población. 

Para esto Trujillo diseñó un sistema articulaban variados proce-
dimientos de extorsión. Se trataba de algo diabólico. Trujillo, como 
muchos de ustedes saben, llevaba el control de las fortunas y tran-
sacciones de cada persona con cierta significación social o política. 
Cada cierto tiempo revisaba las riquezas de cada quien. Recibí, como 
muestra de ello, el testimonio de un relacionado de una de las em-
presas entonces más importantes. Trujillo no podía doblegar a sus 
propietarios en las transacciones de mercado, no obstante haber 
creado una firma para hacer la competencia. Algunos de los propie-
tarios eran trujillistas y otros no. Trujillo convocó en una ocasión al 
jefe de la familia y le expresó que necesitaba dinero para fines políti-
cos. Convinieron en la contribución anual de un millón de pesos, el 
grueso de los beneficios de la firma, una suma fabulosa entonces. Era 
el precio para la supervivencia, a cambio de lo cual el tirano bajó la 
guardia en los dispositivos coactivos de la empresa de su propiedad, 
sustentada en preceptos monopólicos y productora de artículos de 
baja calidad. Esa conocida familia pasó a entregar cada año, hasta 
1961, el millón de pesos en un maletín.

Lo anterior representa un ejemplo de una extorsión generalizada 
que tocaba manipulaciones de precios, con precios artificiosamen-
te bajos para materias primas y bienes agrícolas, precios altos para 
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bienes terminados. Los monopolios implicaban compras forzosas, 
con asignación de mercados a sus empresas. Había una maquinaria 
atroz de peajes sobre el campesinado; en fin, de extorsiones de todos 
los sectores productivos. Proliferaron abusos de todo género, con las 
correspondientes persecuciones. Personas importantes, incluso de 
los medios burgueses tradicionales, intentaron montar empresas y 
terminaban presos. Si eso tenía que resolverse con procedimientos 
políticos así se hacía. El proyecto culminó con el enfrentamiento vir-
tual entre Trujillo y los norteamericanos en el ámbito del control de 
los aparatos productivos claves. Trujillo necesitaba funcionalmente 
cada vez más el control de toda la economía, por lo que adquirió la 
industria azucarera de capital norteamericano, con la excepción del 
Central Romana a mediados de la última década de la Era. 

Trujillo operó ante todo como un rapaz parásito de las riquezas 
generadas en el país. A través de este dispositivo de necesidades 
políticas del desarrollo económico Trujillo operó como un moder-
nizador. Esta dualidad entre depredación e innovación económico-
productiva hacía depender a la dictadura de la reproducción de rela-
ciones atrasadas de producción que resultaban más rentables desde 
el punto de vista de estos dispositivos económicos, y con las cuales 
se reciclaban apoyos políticos. La clave de esta dualidad radicaba en 
su política ambigua respecto al campesinado.

En los años treinta, al igual que hicieron los norteamericanos y 
Horacio Vásquez en mayor medida en años previos, Trujillo protegió 
al campesinado. Esto fue algo sumamente importante en la medida en 
que respondía a fallas del desenvolvimiento de los capitales. En mo-
mentos en que el quintal de azúcar valía 75 centavos y el costo de pro-
ducción a veces era bastante más alto. No obstante las economías, las 
actividades de exportación antes de la entrada de los Estados Unidos 
a la Segunda Guerra Mundial casi no resultaban rentables a pesar de 
la reducción de salarios. Trujillo maniobró apoyando al campesinado 
como un medio de aumentar la riqueza pública, incluyendo la pro-
ducción, pero también como un medio de sustento político. 

Esta imbricación entre economía y política en la relación del 
Estado hacia el campesinado se manifestó en las famosas revistas 
cívicas, en que se repartían arados y semillas, se transmitía instruc-
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ción técnica a los campesinos y se fomentaban nuevos rubros de 
mercado, como el arroz y el maíz. Los campesinos se sentían prote-
gidos por el Estado y reafirmaban una disposición de adhesión que 
permitía dejar de lado la explotación de que eran víctimas.

Lo trascendente, empero, para la definición del contenido his-
tórico de Trujillo no fue tanto que operase como un explotador ge-
neralizado, sino que en su propia dinámica no pudiese conducir su 
proyecto a la gestación de una sociedad moderna. Y aquí subyace la 
clave política para la interpretación del periodo: las operaciones eco-
nómicas de Trujillo, que permitieron la construcción del formidable 
emporio de su propiedad y el fortalecimiento económico-financiero 
del Estado, no pueden comprenderse al margen de los designios de 
consolidación del poder. Con todo y el sesgo que el tirano acordó a su 
función de capitalista, su identidad estaba sustentada en la de jefe de 
la nación. Esto explica que, entre 1960 y 1961, desechase las propues-
tas que le hicieron llegar enviados de Washington para asegurarle un 
exilio dorado. 

Tal mediación en la dinámica estatista del capitalismo permite 
medir los alcances y los conflictos inherentes que estaban envuel-
tos. Trujillo fue un modernizador, pero un modernizador relativo, 
necesariamente inconsistente, cuyo proceder estaba entrelazado de 
manera inevitable con la perpetuación de relaciones arcaicas y con 
procedimientos que chocaban con cualquier racionalidad moderna. 
Trujillo no persiguió una modernización propiamente dicha, ni si-
quiera en el ámbito económico, y estuvo por tanto al margen y en 
contra del designio de gestación de una sociedad moderna. Dentro 
de la reproducción de las relaciones sociales aupadas por el régimen 
sobresalían mecanismos que contravenían el desarrollo ulterior de 
las fuerzas productivas. En otros términos, el régimen estaba entram-
pado en sus contradicciones derivadas de una rapacidad primitiva, 
del imperativo de controlar a los agentes económicos y del objetivo 
inevitable de canalizar en su beneficio corporativo el avance de las 
fuerzas productivas.

Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial el país asis-
tió a una dinámica sobre la cual Trujillo tuvo que montarse, que fue 
el inicio de la urbanización. El tirano debió calibrar que no podría 
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oponerse y que, más bien, estaría en condiciones de canalizar en su 
provecho el crecimiento de la clase media. Trujillo se mostró vaci-
lante en estos puntos pues podía temer que se crearan situaciones 
que estorbaran la eficacia global y, a la larga, dieran lugar a desafíos 
contra su poder personal. Fue el caso de las trabas a la migración 
rural-urbana. Con mayor razón, el tirano procuraba tener a raya a 
los rangos burgueses medianos que hacían aparición o se fortalecían 
al amparo de las condiciones favorables para el país en el entorno 
internacional.

Pero Trujillo tuvo que aceptar –y en cierta medida incluso pro-
mover– el crecimiento de la clase media. Debió abrigar esperanzas 
de que la promoción de una franja de la población fortalecería al 
orden. A lo largo de la década de 1950, que fue un parteaguas poco 
destacado en la historiografía dominicana, advino una sociedad en 
buena medida distinta a la que vio nacer al régimen. En 1930 sub-
sistía una sociedad de base rural, mientras que treinta años después 
había dado el salto hacia la constitución de un polo urbano. Esa 
sociedad distinta a la que encontró resultaba inmanejable para los 
componentes inherentes del despotismo vigente.

En síntesis, no obstante todas las inconsistencias que tuvo, el de-
sarrollo económico contribuyó a generar las fuerzas que destruyeron 
la dictadura. El análisis acerca de los determinantes de la superación 
del trujillato, sin embargo, no se puede encasillar al plano interno-
local de la economía. Hay que tomar en consideración lo que ocurría 
en el resto del mundo y, sobre todo, en la región, que de más en más 
hacía de Trujillo un anacronismo. El contexto internacional ejercía 
una influencia importante, no obstante el aislamiento en que se ha-
llaba el país por esos años. El corolario es que el régimen no perdió 
vigencia histórica por razones económicas sino meramente políticas.  
A pesar de la irracionalidad inhumana que comportaba la formación 
de capitales y un cúmulo de contradicciones que la envolvían, se pue-
de especular que seguía disponiendo de un margen de aplicación. En 
realidad no podemos especular acerca de lo que no sucedió, pero sí 
puede constatarse que el proyecto capitalista de Trujillo en tanto tal 
no ha tenido parangón en la historia dominicana. El desempeño de-
sastroso de la burguesía nacional en las décadas recientes así lo con-
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firma. Incluso, algunos de los proyectos industriales más ambiciosos 
y cualitativamente progresivos se concibieron en las postrimerías del 
régimen, entre otras cosas gracias a las visiones más nacionalistas del 
primogénito Ramfis Trujillo. Sin duda, la acumulación confrontaba 
dificultades crecientes. Pero, a la vez, era de tal dimensión el poder 
económico de Trujillo que le deparaba un  margen de acción. 

Al mismo tiempo, las posibilidades de reciclaje económico esta-
ban minadas por el requerimiento de la concentración exorbitante 
en manos de Trujillo, la inevitable restricción de la capacidad de 
ingresos de la generalidad de la población, la escasa propensión a 
la inversión a no ser que se lograran altas tasas de beneficio, lo que 
a su vez  daba lugar a una marcada ineficiencia relativa del capital. 
Tal determinante era político y, por ende, insuperable en el escenario 
de dominio de Trujillo. De esto se desprendió la decisión de expa-
triación de volúmenes importantes de excedentes desde finales de la 
década de 1950, con lo que se comprometía adversamente el ímpetu 
industrialista. Esta contradicción política inherente explica medidas 
como las adquisiciones masivas de armamentos o la celebración de 
la Feria de la Paz, que en cierta medida dio la señal acerca de un alto 
de la dinámica de años previos entre beneficios e inversión. Incluso 
la compra de los ingenios de propiedad estadounidense, tal vez el 
más importante de los actos de connotaciones capitalistas naciona-
les, requirió complicadas operaciones financieras que chocaron con 
la ortodoxia que había sido proverbial.

Puede concluirse en el sentido de que Trujillo representó, a pesar 
de estos condicionamientos adversos y todas estas contradicciones, 
el esquema más desarrollado de capitalismo nacional, que no ha 
tenido una réplica hasta el día de hoy. Sin dudas, el tirano tenía ru-
dimentos de un proyecto histórico y de una asociación, a través de 
su persona, de un proyecto nacional que no se ha reproducido en 
épocas posteriores. No es tan difícil explicarlo en razón de esta lógica 
de las conveniencias de Estado, que estaban centralizadas alrededor 
de su persona, gracias al virtuosismo burocrático. Pero no era un 
proyecto auspicioso para la suerte de la sociedad. Todo capitalismo, 
en sus fases iniciales, conlleva situaciones espantosas, que se magni-
ficaron a causa de la mediación política representada por Trujillo. Era 
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el proyecto de Trujillo y para él, autoponderado como encarnación 
de la nación. Buscaba el fundamento para la exacerbación de la au-
tocracia hasta límites hoy inaprensibles. 

Concluyo retomando el debate acerca de hasta qué punto Trujillo 
representó o no un progreso histórico. Los primeros análisis lo vie-
ron como una anormalidad, como un retroceso. Análisis ulteriores, 
particularmente los de José Ramón Cordero Michel. plantearon que 
la nota característica del orden de Trujillo fue el fomento de las fuer-
zas productivas; es decir, dentro de un proceso de modernización 
capitalista. 

De eso no se deriva que Trujillo operase como un ente históri-
camente progresivo. Fue progresivo, sin duda, en el sentido de que, 
en las condiciones de un país tan atrasado, contribuyó al proceso de 
formación de capitales e implicó un peldaño en los términos del des-
envolvimiento de la historia dominicana. Pero no puede ser asimila-
do a proyectos nacional-populares de desarrollo, como en su época 
mostraron regímenes en América Latina. En República Dominicana 
se presentaba una situación distinta que integraba la dictadura tradi-
cional con las necesidades de impulso al desarrollo económico. 

No puede sostenerse la idea apologética de realización nacional 
que difundieron los funcionarios-intelectuales, al estilo de Ramón 
Marrero Aristy, bajo el supuesto de que el estatismo sustituía la in-
competencia de la burguesía tradicional y de la clase trabajadora. 
Esos intelectuales tomaron nota de realidades, pero procedieron a 
distorsionarlas. Hoy se pretende recuperar tal perspectiva apologé-
tica mediante una idealización carente de todo fundamento. Bajo el 
trujillato reinaban la pobreza y el hambre, para no abundar en los 
abusos de todo género y los crímenes. El capitalismo llegó a extre-
mos malvados, se sustentaba en prácticas intolerables y se rodeaba 
de una situación colectiva de indignidad. 

Las situaciones de hoy no autorizan orientación alguna tendente 
a recuperar el legado trujillista. Por el contrario, lo que está pendiente 
como solución única es una radicalización democrática que permita 
superar contornos estructurales provenientes del pasado despótico 
y de los intereses que generó. 
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Escolarización y dictadura. La escuela rural 

y el encuadramiento social del campesinado 

en República Dominicana, 1930-1940

Juan B. Alfonseca Giner de los Ríos1

Entre 1930 y 1961, la República Dominicana vivió bajo la égida de 
una de las dictaduras más emblemáticas, prolongadas y sagaces de 
la historia latinoamericana, la de Rafael Leónidas Trujillo, reciente-
mente recordada por constituir escenario de una de las más notables 
novelas históricas sobre la tiranía y los tiranos: La fiesta del chivo, de 
Mario Vargas Llosa.

La dictadura trujillista ha sido periódicamente estudiada, abor-
dándosela desde diferentes perspectivas analíticas, interesadas, cla-
ro, en el problema de la concentración, control y ejercicio del poder 
político y económico dentro de la sociedad dominicana de entonces. 
Desde los del régimen dictatoral mismo, una primera generación de 
estudios tendió a enfatizar sus rasgos despóticos, la forma en que 
éstos servían a un modelo de acumulación de riqueza centrado en 
el dictador y su séquito esencial de allegados quienes, con el tiempo, 
llegarían a concentrar gran parte del capital nacional.2 

1 	 Licenciado en Educación y antropólogo dominicano; actualmente trabaja 
para el Instituto Superior de Ciencias de la Educación del Estado de México.

2 	 La tesis doctoral presentada en la Universidad de Columbia en 1956 por el 
exilado vasco Jesús de Galíndez, inauguró esa línea de análisis, luego conti-
nuada por politólogos, como Juan Linz, para quien el dictador dominicano  
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A esa generación de estudios, que hizo énfasis en el análisis de los 
mecanismos violentos de control político-civil (asesinato, coopta-
ción, coacción, culto a la personalidad, etc.) como condición funda-
mental de su prolongado sostenimiento, han seguido luego algunos 
trabajos interesados en explicar el problema de la perpetuación de 
la tiranía examinando el problema de la hegemonía como condición 
de dominio fundada no sólo en la coerción sino en la conquista y la 
negociación cultural. 

Privilegiando recientes enfoques sobre la hegemonía y la for-
mación del Estado, Richard Turits, Pedro San Miguel y otros autores 
han incursionado en el estudio de los mecanismos de negociación, 
participación y producción de consenso social que el dictador –casi 
desde el momento mismo en que se propuso serlo– procuró estable-
cer entre el campesinado, sector que le mantendría fidelidad durante 
las múltiples asonadas militares que tuvo que enfrentar el régimen 
hasta su decapitación en 1961. En su perspectiva, el consentimien-
to campesino no derivó necesariamente del empleo de métodos 
despótico-autoritarios, sino de la producción efectiva de consensos 
culturales, negociación de espacios de poder y acceso de sectores 
dentro del mismo a nuevas formas de beneficio social.3 

representa un claro ejemplo de sultanismo. Y, en efecto, el trujillismo 
tendió a prevalecer bajo el supuesto de la eliminación sistemática de toda 
forma de participación democrática en la vida política y económica del 
país. Mediante la desaparición del oponente, el control de la información, 
la producción de una política cultural basada en el culto a la personali-
dad y la inducción del consenso, etc., el régimen sentó bases políticas de 
continuidad, al tiempo que una larga cadena de modos patrimonialistas 
le garantizaron el control del capital nacional. Ver: Jesús de Galíndez, La 
Era de Trujillo: un estudio casuístico de dictadura hispanoamericana, 
Santiago de Chile, Editorial del Pacífico, 1956; H. E. Chehabi y Juan J. Linz, 
eds., Sultanistic Regimes, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998.

3 	 Analizando las bases y la importancia de la movilización campesina para 
la tiranía, Turits señala: «los historiadores han tendido a desconocer el 
grado de apoyo popular de las políticas de Trujillo a la luz de las carac-
terísticas totalitarias […] (yo) muestro, a pesar de ello, que los esfuerzos 
de Trujillo por desarrollar un tipo de populismo rural… fueron mucho 
más sustanciales de lo que se ha asumido[...] Estuvieron respaldadas en 
acciones […] de gobierno y beneficios materiales para aquellos deseosos 
de ofrecer lealtad y productividad a cambio. En oposición a lo […] asumi-
do, el régimen distribuyó[...] una gran cantidad de tierra, obteniendo del 
campesinado lealtad y aquiescencia políticas […]el examen cuidadoso de 
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La coyuntura en que se produjo el ascenso al poder de Trujillo 
hizo del campesinado actor de central importancia política y socio-
lógica. En un clima interno de serio descontento político, agravado 
por los primeros efectos de la crisis mundial y la  inesperada destruc-
ción de la capital del país por el ciclón San Zenón en septiembre de 
1930, la política del régimen hacia los hombres del campo resultó de 
importancia cardinal para sus pretensiones de estabilizarse en el po-
der. No eran pocos, ni débiles, los líderes que podían enfrentársele en 
esa coyuntura, convocando al campesinado a la clásica leva militar, 
a la que éste había históricamente accedido impelido por la madeja 
de relaciones de patronazgo que lo ataban a los distintos caudillis-
mos regionales, cuyos conflictos internos por el control del Estado 
hicieron del período formativo de la nación escenario permanente 
de revueltas, asonadas y revoluciones.

Pero además de la amenaza política, la crisis del comercio exterior 
hacía igualmente estratégico contar con el apoyo del campesinado. 
El país necesitaba producir alimentos que antes importaba (como el 
arroz, las grasas, etc.), empleando divisas que eran, entonces, por la 
restricción económica externa y el peso de las deudas que había que 
saldar con bancos y gobiernos extranjeros, cuyo apoyo era también 
políticamente esencial. 

Así, en el marco recesivo de la Ley de Emergencia, dictada, en mu-
chos aspectos, para salvar la crisis fiscal del erario, Trujillo se entregó 
al desarrollo de una decidida política de estímulo a la producción in-
terna de alimentos. Con el lema «La Espiga es la Bandera», las nuevas 
autoridades lanzaron una enorme campaña para incorporar al cam-
pesinado a la producción arrocera para sustituir las importaciones 
locales, al tiempo que el nuevo jefe de gobierno daba inicio a una serie 

ese reparto […] muestra como bajo Trujillo el poder era ejercido menos 
por vía del decreto autoritario que por un estado heterogéneo, en cons-
tante negociación con las elites y en intercambios, aunque desiguales, 
con los sectores populares.» Ver: Richard Turits, «The foundations of des-
potism. Agrarian reform, rural transformation, and Peasant-State com-
promise in Trujillo’s Dominican Republic, 1930-1944», en Aviva Chomsky, 
et al, Identity and struggle at the margins of the nation-state. The laboring 
peoples of Central America and the Hispanic Caribbean, Durham, Duke 
University Press, 1998, p. 293. (Traducción del autor).
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de recorridos por el interior del país con el propósito de sumar a los 
hombres del campo al esfuerzo productivo, cosa que lo llevó, incluso, 
a trasladar temporalmente la residencia del Poder Ejecutivo al fértil 
Valle del Cibao, epicentro de la agricultura mercantil campesina, con 
el fin de contactar personalmente con los hombres del campo.4  

Esos recorridos establecieron un tipo de relación política. 
Sirvieron para exhibir disuasivamente al hasta entonces levantis-
co campesino dominicano, la capacidad militar del nuevo poder. 
También se convirtieron, por otra parte, en espacio ritual para la 
transmisión de las imágenes discursivas esenciales sobre el papel 
de cabría a la ciudadanía rural cumplir dentro del orden civilizatorio 
de salvación nacional que promovía el futuro dictador. Patria, Ley, 
Ciudadano, Trabajo, Paz, Pacificación, etc. fueron los conceptos es-
tructurantes de la discursiva trujillista que fundaron esos recorridos 
cívico-militares. No sólo para constituir una nueva ruralidad ciuda-
dana, sino para mostrarla a otros sectores sociales, como la aristo-
cracia criolla, que aplaudía los avances hegemónicos del trujillismo 
sobre el Calibán campesino.5 Como lo ha señalado Pedro San Miguel, 
la discursiva trujillista sobre el campesinado y la producción agrícola 
fue definiendo en el imaginario identitario de la ruralidad nociones 
de nación, ciudadanía, bien común, autoridad, legitimidad, etc., en 
las que el dictador aparecía como representante del campesinado 
ante el estado y como benefactor de la patria.6 

4 	 Decreto citado en: Orlando Inoa, Estado y campesinos al inicio de la Era de 
Trujillo, Santo Domingo, Ediciones Librería La Trinitaria, 1994, p. 76.

5 	 La metáfora de Calibán, el monstruo shakespereano, sirve a San Miguel 
para aludir al temor con que las aristocracias captaban al campesinado, 
siempre presto a dejarse engañar; levantisco, malicioso, bárbaro y difí-
cilmente domeñable. El respeto que crecientemente infundiría Trujillo 
en la oligarquía derivaba de esa capacidad para obtener del campesino 
lealtad hacia el Estado, domesticándolo y haciendo gubernamentable su 
comportamiento, tarea en que aquella había siempre fracasado desde la 
instauración de la república. Ver: Pedro San Miguel, «La ciudadanía de 
Calibán: poder y discursiva campesinista en la Era de Trujillo» En Cassá, 
Roberto et. al., Política, identidad y pensamiento social en la  República 
Dominicana (siglos xix y xx), Madrid, Ediciones Doce Calles: Academia 
de Ciencias de la República Dominicana, 1999. 

6 	 En la alocución «A los trabajadores del campo», de noviembre de 1932, 
el futuro dictador enfatizó: «Mis mejores amigos son los hombres de 
trabajo, porque los pueblos salen de la pobreza trabajando. Por eso sem-
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Un complejo y extenso aparato de movilización de la po-
blación rural actuó, en lo sucesivo, en torno a esas imágenes, 
consignas y rituales sobre la producción agraria, los hombres 
del campo y su comportamiento ciudadano, asegurándole al ré-
gimen actitudes de consentimiento activo y pasivo de parte del 
campesinado. 

En las políticas desplegadas por ese aparato la escuela rural jugó 
un papel central. No sólo por su carácter de agencia de socialización 
y transmisión cultural sino en tanto destacamento de inteligencia, 
control y movilización al servicio del régimen. 

La reestructuración trujillista 
de la escuela rural dominicana

Al tomar Trujillo el poder en 1930, la República Dominicana con-
taba con un sistema público de escuelas rurales integrado por unos 
700 planteles, desigualmente distribuidos a lo largo de los campos 
del país. La red escolar que lo formaba era relativamente joven, im-
plantándose la gran mayoría de las escuelas en el lapso de los veinte 
años precedentes.

Hasta ese entonces, la relación de los pueblos campesinos con 
la institución escolar había sido errática. Aunque desde 1913 existe 
cierta estabilidad en el número total de escuelas rurales reportadas 
por la estadística oficial, lo cierto es que los planteles se mudaban 
frecuentemente de un poblado a otro, permaneciendo la escuela en 
el orden vital de los pueblos por períodos a veces muy cortos –dos o 
tres años– para luego desaparecer otros tantos.

brar la tierra de arroz, tabaco, café, cacao y otros frutos, y dedicarse a la 
ganadería […], es deber de cada ciudadano y obligación moral de todos 
mis amigos». En opinión de San Miguel: «los campesinos quedaron sub-
sumidos por un «bien general» definido desde el poder. La apelación a la 
amistad –apelación a las relaciones primarias, de hondo significado en la 
ruralía– pretendía fortalecer una relación con las masas rurales en la que 
el tirano se autoproclamaba como su representante en el Estado. Por eso 
Trujillo conminó a los campesinos que se sintieran perjudicados «por las 
autoridades locales» a recurrir a él «directamente», con la seguridad de 
que sus reclamos serían atendidos». Ibídem, p. 278.
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Esta situación se debía, en parte, a los cambiantes mecanismos juris-
diccionales del fomento escolar, cuya gestión había sido asunto en el que 
alternaron Ayuntamientos, gobiernos provinciales y gobiernos naciona-
les durante el endeble e inestable marco normativo del estado dominica-
no de la primera y segunda repúblicas.7 Expresando los distintos niveles 
jurisdiccionales tramas de interés y modos de circulación del poder, cada 
uno tendió a imprimir una cierta geografía al proceso de escolarización, 
movilizándose las redes escolares en función del patrón administrativo 
dominante.8 También los cambios de política fiscal sobre el financia-
miento escolar afectaron la permanencia geográfica de la red escolar, 
sobre todo a raíz de la Ocupación Militar norteamericana de 1916-1924, 
cuando se abandonó el esquema tradicional basado en las contribución 
indirecta, para fundarlo en el impuesto directo a la propiedad.9

La inestabilidad trasmitida a la labor de inculcación cultural del 
sistema de enseñanza por las frecuentes mudanzas de la escuela de 
un pueblo a otro, se aunaba a la que ésta vivía en el marco de las 
propias localidades, donde el plantel existía en una suerte de tras-
humancia, moviéndose de un local a otro, en estrecho vínculo con 
las simplísimas ententes del mundo micropolítico local. Durante los 
años formativos del sistema de escolarización rural dominicano, el 
aparato de instrucción dependió, en gran medida, de las relaciones y 
los recursos políticos que lograba establecer en los pueblos campe-
sinos, estableciéndose dinámicas de carácter clientelista, mediante 
las cuales el gobierno otorgaba el cargo docente a personas que se 
adherían a sus intereses, obteniendo, a cambio, el usufructo de bie-
nes que su debilidad financiera le impedía proporcionarse, como el 
espacio o local para sus escuelas.

7 	 La primera república nació con la independencia del dominio haitiano, 
subsistiendo hasta la anexión a España, cuyo fin marcó el inicio del se-
gundo período republicano, interrumpido por la Ocupación militar nor-
teamericana de 1916 que dio origen al tercer período, al concluir en 1924.

8 	 Esta conflictiva jurisdiccional emergió de modo claro durante la 
Ocupación norteamericana, cuando, en aras de la centralización admi-
nistrativa del naciente Servicio Nacional de Instrucción Pública, se de-
rogaron los ordenamientos de 1902, hecho que condujo a la sistemática 
oposición de los Ayuntamientos provinciales.

9 	 Marlin Clausner, Rural Santo Domingo: settled, unsettled and resettled., 
Philadelphia, Temple University Press, 1973, pp. 181-194.

BAGN130.indb   380 13/01/2012   02:08:22 p.m.



                                                             Escolarización y dictadura. La escuela rural...	 381

La dependencia guardada por el sistema de instrucción en rela-
ción con las estructuras del poder local llegó a erigirse como un serio 
obstáculo para las pretensiones de control curricular abrigadas por 
un estado nacional endeblemente centralizado, como he tratado en 
otra parte.10

Aunque limitado en la capacidad de controlar aspectos estre-
chamente vinculados con la calidad de la enseñanza (como el perfil 
de los docentes, los espacios, etc.), desde principios del siglo xx el 
gobierno dominicano había tímidamente impulsado una cierta po-
lítica de educación rural. Heterogéneamente fundados en cuanto a 
fuentes filosófico-pedagógicas, distintos programas intentaron im-
plantar la enseñanza agrícola en las escuelas rurales, estableciendo 
huertos y jardines escolares, fomentando industrias artesanales, etc. 
Empero, hacia 1930 el resultado de esas políticas no era significativo 
. El establecimiento de huertos escolares, por ejemplo, era una prác-
tica marginal en las escuelas rurales diseminadas a lo largo del país, 
existiendo varias regiones en donde ni siquiera se los practicaba. 
Incluso en zonas donde el sistema mostraba sus facetas más desa-
rrolladas, como las del Valle del Cibao, la enseñanza agrícola distaba 
de ser un aspecto relevante de la actividad escolar.11 

10 	 Los rasgos de esa dependencia –por ejemplo, la necesidad de obtención 
local de planteles para las escuelas– era señalados por los 1nspectores. El 
de Bajabonico decía en 1918: «podrá observarse que todos esos locales 
pertenecen, cuando no a los directores, a una persona familiarizada con 
éstos, lo que presenta el siguiente dilema: o se cierran temporalmente las 
escuelas donde se cambie o sea necesario cambiar al Director, o se fabrican 
locales adecuados cuanto antes para que el cambio pueda verificarse». 
Ver: Alfonseca, Juan. «Society and curriculum in the feminization of the 
teaching profession in the Dominican Republic, 1860-1935» En Cortina, 
Regina y Sonsoles San Román, Women and teaching. Global perspectives on 
the feminization of a profession, New York, Palgrave McMillan, 2006, p. 234.

11 	 Se informaba desde la común de Santiago en 1927: «Actualmente ningu-
na escuela tiene un Huerto Escolar debidamente organizado[…]Varias 
veces ha desplegado su actividad el que suscribe en el sentido de que se 
cumpla esta parte del programa de las escuelas rudimentarias, pero los 
continuos fracasos […] han hecho inútil el empeño en el fomento de los 
huertos escolares […] Aquí como en las demás escuelas padres y alumnos 
se muestran refractarios al aprendizaje formal de la agricultura, porque 
una especie de urbanismo nocivo ha desviado la natural inclinación […]
La aspiración casi general es abandonar el campo y trasladarse a la ciudad 
[…] para hacerse choferes, policías, etc. […]».
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Una cultura campesina proclive a los modos de vida urbanos 
es referida con frecuencia como causa del limitado avance de la 
enseñanza agrícola, al tiempo que también usualmente se aducían 
–o pretextaban– factores climáticos (sequía, ausencia de riego, etc.) 
en la explicación del nulo desarrollo de los huertos en las escuelas 
rurales. 

Algo más complejo que el entorno cultural y las condiciones 
objetivas de la vida campesina limitaban el despegue de los huertos 
escolares. El juicio del inspector Cucurullo citado, devela negligen-
cia del cuerpo docente, que sencillamente desistía de impulsar el 
fomento del huerto, al tiempo que otras opiniones destacaban la 
ineficiente operación de las Sociedades Populares de Educación en 
cuanto a fungir como correas de transmisión de la política escolar.12 

En el otoño de 1930, a poco de asumir Trujillo la presidencia, la 
Sección Oficial de la Revista de Educación enunciaba un juicio sobre 
el problema de la enseñanza agrícola y el desarrollo de los huertos, 
que preconizaba las líneas centrales por las que avanzaría en el fu-
turo inmediato la reestructuración tujillista del aparato escolar rural. 
Según la revista, el constante fracaso  de los proyectos de educación 
agrícola y rural en el país se había debido a dos factores básicos, las 
expectativas culturales de los agricultores hacia la escuela y las prác-
ticas y disposiciones del cuerpo docente. Campesinos poco interesa-
dos en una relación pedagógica basada en la vida rural; cuerpos de 
docentes e inspectores conformados con hacer llegar sus propósitos 
en favor de la expansión de la enseñanza agrícola tan lejos como lo 
permitiese la cultura ambiente. Ese era el diagnóstico sobre el que el 
trujillismo definiría su política hacia la escuela rural, que en octubre 
de ese mismo año sufriría reformas que colocarían al Huerto Escolar 
en el centro del plan de estudios.13

12 	 Revista de Educación, Vol. 1, Nº5, Santo Domingo, Consejo Nacional de 
Educación, 1929, p. 471.

13 	 Según el editorial de la Revista: «Es necesario que el campesino se penetre 
de la necesidad de una escuela fundada principalmente en una enseñan-
za agrícola activa. Por lo común desaprueba el morador rural que a la 
escuela vaya su hijo a hacer lo que hace en su casa. Halla mal que el niño 
utilice allí machetes y otros utensilios de la vida agraria. Para eso tiene el 
conuco –dice– y el maestro suele conformarse con trasmitir esa impre-
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Una primera línea de acción consistió en la movilización del 
campesinado en torno a la idea de vitalizar la enseñanza agrí-
cola. En fecha relativamente temprana –18 de julio de 1930– el 
Superintendente General de Enseñanza, Ramón E. Jiménez escribió 
a Trujillo suplicándole instruir a las autoridades rurales para que 
prestasen su ayuda a los Inspectores escolares para que éstos pu-
diesen celebrar reuniones con los campesinos a fin de solicitarles su 
apoyo a la escuela y al huerto escolar.14 

La segunda línea consistió en el ejercicio de una serie de medidas 
de presión sobre los docentes para que fomentasen la enseñanza y la 
producción agrícola en la escuela rural. Una de las primeras medidas 
del régimen fue el encargar a inspectores e intendentes del Sistema 
Nacional de Instrucción Pública un diagnóstico sobre la condición 
pedagógica de los docentes rurales del país que motivó una serie de 
despidos del personal docente que, en la opinión del cuerpo de ins-
pección, no desarrollaba una tarea pedagógica aceptable. Cerca de 200 
maestros rurales fueron cesados, clausurándose un número similar de 
planteles.15 En días de crisis económica, la medida generó gran temor 

sión al Inspector correspondiente, declarándose vencido. La hostilidad 
que el campesino le presenta, la toma como un descargo de responsa-
bilidad.» Ver: Revista de Educación, Vol. 2, Nº 6, Santo Domingo, Consejo 
Nacional de Educación, 1930, p.23. La reforma introdujo ampliamente la 
enseñanza de la Agricultura, escalonando un currículo de 3 años en torno 
al huerto escolar. Ver. Ordenanza Nº 186’ 30, ibídem, p. 50). «Conuco» es 
la voz dominicana para el pequeño fundo campesino. 

14 Ver: Superintendente General de Enseñanza a Honorable Presidente de 
la República, Santo Domingo, 18 de julio de 1930. Archivo General de la 
Nación, Fondo Educación, Superintendencia, Legajo 14 (en lo sucesivo: 
AGN, FE, [...]). Esa campaña pareció opacarla la que, paralela o conjun-
tamente, realizó Trujillo durante las giras militares de encuentro con la 
población rural y en los meses que trasladó el poder ejecutivo al Valle del 
Cibao. Nada impide pensar que Inspectores y maestros rurales se hallasen 
dentro del séquito burocrático que acompañó a Trujillo en los encuentros 
sostenidos entre 1930 y 1931, como típicamente ocurriría después en las 
célebres Revistas Cívicas, mecanismo de relación política privilegiado por 
la tiranía. Las giras cívico-militares de Trujillo son vívidamente descritas 
por Inoa, al citar eventos como el de Santiago, en abril de 1931, al que 
concurrieron varios contingentes integrados cada uno por miles de cam-
pesinos a pie y a caballo. Inoa, op. cit., pp. 76-77.

15 Ver: Rafael Leónidas Trujillo a Secretario de Estado de Justicia, Instrucción 
Pública y Bellas Artes, Santo Domingo, 4 de diciembre de 1930, AGN, FE, 
legajo sin clasificar.
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entre quienes lograron conservar su puesto de trabajo, mismos que, 
sin embargo, presenciarían disposiciones aún más férreas, como las 
que dictó el propio jefe del estado al entonces superintendente Pedro 
Henríquez Ureña a principios de 1932, indicándole destituir a aquellos 
directores rurales que no cumplieran con el establecimiento del huer-
to escolar en el plazo de 3 meses.16  Y, en efecto, una «Nómina de los 
Directores de Escuelas Rudimentarias que al Primero de Abril de 1932 
no han construido Huertos Escolares» fue lo que Pedro Henríquez 
Ureña envío en la fecha indicada a Trujillo. Cincuenta y dos profesores 
–equivalentes, quizá, al 10% de los docentes– fueron entonces cesados.

En lo sucesivo, un ingente proceso de control y subordinación a 
las expectativas políticas del régimen comenzó a producirse sobre 
Inspectores y maestros del Servicio Nacional de Instrucción Pública, 
que pronto se vieron insertados en el aparato de movilización y 
propaganda que paulatinamente fue instalando el trujillismo, reor-
denando en su favor el sistema de relaciones políticas y sociales 
en que tradicionalmente se había desempeñado la escuela rural 
dominicana. Adelante examinaremos el modo en que la burocracia 
escolar fue convertida en promotora del interés político de la tiranía. 
Detengámonos, ahora, en el otro factor aludido en el diagnóstico ofi-
cial sobre el fracaso de la escuela en los campos: el campesinado y su 
cultura en conexión con el fomento escolar y la enseñanza agrícola.
las estructuras materiales de la escuela.

En marzo de 1931, antes de que se produjeran los despidos de 
docentes, la Ordenanza Nº193 del Consejo Nacional de Educación 

16 	 Trujillo decía: «A). […] muchas escuelas rudimentarias rurales no dis-
ponen del huerto indispensable para la aplicación del plan de estudios 
[…] por lo cual infiero que no están cumpliéndolo en lo que respecta a 
la enseñanza agrícola […] B). Interesado como estoy en promover una 
campaña agrícola intensa […] recomiendo a usted tomar las providencias 
necesarias para que antes de tres meses tengan […] su huerto correspon-
diente[...] C). Se le recomienda […] enviar a este despacho, […] la nómina 
de los Directores que hayan dejado de cumplir con esa obligación […] D). 
No se acepta como excusa que las referidas escuelas no hayan sido pro-
vistas de […] implementos agrícolas […] ni que las Sociedades Populares 
de Educación […] se muestren reacias a la ayuda que de ellas se espera. 
Un maestro discreto encuentra siempre el medio de interesar a los padres 
o tutores en esta clase de colaboración.» Ver: Revista de Educación, Vol. 4, 
Nº 19, Santo Domingo, Consejo Nacional de Educación, 1932.
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dispuso el establecimiento de las llamadas Asociaciones de Amigos de 
la Escuela en todos los planteles rurales del país. Dichas asociaciones 
fueron presentadas como otra de las muchas «innovaciones» que el 
régimen estaba dispuesto a ensayar en el interés de solucionar la 
problemática educativa rural, cosa que distaban, en rigor, de serlo, ya 
que desde la Ocupación Militar norteamericana se había intentado 
implantarlas. 

Sin embargo, a diferencia de las Sociedades Populares de 
Educación del pasado reciente, que incidían directamente en mu-
chos de los procesos de gestión escolar, los organismos especificados 
por el nuevo reglamento tendrían como único fin el «cooperar al me-
jor éxito […] moral y material de la escuela; estimular el entusiasmo 
del alumno […] lograr una mayor compenetración entre los padres y 
los maestros […] (y)  despertar la iniciativa privada en beneficio de la 
escuela dominicana». Sus socios, tutores todos de niños inscritos, de-
bían cotizar con 1.00 peso anual. Una Junta Directiva, integrada por 
socios y maestros tendría voz y voto sobre los asuntos de la escuela, 
pudiendo participar, sólo con voz, otras personas interesadas.17

Tampoco el asociacionismo escolar anterior al trujillismo había 
progresado mucho, como ocurrió con los huertos escolares. Hondas 
conflictivas jurisdiccionales a propósito de la gestión de los planteles 
entre Sociedades y autoridades escolares bloquearon la posibilidad 
de que ambas instancias pusieran su concurso en el fomento de los 
planteles y de la enseñanza agrícola, como lo afirmaba la parte oficial 
al señalar que se había dado a esos organismos indebidas atribucio-
nes de orden técnico-pedagógico.18

17 	 Consejo Nacional de Educación, Ordenanza 193/31, Santo Domingo, 4 de 
marzo de 1931.

18 	 La dinámica jurisdiccional que entorpecía la acción de las partes es des-
crita en una opinión crítica del año 1929: «Las Sociedades Populares de 
Educación tienen el deber de proporcionar el local para la Escuela del lu-
gar. Es el único deber que la Orden de su creación les atribuye. En cambio, 
tienen el derecho […] de hacer que el Director del plantel les lea y les es-
criba su correspondencia, les lea la prensa, les aconseje en sus asuntos, y 
en su calidad de entidad oficial, de determinar si la escuela debe ser mixta 
o no; si la dirección debe ser encomendada a un Hombre o a una Mujer; 
de fijar las horas de clase; de fijar los períodos de vacaciones […] sólo por 
exposición elevada ante el Consejo Nacional de Educación, puede un 
Inspector de Instrucción Pública hacer oposición a cualquier […] acuerdo 
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Trujillo y sus asesores comprendieron, quizá, que no era adecua-
do mantener a las asociaciones locales jurisdicción técnico-pedagó-
gica sobre asuntos en los que el plan educacional trataba de obtener 
grandes transformaciones, como la cesión de locales, la creación de 
huertos, la enseñanza agrícola, etc. Pero parecieron también com-
prender que preservarles jurisdicción sobre los asuntos del aparato 
escolar era esencialmente contradictorio con la dinámica política de 
una sociedad rural a la que se estaba en vías de expropiar paterna-
listamente. Curiosamente, a sus «primeros amigos», los «hombres 
de trabajo» del campo no les cedió los renglones jurisdiccionales de 
la vieja normativa (fundada en el diseño del liberalismo pragmatista 
norteamericano) en cuanto a funcionamiento de la escuela. A las 
nuevas Asociaciones se las mandó, sencillamente, a cooperar, res-
tándoles las atribuciones que antes se les reconocía. Aunque tuviese 
claro que el gobierno tendría que negociar con los campesinos sus 
demandas, objeciones e intereses en materia educacional, eso se 
haría de otra manera: bajo el recurso del caudillo paternal que aboga 
por ellos ante el cuerpo del estado. Como el Benefactor, en suma.19

En esa lógica de pérdida de jurisdicción de la sociedad local 
en favor de su traslado al esquema paternalista se anuda parte de 
la trama que pasó a representar la inserción del eventualmente po-
derosísimo Partido Dominicano dentro de las dinámicas escolares 
rurales a mediados de 1933. En abril de ese año, cuando la crisis del 
sector externo se resentía de modo más profundo, cuando quizás era 
poco el apoyo que habían logrado, hasta la fecha, negociar con los 
empobrecidos agricultores Inspectores y maestros del servicio públi-
co, Trujillo solicitó del Partido Dominicano lanzarse a una campaña 
nacional por la construcción de 1000 Casas-Escuela para alojar los 
planteles rurales. No lo convocaba como Presidente de la República, 

de ellos por absurdo que sea[…] Ha sido muy peligroso darle atribuciones 
pedagógicas a gente en su mayoría analfabeta.» Ver: Revista de Educación, 
Vol. 1, Nº 5, Santo Domingo, Consejo Nacional de Educación, 1929.

19 	 Muy temprano se dieron los trujillistas a la tarea de construir una vi-
sión sobrehumana, providencial y paternalista del futuro dictador, que, 
ya para 1935, era públicamente referido como Benefactor de la Patria, 
Generalísimo, Jefe, etc., generándose, desde entonces, una cadena cre-
ciente de epítetos.
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sino como Jefe del propio Partido, mediación imaginaria que siem-
pre supo jugar con fines políticos precisos.20

Ya para entonces el Partido era una entidad poderosa y eficaz. 
Debía su poder a un sinnúmero de artificios de naturaleza despó-
tica, como lo era el cobro del 10% de los salarios devengados por la 
burocracia, cuya fuente de empleo monopolizaba, subordinando la 
adjudicación de cargos a la inscripción en sus filas.21

El Partido Dominicano extendió sus redes de acción a casi todas 
la comunes de la República, que por ello contaron típicamente con 
la Sub-Junta del Partido, núcleo de acción que se hacía presente en 
prácticamente todos los acontecimientos públicos relevantes en la 
vida breve de las secciones rurales. Éstas tenían que ver con acciones 
que iban desde la beneficencia hasta la persecución judicial, pasan-
do por ítems cruciales para la vida rural como el acceso al reparto de 
tierras, la constitución de cuerpos edilicios, la certificación política, 
etc.22 Seguramente por ello fue que la campaña por los mil planteles 
rurales modelo Presidente Trujillo obtuvo pronto logros importantes, 
ya que la capacidad del Partido para movilizar al campesinado era, 
sin duda, mayor que la de maestros e inspectores aislados. Para el 
campesinado, la adhesión a la cruzada lanzada por el Partido podía 
significar cosas como el logro de que a sus pueblos llegase la escuela, 
la obtención de apoyo a sus gestiones por la tierra, etc. Para el truji-

20 	 Ver: Revista de Educación, Vol. 5, Nº 20, Santo Domingo, Consejo Nacional 
de Educación, 1933, p. 10. 

21 	 El monopolio del empleo estatal pronto puso a la burocracia trujillista en 
condiciones de implementar un potente mecanismo de exacción de po-
der social. Al tiempo que supuso la apropiación ilegitima de un segmento 
del salario de los burócratas, el control del empleo dio al dictador un 
formidable ejército de activistas en favor de sus políticas de hegemonía. 
Desde los primeros años se hizo presente en los campos dominicanos un 
nuevo funcionariado, estrictamente leal a Trujillo, compuesto por milita-
res, maestros, extensionistas agrícolas, comisarios rurales, miembros del 
Partido Dominicano, Inspectores, etc., que efectuó una creciente labor de 
control, movilización y propaganda en beneficio del régimen.

22	 El Partido Dominicano extendía el tristemente célebre «Certificado 
Político» documento personal para la gestión de empleo en que se hacía 
constar que el portador era miembro afiliado. Tal tipo de práctica se ex-
tendió, con el tiempo, incluso a la gestión de empleo privado. Los forma-
tos del sistema escolar de los años 1934-1935 revelan un claro interés por 
controlar la afiliación de sus empleados.
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llismo tuvo significados concretos: ahorro en el pago de locales para 
instalación de escuelas; implantación de éstas allí donde núcleos de 
adherentes lo reclamaban, producción de una imagen pública de 
Trujillo como Jefe Benefactor. Construidas por núcleos de campesi-
nos en los pueblos, las escuelas aparecían como locales donados por 
el Partido Dominicano, que las entregaba en nombre del Benefactor 
de la Patria Nueva. Como un gesto filantrópico, Trujillo y el Partido 
Dominicano aparecían en la obra escolarizadora como un poten-
te binomio que apoyaba a la ilustración del pueblo levantándole 
escuelas.

Locales construidos por el Partido Dominicano
En la Provincia de Santiago, 1935

Ocupados por 
escuelas oficiales

No ocupados por 
escuelas oficiales

Santiago 32 14
Peña    4   3

San José de las Matas 11   8

Jánico    9 14
Valverde 10   3
Esperanza    3   3

69 45

Elaboración propia.

De esta forma, mediante el nuevo diseño jurisdiccional de las 
asociaciones locales, la inserción del Partido Dominicano como pro-
motor del fomento escolar y la presión sobre el cuerpo de Inspectores 
y maestros, el régimen pudo remontar algunos de los obstáculos que 
habían detenido el desarrollo de la escuela rural según el diagnóstico 
inicial realizado en 1930. De los términos de aquel diagnóstico sub-
sistía, empero, el problema cultural de la participación campesina 
en la escuela, el envío de su infancia a los planteles y el acatamiento, 
en suma, de las leyes sobre escolarización obligatoria. Al respecto, 
el régimen implantó una serie de medidas de orden compulsivo, 
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como el reforzamiento de las sanciones por incumplimiento de la 
Ley sobre Instrucción Obligatoria, la creación de la Policía Escolar, 
y el establecimiento de dispositivos como los ejercicios militares, el 
uniforme, y la Cédula Escolar.23 

Escolarización rural y dictadura 

A inicios de 1935, la reestructuración operada por el régimen en 
el aparato escolar rural parecía alcanzar buenos resultados, al me-
nos en regiones del Valle del Cibao, que son las que principalmente 
documentan este estudio. Decir que la enseñanza rural «marchaba» 
en el Cibao, permite afirmar que, en general, marchaba, dado que un 
segmento fundamental del aparato escolar en los campos se hallaba 
enmarcado en sus fronteras. Pero ¿qué ero lo que marchaba? 

Desde la óptica del gobierno dominicano, la marcha la señala-
ban los avances en la –campaña de huertos escolares, que sin duda 
se habían difundido en la gran mayoría de las escuelas del llamado 
Departamento Norte del Servicio Nacional de Instrucción Pública. 
Anexos, muchas veces, a las emblemáticas casas-escuela Presidente 
Trujillo, una cierta mítica de la enseñanza agrícola se construyó 
durante estos años de intensa ritualidad política de la tiranía en 
ascenso. 

Posiblemente fuesen pocos los maestros que tras la circular de 
1932 eludieron fomentar el huerto escolar, actividad que se encarga-
ron, adicionalmente, de maquillar los Inspectores, siempre asustados 
de la sanción político-administrativa superior que frecuentemente 
acicateaban las taxativas directamente sugeridas por quien para en-
tonces era públicamente referido como Benefactor de la Patria. 

Los huertos escolares tuvieron un errático y cambiante sentido 
pedagógico. Un cuerpo de conceptos sobre modernización técnica 

23 	 Sobre la infancia rural –y sobre los pater familias, en consecuencia– pe-
saron dispositivos de control físico tan importantes como los que pesa-
ban sobre los adultos que, a la sazón, eran inducidos a incorporarse a la 
producción social de redes de irrigación y caminos (Ley de Vagos, Ley de 
Caminos, Cédula Personal de Identidad, etc.)
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se manifiesta caóticamente en los discursos de inspectores y maes-
tros que, en la práctica, escasamente fueron sostenidos con apoyo 
gubernamental de ese carácter. Poca enseñanza de principios agrí-
colas se efectuaba en las parcelas escolares, resultando frecuente el 
que maestros inexpertos se contentasen sencillamente con sostener 
–a veces de su propio peculio– ciertos marcos de cultivo, interesados 
en eludir la sanción administrativa. 

Otras perspectivas sobre el fomento agrícola en la escuela 
dejan ver propósitos relacionados con la sustentabilidad escolar. 
Mercantilizar el producto de los huertos para fomentar la escuela 
(adquisición de terreno, adquisición de material agrícola, material 
didáctico, uniformes, etc. El propio régimen se propuso impulsar 
verticalmente una política de ahorro escolar basada en el cultivo de 
los huertos, configurando un cierto flujo de recursos dinerarios a las 
arcas de la administración.24 Otras más, sin embargo, revelaban una 
clara y añeja preocupación de la burguesía mercantíl cibaeña por 
elevar las calidad de los productos de exportación y de estimular su 
producción.25 

Una imagen del desarrollo del huerto escolar en el Departamento 
Norte del Sistema Nacional de Instrucción Pública figura en la tabla 
que sigue.

Huertos Escolares en el Departamento Norte
1934

Distrito 
Escolar

Número de 
Huertos

Extensión
Total*

Extensión
Promedio*

Producto
Metálico**

14 15 23 1.5

24 	 Un cierto flujo dinerario comenzó a llenar las arcas del Estado desde el 
año 1934. Aunque de monto irrelevante, no se puede descartar que se 
viese incluido en algún circuito corrupto. Ocasionalmente sirvió para fo-
mentar Premios a la producción escolar, para adquirir implementos, etc. 

25 	 La mejora técnica de la producción agrícola para el mercado interna-
cional era una idea impulsada por las Cámaras de Comercio regionales 
de Santiago, La Vega y Puerto Plata, orgánicamente vinculadas con la 
actividad agroexportadora. Particularmente en el mercado del tabaco, 
al que trataron de mejorar introduciendo nuevas variedades, técnicas de 
manejo post-cosecha, etc.
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15 30 62 2 59.92
16 10 25 2.5 3.00
17 16 64 4 41.37
18 14 28 2 15.00
19 20 75 3.7 15.00
20 - - - 18.90
21 16 73 4.5 55.00
22 19 28 1.5 17.00
23 23 63 2.7 95.00
24 - - - 12.16
25 31 62 2 130.00
26 17 63 3.7 80.00
27 24 72 3 110.00
28 9 37 4.1 16.80

29 6 17 2.8
250 692 669.15

 
* Tareas. 1 hectárea = 16 tareas; ** Pesos Dominicanos. Elaboración propia. 

Empero, el fomentalismo agrícola –por desiguales que fuesen sus 
distintos desarrollos, por veraces o falaces que fuesen los resultados 
reportados– pudo reportarle al régimen interesante provecho en 
esferas más vinculadas con la política que con la pedagogía, dando, 
claro, a este último concepto el estricto sentido de instrucción, dado 
que toda política implica una pedagogía.

Fue útil, en primer término, en cuanto a potenciar las imágenes 
productivistas con que quería poblar la mente campesina el régimen 
trujiillista. Ferias demostrativas de la producción escolar, certáme-
nes de huertos, concursos agrícolas distritales, etc., se convirtieron 
en espacios ejemplares en torno a un modelo que avanzaba hacia la 
sustitución de importaciones de carácter alimentario. Más allá de las 
imágenes que ese tipo de eventos especialmente señalados repor-
taban, una incesante labor de prédica sobre los logros agrícolas del 
régimen la realizaba el cuerpo de Inspectores, obligados oradores en 
las «Asambleas mensuales de Autoridades», las «Revistas Cívicas», 
las ocasionales giras del alto funcionariado, etc.26

26	 Los Inspectores asistían a espacios de ritualidad política, como las 
«Asambleas de Autoridades», donde concurrían miembros del Partido, Jefes 
militares y civiles, comerciantes,etc., actuando como lo refleja el informe 
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El activismo de los Inspectores era secundado en las escuelas por 
los maestros, que fueron obligados propaladores de las máximas éti-
cas sobre el productivismo, el trabajo, la nación, el orden, los enemi-
gos de la paz y demás máximas y conceptos atinentes a constituir en 
la ruralía una ciudadanía encuadrada en los principios de un com-
portamiento cívico adecuado, normado por principios subjetivos 
propicios a insertar a la población rural dentro de lo que Offe llama 
proletarización activa, entendiéndola como actitud subjetiva procli-
ve a la superación sistémica de las rupturas y crisis conllevadas por 
el desarrollo capitalista –descampesinización, pauperización, mo-
dernización del orden tradicional, etc.– dentro de comportamientos 
socialmente adecuados a las normas del modelo de dominio.27 

La Cartilla Cívica (breviario de aforismos, definiciones y pensa-
mientos cívico-patrios presuntamente escrito Trujillo) constituye un 
clarísimo ejemplo ilustrativo de la ética de la proletarización activa 
que apunta Offe, adecuada, claro, al marco de relaciones de dominio 
que pretendía instituir la dictadura. Distribuida como documento 
de circulación masiva, como material de propaganda ciudadana, la 
Cartilla constituye una muestra reveladora de los propósitos que la 
clase dirigente asignaba a la expansión de la escuela rural, institu-
ción que se hacía presente en los confines más remotos del territorio 
y que comprendía una de las más extensas redes de cristalización 
institucional poseídas por el Estado dominicano de entonces.28 

de labor proselitista del que fue requerido el Inspector escolar de Samaná: 
«a- Amigos que he acercado e inscrito en el Partido. Todos los maestros de 
mi Distrito, y por medio de ellos […] los campesinos de las secciones […]b- 
Discursos pronunciados y el motivo de ellos. 1930. Discurso en el banquete 
al capitán Espaillat […] Tema: el gobernante para ejercer sus derechos ha 
de estar respaldado por la fuerza […] Ante el Honorable Presidente, en su 
recorrida militar […] Tema: el gobernante no puede mediatizar el poder 
puesto que asume todas las responsabilidades de Gobierno […] en las 
asambleas que[…]se celebran en la Gobernación […] en las Escuelas del 
distrito al recibir las nuevas casas, al repartir la Cartilla de lectura donada 
por el Sr. Presidente, al colgar su retrato en las aulas […]» Ver: Inspector 22 
Distrito Escolar a Superintendente General del Enseñanza, Samaná, 21 de 
octubre de 1933. AGN, FE, Distrito Escolar 22, 1931-1933)

27 Claus Offe, Contradicciones en el Estado del Bienestar, México, Alianza 
Editorial-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998.

28 	 Oscar Oszlak, La conquista del orden político y la formación histórica del 
estado argentino, Estudios CEDES, Vol.  4/2, Buenos Aires, 1982.

BAGN130.indb   392 13/01/2012   02:08:24 p.m.



                                                             Escolarización y dictadura. La escuela rural...	 393

Presente en las escuelas rurales desde el momento mismo de su edi-
ción, la Cartilla fue posteriormente convertida en una suerte de eje 
curricular dentro del plan de estudios de la escuela rural, donde fun-
gía como catálogo de propaganda, como silabario, como contenido 
de enseñanza patria.

La Cartilla era, en realidad (y como convenía), un simple folleto 
de cerca de 30 páginas, de lectura fácil y basado narrativamente en la 
enunciación de una larga secuencia de principios y sentencias afo-
rísticas.29 Se dividía en 4 secciones: Ideas Generales, Ideas Políticas, 
Ideas Cívicas, Pensamientos. Las tres últimas eran las que contenían 
esencialmente el currículo cívico-ético y, al final del texto se incluía 
un Apéndice que constituía una suerte de Guía de repaso, propicia 
para estructurar la actividad docente en el aula. En este sentido, era un 
prontuario de definiciones cívicas y pensamientos sobre la Patria, su 
Misión, los Símbolos, el Ciudadano, el Estado, el Gobierno, el Orden, 
la Paz, la Felicidad del Pueblo, etc., que incluía formulaciones prácti-
cas para el comportamiento social que, por su sencillez, permitían su 
empleo como material didáctico para las distintas y muy breves ense-
ñanzas que impartía el plan de estudios de la Escuela Rudimentaria.

Los contenidos de la Cartilla Cívica para el pueblo Dominicano 
apuntaban a introyectar en el campesinado las nociones de orden, 
autoridad y legitimidad que el régimen postulaba para la vida rural. 
En una coyuntura de crisis económica, social y política como la que se 
vivía en los campos dominicanos de los años treinta del siglo pasado, 
en el marco de políticas de fomento a la producción agrícola y pe-
cuaria que implicaron distintas formas de violencia sobre las masas 
campesinas –como la Ley de Caminos, la de las Diez Tareas, las relati-
vas a la vagancia, etc.– que creaban condiciones para el descontento 
social, la Cartilla proponía una serie de contenidos cívicos tendientes 
a encuadrar el comportamiento de los campesinos frente a la crisis, 
orientándolos hacia soluciones sistémicas de proletarización activa 
(trabajar, no migrar, no robar, acatar las leyes, no insubordinarse).30 

29 	 Conoció varias ediciones, Incluso alguna, «de lujo».
30 	 Impulsando una ciudadanía imaginaria basada en el trabajo productivo, 

la Cartilla propagaba ideas adecuadas a los propósitos productivos del 
régimen: «La República Dominicana fue hecha para la paz y el trabajo», 
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Pero no sólo era provechosa para el régimen la labor desarrollada 
por el cuerpo de inspectores y docentes rurales. en materia de acti-
vismo político-ideológico en la escuela, en las Revistas Cívicas, en 
las Reuniones de Autoridades, las Ferias y los Concursos Agrícolas. 
También desempeñaron esos agentes sistemáticas tareas de inteli-
gencia en materia de seguridad interna, particularmente durante los 
primeros años, cuando todavía acechaban a Trujillo peligros inter-
nos, como en 1933, 1934 y 1935, cuando pudo desmantelar sendos 
planes de aniquilarlo. 

Inspectores y docentes debían remitir a distintas autoridades 
superiores informes quincenales, consignando el estado de cosas lo-
cal en materia social y política. Ajustados a un tratamiento temático 
homogéneo («estado político-social», «reuniones con autoridades 
y padres», «infracciones a la ley») dichos informes constituían ver-
daderos reportes de inteligencia estatal, mediante los que se podían 
detectar signos de actividad política oposicionista, elusión a las nue-
vas leyes impuestas por la dictadura en materia de juegos de azar, 
fomento agrícola en los fundos familiares , producción artesanal de 
alcohol, etc.31

Una lógica de control político territorial se impuso a las tareas 
de la red escolar rural que, de ese modo, informaba directamente a 
las estructuras políticas del estado sobre las conductas del vecinda-
rio. En términos prácticos es posible argumentar que esos informes 

«Trabaja todos los días, para que nada te falte. Aliméntate y alimenta a 
tu familia», «Cuida los caminos y ayuda a abrirlos y conservarlos». Otras 
apuntaban a contener la posibilidad de que el descontento rural por el 
trabajo compulsivo en obras públicas culminase en apoyo campesino al 
cadillismo regional: «Si por tu casa pasa un hombre que quiere alterar el 
orden, hazlo preso; ese es el peor de los malhechores[…] El revolucionario 
quiere matar todos los que pueda y cogerse todo lo que encuentre» «Por 
eso a un soldado lo verás como a un hermano[…] Ayúdalo. Guíalo, señá-
lale el camino y acompáñalo para establecer el orden. Las autoridades y 
los hombres de trabajo deben estar unidos […]».

31 En alguno de ellos se señalaban cosas como las que decía la Directora de 
la escuela de Gurabito, en 1933: «Parece que los organismos políticos no 
han desarrollado una labor intensa en la barriada de Gurabito, pues hay 
personas que no están del todo con la Situación que predomina, y con las 
ideas releccionarias […] no está de más hacer una campaña intensa en 
pro de la reelección del Generalísimo […] nuestro ilustre Jefe». AGN, FE, 
Leg. 4, exp. 11.
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pronto cayeron en la rutina; empero, al menos en la órbita psíquica 
de quienes debían producirlos, introyectaron nociones de orden, 
vigilancia y castigo. Vinculadas con esa tarea estuvieron las llamadas 
«Carterías Rurales», sistemas de posta adscritos a las distintas escue-
las rurales, que debían organizar los directores escolares, encargán-
doseles revisar y dar lectura a la correspondencia.32

La escuela rural se convirtió, así, en una agencia local con funcio-
nes ideológicas y políticas precisas. Entregada a la labor productivis-
ta del régimen, sus agentes desplegaron –por convicción, coacción 
o simulación estratégica– una permanente labor de legitimación 
del régimen y de culto a la personalidad del futuro dictador de la 
República Dominicana. 

En el inestable marco político que pautaba en los campos del país 
la desaparición de los poderes regionales; dentro del cambiante mar-
co de relaciones sociodemográficas por el que comenzaba a transitar 
el campesinado (trabajo compulsivo, pauperización, contención 
migratoria), la escuela y la escolarización rural del trujillismo fueron 
agentes importantes dentro de las políticas de regulación, control y 
gubernamentalización instaladas por el régimen.

¿Cuánto de todo lo que reportaba el sistema escolar a los cuer-
pos de inteligencia política del estado nacional pudo convertirse en 
información eficiente para la acción represiva o contentiva que éstos 
desempeñaban? ¿Cuánto del imaginario ético recomendado por la 
Cartilla Civica se tradujo en comportamientos sociales prácticos? 
¿Qué de lo practicado en la escuela pudo, en efecto, transformar los 
patrones productivos del campesinado?

Responder fundadamente esas preguntas requiere todavía de 
mucho trabajo de investigación. Sin embargo, es posible pensar que 
más allá de los fines pragmáticos, la relevancia gubernativa del papel 

32 	 El asunto de la Circular Nº 182, de septiembre de 1935, expresa claramen-
te las funciones de inteligencia política desempeñadas por las Carterías: 
«Necesidad de que la correspondencia cruzada entre estudiantes domini-
canos y estudiantes extranjeros sea escrupulosamente  examinada antes 
de ser llevada al correo la de los primeros y entregada a éstos la de los 
segundos, para evitar posibles inconvenientes derivados d campañas que 
se hacen en algunos países a favor de doctrinas contrarias al orden social 
y político de los pueblos». 
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desempeñado por la escuela rural en el marco del vecindario campe-
sino tuvo un carácter, ante todo, simbólico. Aunque con frecuencia 
escritos de modo rutinario, los informes quincenales de inspectores 
y maestros actualizaban, en cada ocasión, la noción de un estado 
vigilante, presto a la sanción, capaz de castigar, incluso, con la pros-
cripción ciudadana de quienes actuasen en omisión. Asumiendo 
que no fuesen muchos los reportes que, en efecto, directamente 
auxiliaron la labor represiva de los cuerpos de seguridad, lo incon-
testable es el hecho de que aprisionaban el comportamiento de los 
cuerpos burocráticos del aparato de educación, convirtiéndolos en 
un ejército de activistas políticos.33 

La escuela se convirtió, por tanto, en un destacamento del estado 
despótico. El maestro, en un agente de la lógica panóptica del auto-
ritarismo, como espía, como aliado y como orador  dentro de lo que 
Lauren Derby llama la política de la denuncia y el panegírico.34

También en lo que constituiría una dimensión imaginaria asociada 
a lo perceptual, la escuela rural introdujo en el paisaje de la campiña do-
minicana un cierto escenario simbólico. El modelo de plantel Presidente 
Trujillo, la bandera nacional, el retrato del Benefactor, a veces alguna 
palma real –el emblema del Partido Dominicano– adornando el jardín 

33 	 Al respecto, la amenaza que transmitía en 1932 el Superintendente Ramón 
E. Jiménez: «Se ha observado que algunos Inspectores [...] se muestran 
indiferentes a los asuntos de carácter político, circunscribiéndose a las 
funciones puramente técnicas y administrativas [...] desatendiendo así, 
en parte, su deber, puesto que no prestan todo su concurso a la gran obra 
de reconstrucción nacional emprendida por el Honorable Presidente 
Trujillo […]. Esta Secretaría desea.. evitar que se haga la substitución de 
todos aquellos[...] que [...] dejan de colaborar políticamente [...]». Sobre 
los docentes decía: «El [...] Presidente [...] me encarga comunicar a us-
ted su deseo de que [...] trate [...] de cerciorarse de si los candidatos (a 
maestros) son amigos del Gobierno[…] en caso contrario deberá usted 
abstenerse de recomendarlos para desempeñar cargos […]. Asimismo de-
sea [...] saber si los que están ya en ejercicio [...] pueden ser considerados 
sin reservas amigos de su Gobierno, pues procederá a la cancelación [...] 
de aquellos que [...] hayan dado o dieren muestras de no serlo.» Ramón E. 
Jiménez a Inspector de Instrucción Pública del 23 Distrito Escolar, Santo 
Domingo, 1 de noviembre de 1932. AGN, FE, Intendencia Depto. Norte. 
Legajo 4, exp. 11/14.

34 	 Ver: Lauren Derby, «In the Shadow of the State: the politics of Denunciation 
and Panegiryc during the Trujillo Regime in the Dominican Republic» 
1940-1958, Hispanic American Historical Review, Vol. 83, No 2, pp. 295-345.
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escolar. Aunque se desconocen los alcances reales del propósito de 
normalización implícito en esos arquetipos (y en otros más, como el 
establecimiento del uniforme escolar, los ejercicios militares y el canto) 
debe al menos señalarse que existieron como proyecto de estado.35

Sin embargo, la reestructuración trujillista de la escuela rural com-
portó también aspectos vinculados con el propio patrón de acumula-
ción capitalista que comenzaba a reordenarse en función de los inte-
reses de la elite política. Aunque no puede sensatamente, considerarse 
el atribuir a la producción escolar de alimentos un impacto notable 
en términos sustitutivos, pues la superficie cultivada en parcelas es-
colares significaba una fracción ínfima del total, si resulta interesante 
considerar el papel que jugaron los huertos escolares tanto en tareas 
de promoción y mejora de los cultivos tradicionales de exportación, 
como en la introducción de otros en los que más tarde incursionarían 
las inversiones capitalistas del dictador, como el maní. 

En este sentido tendría sentido valorar cuánto pudo corres-
ponderle a la escuela rural en el incremento que registra la pro-
ducción y la calidad de rubros tradicionales de exportación como 
el tabaco y el café durante los años treinta. De modo en ocasiones 
desigual, los huertos escolares fungieron como espacios para el 
extensionismo agrícola en los que se asesoraba a jóvenes y adultos 
en la introducción de nuevas variedades y en el manejo adecuado 
de las cosechas. Particularmente en las comunes de Cotui, Moca 
y Salcedo, las escuelas estuvieron asociadas a la distribución de 
semilla y plántulas de tabaco y café. También fueron los huertos 
escolares del Cibao los que con mayor frecuencia reportan tener 
sembrado el maní, cultivo de reciente introducción, incentivado 
por los socios industriales del tirano, quien poco tiempo después 
erigiría con base en él un característicamente sultánico monopo-
lio agroindustrial dedicado a la siembra, producción y comerciali-
zación de aceite comestible. 

35 	 El trujillimo instauró un orden de vida ciudadana poblado de emblemas, 
ritos y normas, campos de gobierno en el que indiscutidamente trans-
formó e institucionalizó al gelatinoso estado nacional dominicano. El 
orden escolar se muestra como un espacio privilegiado de observación: 
la escuela tipo, la bandera nacional, el retrato del Jefe, el control de las 
comunicaciones, el discurseo de la autoridad, etc.
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Sería importante conocer cuánto correspondió a la escuela rural en 
la historia agrícola de la expansión del maní (cacahuate), cultivo de base 
esencialmente campesina, altamente representativo del patrón sustituti-
vo de importaciones agrícolas que impulsó –y, en muchos de sus nuevos 
rubros, monopolizó– la dictadura trujillista, frente a lo que a su propia 
difusión aportaron la Secretaría de Agricultura, las Cámaras de Comercio 
regionales o los agentes de campo de la propia empresa. Sin duda, el ejér-
cito de maestros representaba un contingente de extensionistas mayor 
del que podían significar los peritos y agrónomos al servicio del Estado y 
los agentes y capataces de campo del sector comercial. razón por la que 
puede comprenderse que el aporte que hicieron a los costos de expan-
sión de la naciente agroindustria hubo de ser importante.36

En este sentido, la escuela rural pudo, quizás, representar para el 
dictador la posibilidad de apropiarse de un valor monetario basado 
en el uso patrimonialista del cuerpo burocrático, mecanismo de acu-
mulación de capital al que han aludido distintos autores al estudiar 
e modo en que el tirano se valió del trabajo impago de campesinos, 
soldados y reclusos para el acrecentamiento de su fortuna personal 
bajo la nebulosa, aunque tangible, figura del «bien público».37 

Así, tras el interés nacional de fomento al cultivo del café y del 
tabaco bien pudieron operar consideraciones estratégicas de futura 
apropiación patrimonialista, como ocurriría con el primero, cuya 
comercialización fue monopolizada años más tarde por la firma 
Café Dominicano, lo mismo que con el segundo, que eventualmente 
controlaría la Compañía Anónima Tabacalera, ambas propiedad del 
emporio personal del dictador.38

36 	 Aunque analicé, hace tiempo, el proceso de monopolización del mercado 
interno de grasas por parte de la empresa del dictador, es ahora cuando 
me percato del peso presumiblemente importante que tuvieron las ac-
tividades de introducción del cultivo desarrolladas por la Escuela rural, 
Ver: Juan Alfonseca, La agroindustria del maní 1937-1960. Análisis sobre la 
formación y el desarrollo de un sistema agroindustrial. (Tesis de Maestría), 
México, FLACSO, Serie Tesis, 1984. 

37 	 Ver: Pablo Mariñez, Agroindustria, estado y clases sociales en la República 
Dominicana, 1935-1960, Tesis de Maestría, FLACSO, México, 1980; Juan 
Bosch, Trujillo: causas de una tiranía sin ejemplo, Populibros Peruanos, 
Lima, 1959.

38 	 Bajo esa lógica adquieren nuevo sentido los reportes del sistema escolar 
referidos a tareas de fomento a la caficultura en el interior de la República. 
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Coerción y consenso en la dinámica de la escolarización rural: 
Algunos apuntes comparativos de los casos mexicano y dominicano 
en tanto procesos de formación del Estado.

Quisiera ensayar aquí un acercamiento a las ideas de Turits en 
cuanto a captar el modo en que las políticas gubernativas de la dicta-
dura de Trujillo construyeron bases de apoyo social mediante proce-
sos heterogéneos de constante «negociación con las élites y en  inter-
cambios, aunque desiguales, con los sectores populares». Trataré de 
hacerlo en una suerte de envite conceptual, pues la imagen analítica 
que he construido sobre la política trujillista de escolarización del 
campo se inscribe, ciertamente, en una suerte de tradición reflexiva 
sobre la dictadura en tanto estado despótico-autoritario cuya polí-
tica se orientó prevalentemente en torno a objetivos de control, en 
aras del sostenimiento de relaciones autoritarias.

Para ensayar ese acercamiento, invocaré algunas reflexiones 
surgidas de mis observaciones sobre la escolarización rural mexi-
cana, proponiéndome con ellas establecer marcos de comparación 
pertinentes para el estudio de los procesos de coerción y consenso 
en la escolarización de ambos campesinados nacionales. Fundo este 
excurso comparativo en el hecho de que la historiografía rural de la 
educación mexicana intentase ya responder a un envite interpretati-
vo relativamente similar al de Turits: el planteado por autores como 
Joseph, Nugent y Sayer a las teorías sobre la formación del estado en 
el México posrevolucionario.39 

En 1934 se informaba al Superintendente General que «anexo a cada 
huerto estamos preparando parcelas de terreno de tres tareas para la 
siembra del café, fruto que se da en estas regiones de una manera sor-
prendente; pero que los moradores de esta común apenas siembran» 
AGN, FE, Inspección de Cotuí , leg. 1.

39 Negociación de la regla, es la idea que preside la argumentación histórica 
sobre la formación del estado en los ensayos reunidos en Everyday forms 
of state formation. Revolution and the negotiation of rule in modern Mexico, 
(Durham, Duke University Press, 1994), de G. Joseph y D. Nugent, obra de 
cardinal importancia en la reorientación conceptual sobre la naturaleza 
del estado mexicano después de la Revolución. El libro reúne una serie de 
trabajos de historiografía local y regional sobre el proceso formativo de un 
Estado que, lejos de erigirse como estructura monolítica, prepotente y ava-
salladora, aparece como un poder heterogéneo, débil, en proceso de per-
manente rearticulación, negociación y transacción de intereses, mientras 
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Los historiadores de la educación posrevolucionaria mexicana 
reaccionaron al enfoque sostenido en Everyday forms […], orien-
tando una serie de estudios que mostraron a la escuela rural como 
la agencia de un estado nacional que, sólo mediante la negociación 
con el orden local, logró implantar sus escuelas. No hallaron el 
Leviatán escolarizador que postulaban ciertas lecturas, ni el ente 
ilegítimo, ofensivo y ajeno al entorno campesino que apuntaban 
otras. La nueva historiografía construyó otro tipo de relaciones 
observables en los vínculos entre escolarización, orden local y for-
mación del estado, examinado los procesos locales y cotidianos de 
la escuela y develándonos, por esa vía, la compleja agenda de inter-
cambios, conflictos, negociaciones y alianzas por las que atravesó 
la escolarización rural.40 

Ensayando, ahora, un examen comparativo entre ambos pro-
cesos locales de intercambio escuela-comunidad, destacaré los 
siguientes aspectos:

No es frecuente hallar en las fuentes locales dominicanas indicios 
de conflictos, resistencias y negociaciones explícitas entre sectores 
campesinos y aparatos burocráticos escolares. Si, en la experiencia 
mexicana, el archivo escolar hace aflorar ese tipo de procesos en 
torno de aspectos como el currículo, el control local de la gestión es-
colar, la coeducación y cierta ética de género en la relación de ense-
ñanza, el conflicto de jurisdicciones, etc.), en la dominicana éstos se 

avanza sobre una desigual sociedad civil intercambiando poder y rearticu-
lándola, por ello, dentro de nuevas bases de ejercicio legítimo del dominio.

40 	 En los trabajos de Vaughan, Rockwell y Alfonseca, entre otros, la escuela 
del estado nacional centralizador aparece como una entidad que tuvo que 
negociar en múltiples direcciones y objetos su permanencia en las locali-
dades, obteniendo espacios pero cediendo también otros, trocándolos por 
apoyo en esferas distintas de la vida social. Construyendo, mediante ese 
intercambio, su propia e inestable hegemonía; formándose como Estado. 
Ver: Vaughan, Mary Kay, La política cultural en la revolución. Maestros, 
campesinos y escuelas en México, 1930-1940. México, FCE: SEP, 2000; Elsie 
Rockwell, (1996), Hacer escuela. Transformaciones de la cultura escolar. 
Tlaxcala 1910-1940., (en prensa); Juan Alfonseca, «El papel de las Juntas 
y los Comités de Educación en la apropiación local del proyecto escolar» 
En: Memoria, Conocimiento y Utopía, Anuario de la Sociedad Mexicana de 
Historia de la Educación, Nª1, 2004-2005, Ediciones Pomares, Barcelona, 
2005.
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hallan virtualmente ausentes, hecho que permite, por el momento, 
sostener que pareció existir un acuerdo básico entre el campesinado 
y el ruralismo pedagógico41 que le ofrecía el régimen.

Ciertamente, ambos ruralismos diferían en aspectos impor-
tantes, del mismo modo en que eran distintas las trayectorias so-
cioculturales de sus campesinados en materia de escolarización. 
Definiendo primero estas últimas –que resultan de esencial impor-
tancia pues constituyen el marco cultural de recepción de las polí-
ticas de reforma pedagógica– debe destacarse el distinto grado de 
sedimentación sociocultural de la escuela. Mientras que la política de 
reforma mexicana se dirigió, en los casos históricamente documen-
tados, a un campesinado que contaba con una experiencia cultural 
de la institución escolar que se remontaba al siglo xix, la dominicana 
tomó cuerpo sobre sociedades campesinas relativamente carentes 
de cultura escolar.42

El ruralismo pedagógico mexicano de los años veinte y treinta 
del siglo pasado concretado en las políticas federales estudiadas, 
tuvo énfasis programáticos que pronto lo llevaron a entrar en 

41 	 Tomo el concepto de ruralismo pedagógico de los estudios brasileros 
sobre la escolarización rural. Alude a la emergencia de corrientes cul-
turales promotoras de una filosofía de la educación y un currículo, por 
tanto, centrado en la vida rural y del modo en que ésta debía articular-
se con la problemática del desarrollo nacional. Destacaría la utilidad 
de tomar en préstamo este concepto para la reflexiones de otras histo-
riografías nacionales de la educación. Ver: Sergio Celani Leite, Escola 
Rural: urbanizaçao e políticas educacionais. Cortez Editora, Sao Paulo, 
1999.

42 	 La historiografía mexicana se centra en regiones donde el campesinado 
contaba con experiencia escolar desde principios del xix, cuando la Corona 
se propuso la difusión de las primeras letras, política luego profundizada 
por la dictadura de Díaz, por no aludir al hecho anterior que significó la ac-
ción del clero colonial. El campesinado dominicano prácticamente había 
carecido de políticas escolares hasta el siglo xx. Dado el abandono relativo 
que vivió durante la Colonia, cuyo fin condujo a un inestable período repu-
blicano, puede decirse que la primera expansión significativa de la escuela 
en el mundo rural la trajeron los gobiernos de Cáceres (...) y el del ejército 
militar de ocupación norteamericano (1916-1924). Sobre el concepto de 
cultura escolar, ver: Agustín Escolano, «Las culturas escolares del siglo xx. 
Encuentro y desencuentros», Revista de Educación, Núm. Extraordinario, 
Madrid, 2000: Sobre la importancia de la cultura escolar en la recepción 
social de las políticas de reforma, Vaughan, op. cit. 
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conflicto sociocultural con el campesinado: el anticlericalismo, el 
laicismo antirreligioso, la coeducación, la promoción de un aso-
ciacionismo aliado al estado nacional, etc. El implementado por 
Trujillo, por el contrario, no sólo careció de rasgos culturalmente 
problemáticos, como el laicismo antirreligioso, sino que tendió 
a desmontar los esfuerzos de reforma que previamente habían 
promovido la coeducación y el asociacionismo. En este sentido, el 
primer ruralismo tuvo un perfil culturalmente disruptivo, en tanto 
el otro lo tuvo retroversivo.43

Es posiblemente en conexión con ese carácter conservador del 
ruralismo trujillista que se explica la ausencia, en el archivo domi-
nicano, de un campesinado en contienda cultural con la política 
escolar. En este sentido, es interesante destacar que la mayoría de las 
objeciones campesinas a la agenda cultural de la escuela contenidas 
en la documentación del Servicio Nacional de Instrucción Pública se 
concentre en el período previo a las reformas trujillistas, en torno de 
aspectos como la coeducación, el género del docente, la elección del 
mismo, etc. Sobre esos asuntos, el Servicio había intentado contener 
las opiniones de los pueblos, sometiéndolas a una crítica que los ex-
cluía del saber pedagógico en que fundaba sus decisiones del cuerpo 
de Inspección, que, por lo general, consideraba «muy peligroso darle 
atribuciones pedagógicas a gente en su mayoría analfabeta», como 
decía la opinión citada sobre las antiguas Sociedades Populares de 
Educación, refiriéndose frecuentemente a los obstáculos que plan-
teaba a la mejora del servicio la dependencia respecto del orden 
pueblerino en materia de locales y de selección de docentes, aspecto, 
éste último, sobre el que históricamente se había tejido una dinámi-
ca clientelar.44

43 La dictadura promovió un imaginario nacional católico e hispanista. En sus 
concreciones cotidianas, Iglesia y estado marchaban juntos, sancionando 
el clero la ritualidad política del régimen. Hacia 1936 el régimen impulsó 
un retorno a la escuela sexualmente diferenciada, donde al varón lo 
enseñase un maestro y a la hembra una maestra. (Uso conceptos propios 
del sistema escolar. J. A.)

44 	 Cfr. Notas 9 y 17.  Las críticas a la intrusión local en la designación de do-
centes las delinea, claramente, el juicio que vertía en 1926 el Intendente 
escolar de Dajabón: «Urge devolver a los Intendentes e Inspectores la 
plenitud de sus atribuciones selectivas en lo que respecta al proveimiento 
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La ausencia de discursos campesinos sobre asuntos del orden 
escolar como los citados no se explica por la capacidad que tuvo la 
dictadura para romper la dependencia del Servicio Nacional res-
pecto del orden local en relación con los planteles para la escuela 
y la colaboración de las Sociedades Populares de Educación, antes 
señalada. La ruptura de esos lazos de dependencia sirvió al régimen, 
en realidad, para establecer nuevos canales de participación de la 
sociedad rural dentro de la escuela y es quizás en esta dimensión 
que pueden captarse los aspectos de negociación y formación del 
estado a los que, separadamente, aluden Turits, Joseph y Nugent. La 
independencia que daban los planteles construidos por el Partido 
Dominicano en relación con los poseedores de espacios para escuela 
en los pueblos pudo ser útil en cuanto a liberarse de compromisos 
con las clientelas de los viejos partidos políticos que habían estruc-
turado alianzas locales mediante la distribución de cargos escolares 
a individuos muchas veces carentes de preparación. Sin embargo, 
como he tratado en otro lugar, el trujillismo forjó, desde los inicios 
del régimen, una nueva alianza clientelar, estableciendo como re-
quisito para la obtención de puestos en las escuelas la posesión de 
certificados de formación pedagógica.45 Quizás el sector de quienes 

de vacantes del servicio docente y sustraer definitivamente las oficinas 
escolares y las escuelas de la acción nociva y disolvente del politiqueo 
menudo. Deben ser las autoridades escolares [...] quienes recomienden al 
Poder Ejecutivo los candidatos [...] para los cargos vacantes y no las juntas 
de partidos políticos». AGN,FE, Departamento Norte, legajo 10. Un estu-
dio interesante sobre la dependencia del estado mexicano en relación con 
las estructuras locales en materia de construcción de planteles escolares 
es el de Ariadna Acevedo: «How Strong Was the State? School Funding in 
a Mexican Sierra, 1917-1935», Ponencia presentada en el XXVI Congreso 
de Latin American Studies Association, San Juan, Puerto Rico, 15-18 de 
marzo, 2006.

45 Decía al Generalísimo una aspirante: «Animada con las buenas referencias 
que trae de usted mi prima [...] diríjole mis humildes líneas (en) espera [...] 
me conceda un puesto en su muy atinado gobierno pues en el pasado no 
participamos de ninguno. No es mi intención hacer daño a nadie pero he 
hablado con el Inspector del distrito y me ha dicho que serán cambiadas 
todas las maestras sin título, y, yo poseo el mío de «Institutriz  Normal». 
Yo deseo de Usted un nombramiento para dirijir la Escuela rural de Villa 
Borbón [...] pues su directora será quitada, y antes que le pertenezca a 
otra, yo la deseo. La Sra. Vidal de Batista, hermana del Secretario de Estado 
puede darle mis referencias, pues somos casi familia» (subrayados míos).

BAGN130.indb   403 13/01/2012   02:08:24 p.m.



404	 Juan B. Alfonseca Giner de los Ríos

integraron esa nueva clientela no se reclutase típicamente en los 
pequeños pueblos rurales, dado que para poseer certificados de 
formación había de residirse en las ciudades (circunstancia, empero, 
que no escapaba a las posibilidades de los agricultores pudientes). 
Sin embargo, con el paso del tiempo los requisitos tendieron a flexi-
bilizarse, generándose, nuevamente, un espacio de negociación con 
los sectores campesinos en cuanto a acceder a sus deseos sobre la 
elección del docente y su perfil.

Del mismo modo, otra esfera de negociación e intercambio con 
el campesinado a través de la escuela rural se constituyó en relación 
con la donación de terrenos para la escuela. Cediendo parcelas 
para los huertos escolares, el campesino se colocaba en una nueva 
situación de alianza estratégica con el trujillismo. Como señalaba un 
donante de terreno para la escuela, él, lo único que quería a cambio 
era «tener la satisfacción de que el Honorable Presidente Trujillo le 
dirigiera una carta congratulatoria», bien que, en el contexto de un 
régimen sultanista, de seguro comenzaba ya a tener un importante 
valor simbólico.

Un aspecto contrastante entre ambos casos nacionales estriba en 
el alcance que tuvo el fomento del huerto escolar. Frente a la mexica-
na, la experiencia dominicana destaca por la difusión que alcanzaron 
a tener, como realidad botánica –se los cultivaba– y como proyecto 
de sustentación escolar –rentabilidad. Por lo que he observado en 
una región del estado de México, aledaña a la ciudad capital, sólo 
cerca de la mitad de las escuelas rurales federales alcanzó a tener 
parcela escolar y quizás sólo una quinta parte a cultivarla.46 

La general aplicación de la política que registra el historial do-
minicano del Valle del Cibao –región de extensión equiparable a los 
distritos de Texcoco y Chalco– se debe a la coerción extrema que se 

Ver: Juan Alfonseca, «Las maestras rurales del Valle del Cibao, 1900-1935. 
Un acercamiento a la enseñanza femenina en sociedades campesinas de 
agroexportación», Boletín del Archivo General de la Nación, Nº 118, Santo 
Domingo, 2007. p. 420 y ss.

46 «Micropolítica, jurisdicción y comunidad agraria en los procesos históricos 
de la educación rural en México 1920-1940» En: Lesvia Rosas Carrasco, La 
educación rural en México en el siglo xxi Centro de Estudios Educativos, 
México, 2006.
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ejerció sobre el cuerpo burocrático, como fue visto. El temor a la san-
ción administrativa hacia que muchos docentes pusieran, de su pro-
pio peculio, ciertos insumos. Sin embargo, rebasados ciertos montos 
de producto metálico (iguales o superiores al salario docente), un 
sector importante de los huertos permite pensar que no pudieron ser 
sostenidos así, implicando un cierto esfuerzo productivo local. Un 
relativo éxito en producción y mercadeo, lo mismo que en prácticas 
de extensionismo agrícola es indudable en este caso. ¿Qué calidad 
de política lo sostuvo? El ambiente de coerción genérica y difusa que 
bañaba la ruralidad dominicana seguramente conminaba a los pa-
dres con niños en la escuela a laborear esas tierras respondiendo al 
llamado patriótico del Jefe. Sin embargo, el campesinado se atrevía a 
resistir, con frecuencia, políticas de mucho mayor importancia para 
Trujillo, como la del trabajo prestatario en la construcción de canales 
de riego,47 razón que hace pertinente pensar en la presencia de cierto 
consenso rural en apoyar al huerto escolar, granjeándose a través de 
ello, posiblemente, otros apoyos, como el acceso a tierras dentro del 
reparto agrario en que Turits basa sus ideas. Un elemento importan-
te en el subdesarrollo de la parcela escolar en la región mexicana que 
he estudiado lo fue la escasez de suelo y la resistencia campesina a 
cederlo para los fines abstractos del bien común escolar.

47 Pedro San Miguel, Los campesinos del Cibao. Economía de mercado y 
transformación agraria en la República Dominicana 1880-1960, San Juan, 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997.
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Iconografía trujillista 

Giovanni Di Pietro

Falta, en el campo del estudio de la Era, una investigación acerca 
de la iconografía trujillista. Esto es en sí sorprendente, ya que, ade-
más de la enorme cantidad de literatura que la Era produjo, también 
se evidencia una sustanciosa presencia de material iconográfico. 
Abundan los retratos del Jefe y de los miembros de su familia. El pa-
dre, la madre, el hijo Ramfis, sus hermanos –especialmente Negro 
Trujillo– están siempre presentes. La «Honorable Matrona», el «Hijo 
Benemérito de Baní», el «Aguilucho» y «Angelita Primera» son los 
dioses y diosas tutelares más importantes de ese Olimpo iconográ-
fico trujillista presidido por el tronante «Padre de la Patria Nueva», 
distinguido Varón y Generalísimo. Héctor Bienvenido Trujillo (Negro) 
aparece como la cara triste del grupo. Él no asume su grandeza; la 
siente como algo impuesto, y, en efecto, existe sólo a la sombra del 
Jefe y con relación a la señorita MacLaughlin, la representante de los 
intereses norteamericanos en ese Olimpo. Ocasionalmente notamos 
la presencia de la Primera Dama, María Martínez, pero sin que se 
distinga mucho. Y no falta una bête noire, que sería Petán. A estos 
dioses y diosas les sigue todo una plétora de personajes semidivinos, 
empezando por Luis Trujillo y Radhamés y terminando por funcio-
narios como Álvarez Pina, de Moya Alonso, Balaguer, etc. Al igual que 
el material literario, este material iconográfico proyecta la imagen 
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que se quería proyectar de la Era. Es la de un mundo cerrado en el 
cual todo está bajo control y marcha a las mil maravillas, gracias a la 
esclarecida guía del «Conductor», del «Líder Máximo», de ese Júpiter 
antillano que sería Rafael Leónidas Trujillo Molina.

Y entonces nos encontramos con el hecho de que no se pu-
blicaba un solo libro durante la Era sin que llevara reproducido, 
además de la obligada dedicatoria al Jefe, y otras veces –muy 
raras, por cierto– a algún miembro de su familia, un retrato del 
mandatario, vestido de civil o, preferiblemente, de militar, el pe-
cho cruzado por la banda presidencial o cargado de innumerables 
condecoraciones. En ciertas ocasiones no bastaba con un sólo 
retrato. Para asegurarse su asunto, el escritor incluía más de uno. 
Es que en la alabanza y en el miedo –que eran las cosas que inspi-
raban este tipo de comportamiento–, poco es el lugar disponible 
a las limitaciones y las medidas razonables. No existen –no cree-
mos– ilustraciones en las cuales un autor cae en la falta de apare-
cer retratado junto a Trujillo. Esto significaría aparentar como un 
igual de ese dios, lo cual equivaldría a una peligrosa equivocación. 
Después de las reproducciones del Jefe, las más comunes son las 
de sus familiares más allegados– la «Honorable Matrona», el «Hijo 

Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre.
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Benemérito de Baní» y el «Aguilucho» Ramfis. Angelita, por algu-
na razón, se cae por la borda con el pasar del tiempo. Muertos los 
padres del Jefe, surgirá el astro de la Primera Dama– y esto a pesar 
de su escaso atractivo fotogénico, al cual se remedia presentándo-
la como una «notable escritora y moralista». Negro Trujillo hará su 
presencia decorativa como Presidente, mientras el «Aguilucho», 
coronel ya a una muy tierna edad, al crecer, se convertirá en 
Príncipe Heredero, con su uniforme de Jefe de Estado Mayor y sus 
espejuelos ahumados para aparentar distancia y misterio.

No podemos explicar esta abundancia de material iconográfico 
sin penetrar –entendemos– en los profundos recesos de la mente de 
Trujillo. Él era un arribista. Como tal, sentía la necesidad que tienen 
todos los arribistas– la de plasmar, en forma visual, el meteórico éxi-
to de su ascenso social. Ya no son sólo las familias «de primera» las 
que aparecen en las páginas sociales; existe una «familia real» que 
tiene un jefe que es el Jefe de todo el país, Trujillo. Por eso, el material 
iconográfico que pertenece al Jefe y a su familia funge claramente 
como la prueba de una respetabilidad alcanzada. No sólo tiene 
Trujillo el poder, nos intima ese material, sino que también el dinero, 
y, con ese dinero, la respetabilidad social que su posesión conlleva. 
Las familias «de primera», pues, se quedan atrás; la «familia real» del 
Jefe les ganó la partida. Y Trujillo, satisfecho de su hazaña, siempre 
aparece vestido impecablemente, limpio y con cara maquillada. 
Lleva un bastón, no sólo como símbolo de su incuestionable mando, 
sino como elemento de su urbanidad social. Es fotografiado junto a 
importantes figuras, como el generalísimo Franco, el Papa, Cordell-
Hull, ex hombres fuertes, Nixon, etc. Es el ganadero por excelencia, 
retratado al lado de sus vacas preciadas y sus hermosos caballos. 
La etiqueta es elaborada y estricta. Los que le rodean, desde Peña 
Batlle hasta Negro Trujillo y Balaguer, son sus pequeñas réplicas en el 
atuendo que llevan puesto. Hay muchos uniformes. Ramfis, los gene-
rales, los coroneles, los jefes de la Policía y los mismos soldados crean 
la imagen visual de un Estado en el cual la disciplina está al orden del 
día. La iconografía trujillista desata siempre un aire marcial, y asisti-
mos en ella a las paradas militares, a los desfiles, a las competencias 
acrobáticas. A la cabeza de todo esto, orquestándolo, observamos al 
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Jefe en su vistoso uniforme, con el emplumado bicornio en la cabeza. 
¿Qué más espectacular ascenso social que éste para un arribista con 
antecedentes de pequeño criminal y de oscuro agente represivo?

Esta iconografía –llamémosla así– «familiar» se extiende, 
progresivamente, a una iconografía nacional de la misma natu-
raleza. Siendo la nación una mera extensión de la persona del 
Jefe, se explica por qué mucha energía y muchos recursos se gas-
taran para crear una imagen visual cónsona con la óptica viciada 
de Trujillo y su régimen. Ya la historiografía oficial empezaba 
a reformular la historia nacional según dos etapas esenciales– 
antes y después de 1930, o sea, según la supuesta importancia 
del advenimiento de la Era. No existe libro de historia escrito 
durante el régimen que no se suscriba a dicha tesis. Siguiendo 
esta tónica, abunda, en la iconografía trujillista, el material foto-
gráfico que ilustraría este paso desde el caos hasta el orden, paso 
debido –obviamente– a Trujillo como demiurgo de los nuevos 
tiempos. Antes y después, como en esas fotos de personas gordas 
y feas que hallamos en las revistas, adelgazadas y embellecidas 
milagrosamente como resultado de una dieta especial. El eje de 
esta comparación lo encontramos en el huracán de San Zenón, 
aparecido providencialmente –así sostienen ciertos desquicia-
dos aduladores– para comprobar las enormes dotes organiza-

Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre.
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doras y creadoras del Padre de la Patria Nueva. Y vemos, como 
consecuencia de esto, verdaderas exposiciones fotográficas en 
las cuales escenas de la devastada ciudad de Santo Domingo son 
presentadas al lado de escenas que testimonian el elán creador 
de Trujillo. Limpiada la ciudad de sus escombros y quemados los 
cadáveres de las víctimas, he ahí que las nuevas estructuras se le-
vantan en tiempo récord, con la ciudad que renace de sus cenizas 
igual que el mítico Ave Fénix. El ritmo constructor toma impulso 
con el tiempo hasta alcanzar el crescendo de la construcción 
de carreteras, puentes, represas, parques, puertos, hoteles, etc. 
En todo esto, claro está, nunca falta la prueba tangible de quién 
lo hizo, ya que el territorio nacional será diseminado de placas 
honrando a los diversos dioses del Olimpo trujillista, y, más aún, 
de estatuas y monumentos recordando al Jefe y su gloria.

No bastan los libros y los opúsculos que testimonian iconográfica-
mente la presencia de Trujillo y su régimen en la vida del país, sino que 
existen obras fotográficas dedicadas exclusivamente a esa presencia. 
Nos referimos a obras como el Álbum del Centenario de la República 
Dominicana, publicado en 1944, el Álbum de la República Dominicana, 
1953-1954 y el Álbum de Oro de la Feria de la Paz y Confraternidad del 
Mundo Libre, de 1956. En ellas aparece ese Olimpo que mencionamos, 
como, además, esa dicotomía programática entre el antes y el después 
en la historiografía nacional. Si antes de 1930 lo que había en el país 
era el caos, con el advenimiento de la Era, supuestamente cambia 
todo, y estas obras fotográficas están ahí para registrar ese cambio. 
Más importante aún –y esto especialmente en el caso del Álbum de 
Oro–, hasta se perfila un mejor porvenir para la nación. Estos álbumes 
son verdaderos monumentos a la justificación del régimen de Trujillo. 
En su contenido, lo que nos impacta no es tanto la megalomanía del 
tirano; es la tentativa de presentar a su régimen como algo incuestio-
nablemente positivo, como la única posibilidad progresista que este 
pequeño y atrasado país antillano tuvo y tendría.

Valdría la pena ahora dedicarnos un poco al análisis de dos de 
estos álbumes –el de 1944, el Álbum del Centenario de la República 
Dominicana, y el de 1956, el Álbum de Oro de la Feria de la Paz y 
Confraternidad del Mundo Libre–, para así «saborear», visualmente y a 
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través de la escritura en los textos, la atmósfera que se manifiesta de la 
Era en la iconografía trujillista en su máximo desarrollo.

***

Si lo parangonamos con lo que después vendrá con el Álbum 
de Oro, el Álbum del Centenario nos sorprende por su sobriedad. 
Editado en La Habana, este álbum estuvo bajo la dirección técni-
ca y artística de Antonio M. Monteagudo y de Antonio Escámez 
Gutiérrez respectivamente, autores y editores de la Colección 
Álbum de Oro de América. Son, pues, extranjeros, y la sobriedad de 
la obra se explica, en cierta medida, por ese hecho. Sin embargo, 
el Álbum del Centenario no tiene nada de imparcial. Se evita en él, 
es cierto, la adulación descarada descarada que encontramos en el 
Albúm de Oro, una producción de la revista Auge, pero todos sus ele-
mentos están dirigidos incuestionablemente hacia la justificación 
del régimen de Trujillo. Su «Prefacio», por ejemplo, nos lo dice sin 
ambages. En él, Trujillo es presentado como ese gobernante que, en 
sus 14 años de gobierno, supo rescatar a la República Dominicana 
«de sus tropiezos»; creó «el ambiente de sosiego moral, de discipli-

Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre.
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na social, de progreso económico, de madurez política y de orden 
jurídico como para hacer posible la convivencia y la felicidad de 
todos». Trujillo «ha sido el conjugador de todas las voluntades, el 
iniciador e impulsor de todas las actividades, el estadista que en 
poco tiempo erradicó la anarquía y dió a la sociedad la cohesión y 
el espíritu de trabajo y de fraterna cooperación que tan necesarios 
y determinantes han sido en la afirmación y acrecentamiento de 
las riquezas espirituales y materiales de la nación». El Centenario 
«fue, y en grado máximo por cierto, la gratitud debida al insigne 
estadista que, en los últimos tres lustros de la historia patria, ha 
operado la transformación maravillosa del país, consolidando la 
paz y manteniendo un régimen de respeto, de orden, de garantías y 
de justicia capaz de hacer perdurables la felicidad y la prosperidad 
nacionales». En la República Dominicana bajo Trujillo existe, pues, 
«una vida nacional democráticamente asentada sobre el bienestar 
y el progreso de todos los ciudadanos».

Y el álbum inicia con el retrato de Trujillo en traje de civil, a rayas, 
con corbata, camisa blanca, pelo canoso y bigotitos a la Chaplin, 
también canosos. Es la imagen del paterfamilias respetable, con 
dinero y buenas conexiones en los negocios y el Poder. Él es, como 
se nos explica, el «Benefactor de la Patria» y el «Restaurador de la 
Independencia de la Nación». No se nos pueden escapar su mirada 
hipnótica y la sonrisa indescifrable a la Mona Lisa que lleva.

En el texto, el bosquejo histórico hace hincapié en el legado his-
pánico del país y culmina con la Era de Trujillo, poniendo de relieve, 
obviamente, la fecha memorable de 1930, en la cual el estadista llega-
ría al Poder «con el aplauso y las simpatías de todas las clases sociales 
dominicanas». Sobresale el mito del hombre resuelto y creador que 
supuestamente se reveló en Trujillo a raíz del huracán de San Zenón. 
En 1934, dice el texto, este hombre providencial «hubo de expresar 
sus deseos de retirarse a la vida privada» –esto, sólo después de cuatro 
años disfrutando los privilegios del poder–, pero, desafortunadamen-
te, tiene que repostularse para satisfacer el clamor popular. En 1938, 
fatigado por sus intensas faenas en pro de la Patria, le abrió el paso a la 
Presidencia a Peynado; sin embargo, se nos dice que fue instrumental 
en conseguir el Tratado Trujillo-Hull. Y así por el estilo, hasta llegar a 
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1944, fecha del Centenario, con un Trujillo que lo sacrifica todo por la 
prosperidad y la grandeza de la Nación.

Cuando llegamos a la política exterior y se hace imprescindible 
tratar el espinoso tema de Haití, lo que vemos puesto sobre el tapete 
es el acuerdo de 1935 con el Presidente Vincent y la firma del pro-
tocolo de 1936. Estamos en 1944 y todavía persiste el espectro de la 
matanza de 1937. En el pasado, el Estado dominicano hizo «el máxi-
mo de concesiones,» glosa el texto, pero «penoso es confesarlo,» el 
«Gobierno Haitiano no mantuvo sobre el problema recién resuelto el 
mismo espíritu ni la misma ideología que el dominicano». «Las solu-
ciones de 1935 y 1936,» continúa, «no impusieron a aquel Gobierno 
ninguna actividad ética de contención y de respeto a los límites 
convenidos y, poco tiempo después de suscritos los tratados finales, 
el Gobierno Dominicano hubo de hacer respetar esos acuerdos de 
rigurosa manera». A lo cual le siguen innumerables fotografías de los 
edificios que el régimen, en su afán dominicanizador, construyera en 
las ciudades fronterizas.

Según este álbum, la República Dominicana conoció sólo bien-
estar y progreso en esos 14 años en que Trujillo detentó el poder. El 
Tratado Trujillo-Hull –debidamente reproducido con las respectivas 
fotografías del Jefe y del diplomático norteamericano– fungiría como 
el símbolo de las bases sólidas del régimen, ya que inmediatamente 
después de ese tratado vienen presentados los logros de la econo-

Hotel Jaragua. Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo 
Libre.
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mía nacional y, bajo la sección de Obras Públicas, las fotografías del 
Parque Ramfis, del Hotel Jaragua, del Mercado Modelo, del nuevo 
cementerio y de los dibujos del Palacio de Justicia, de la Ciudad 
Universitaria y del mismo Palacio Nacional, que son las obras pro-
yectadas. Es obvio el mensaje: en el régimen de Trujillo existe pro-
greso y esparcimiento. Trujillo es, además, un constructor. De ahí las 
fotografías de los puentes y de las carreteras y el énfasis que se pone 
en las comunicaciones.

Y no basta. Trujillo cuenta con unas Fuerzas Armadas bien de-
sarrolladas y listas para cualquiera eventualidad. Enseguida apare-
cen fotografías de las tropas de tierra, de la marina y de la aviación, 
del Hospital Militar Marión, etc. No falta la profesionalización de 
la Policía Nacional. Y podemos observar las fotografías de los altos 
mandos de esa institución. Los supuestos avances en la educación 
pública están ilustrados por innumerables fotografías de las nuevas 
escuelas que el Gobierno construyó. Y, ya que un pueblo necesita sa-
nidad y asistencia pública, ahí están las fotografías de los hospitales. 
En agricultura no faltan las fotografías de los canales de riego, del 
moderno matadero de la capital y de los distintos centrales azucare-
ros. Abundan las fotografías de los obreros, como énfasis en la pro-
tección al trabajador, y, dentro de este mismo tenor, las fotografías de 
la colonia judía en Sosúa.

Aquí termina la primera parte del álbum. La segunda parte está 
dedicada exclusivamente a los diferentes actos de la celebración 
del Centenario. Se empieza con las fotografías de los miembros del 
Gabinete– Héctor Bienvenido Trujillo, en las FF. AA., Peña Batlle, en 
Relaciones Exteriores, etc. La primera fotografía después de ésta es la 
de Peña Batlle junto al embajador especial de la Santa Sede, Monseñor 
Beltrami. Se quiere enfatizar con esto el carácter católico de la ideolo-
gía trujillista y subrayar el respaldo del Vaticano al régimen. Siguen las 
fotografías de los diferentes embajadores en los innumerables actos 
de celebración y las de los invitados especiales. Entre estos últimos 
invitados tiene relevancia la visita de la princesa Juliana, heredera del 
trono de Holanda. Sin lugar a dudas, el mensaje que se quiere brindar 
es que Trujillo está a la par con la realeza europea. Viene el programa 
especial de los actos de la celebración y la alocución de Trujillo, en la 
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cual el tirano presenta a sí mismo en la imagen del gran patriota, del 
hombre abnegado que todo lo sacrificó por su país.

Es 1944, y Trujillo hace hincapié en su lealtad a los norteameri-
canos. He ahí, pues, las fotografías de la inauguración del aeropuerto 
General Andrews, con el Jefe que condecora a la viuda de ese general.

Siendo una nación católica, se pone especial atención al re-
cibimiento en Santo Domingo de la imagen de la Virgen de la 
Altagracia. Se exhuman los restos de los padres de la Patria para 
trasladarlos ceremoniosamente al Altar de la Patria, y doña Julia, 
la «Honorable Matrona», desvela la estatua erigida a la heroína 
María Trinidad Sánchez. Se inauguran el Campo Deportivo y el 
Hipódromo Perla Antillana, con fotografías de los atletas naciona-
les e internacionales juntos a las de Trujillo y su séquito disfrutando 
su deporte favorito. El todo está salpicado de actividades culturales, 
como una representación de «La viuda de Padilla» en las ruinas del 
Convento de San Francisco, conciertos de la sinfónica nacional y 
actos académicos en la Universidad. El Congreso le otorga a Trujillo 
un voto de gratitud «por haber realizado la mejor y más trascen-
dental obra de Gobierno al cumplirse una centuria de la fundación 
de la República». Pero las cosas no terminan aquí. Siguen las foto-
grafías del acto de imposición del Gran Collar de la Paz a Trujillo, 
un presunto homenaje por parte de la mujer dominicana. Podemos 
leer la reproducción del discurso de doña Alicia de Sánchez, en el 
cual se le dan las gracias al Jefe por haber hecho que el «ángel de 
la paz» descendiera «desde el cielo mismo» para cubrir «con sus 
hermosas alas el ambiente de la Patria». «Al mundo de los recuer-
dos han pasado ya aquellos días de angustia y zozobra,» dice doña 
Alicia, «de penas y de duelos, en que transcurría el diario vivir de 
la mujer dominicana, y olvidados estarían si no fuera para medir 
la diferencia que hay entre ese pasado lleno de sombras y este pre-
sente luminoso, si no fuera para reconocer en vos al autor de esa 
transformación profunda realizada en el alma nacional».

Relocalizados en el Baluarte, ya la memoria de los padres de 
la Patria se circunscribe en las páginas de este álbum, mientras la 
imagen del Padre de la Patria Nueva simplemente los sustituye en el 
afecto que antes fuera de ellos para con el pueblo dominicano. Por 

BAGN130.indb   416 13/01/2012   02:08:29 p.m.



			                   Iconografía trujillista	 417

eso asistimos a la inauguración del Monumento de Piedras Vivas 
en San Cristóbal, el cual se levantaría, se nos dice, sobre el lugar 
donde estuvo la casa natal del Jefe. El arzobispo Pittini bendice este 
«homenaje de gratitud» e Isabel Mayer, la gobernadora de Monte 
Cristi, lo desvela. Arsenio Velásquez, el gobernador de la Provincia 
Trujillo, nos asegura que «aquí en esta isla hay un pueblo libre y feliz, 
por obra de Trujillo». El pasado no tiene importancia. Con el Jefe, 
aparentemente el país se encamina hacia un espléndido futuro. Y 
ahí están las fotografías del Barrio Obrero, las de la Avenida George 
Washington, las del edificio del Cuerpo de Bomberos y las de la Base 
Naval de Ciudad Trujillo. «Del alcance de su labor podéis persuadi-
ros, señores,» declama Peña Batlle en el banquete ofrecido en honor 
de las Misiones Especiales, «cuando os diga que toda esa lúcida obra 
pública que contempláis, a él se debe; que toda esa pujanza y brío 
que advertís en este pueblo, él se los infundió; que la prosperidad 
que por todas partes y en todos los órdenes admiráis, él la provocó; 
que la paz fructífera de que gozamos y la alegría y el contento de que 
damos palpables muestras, él lo suscitó». 

Sin ninguna duda, para la oficialidad gubernamental, el 
Centenario es un éxito. Por eso el álbum termina con una nota de 
felicitación. Primero vienen los premios– en literatura, en las ar-
tes plásticas y en la música. Juan B. Lamarche gana en el renglón 
de poesía. En el de la novela, gana Rafael Damirón con La cacica, 
bajo el lema significativo «Toda revuelta es manantial inagotable de 
podredumbres.» Jesús de Galíndez gana en el renglón del ensayo. 
Vela Zanetti gana el primer premio de artes plásticas con el cuadro 
histórico «Los mártires del Cercado». Bajo el lema «Renovación 
en la Era de Trujillo», Juan Francisco García gana el primer premio 
de música con su «Sinfonía a cuatro tiempos para gran orquesta». 
Después vienen las fotografías de los diferentes equipos en los Juegos 
Deportivos Interantillanos. Y, para finalizar, se anuncia la creación 
de la Colección Trujillo, se reproduce el indulto general a todos los 
presos y se agregan los mensajes y las felicitaciones recibidos.

Publicado en 1956, el Álbum de Oro de la Feria de la Paz y 
Confraternidad del Mundo Libre es, como mencionamos más arri-
ba, una producción de la revista Auge, lo que explicaría en parte 
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–imaginamos– los dislates a los cuales se entrega. Ya no son los 
tiempos de los años cuarenta, sino los de los años cincuenta. El 
mundo ha cambiado, como ha cambiado también el mismo régi-
men. El régimen está –se nota fácilmente a través del contenido 
del álbum– en su fase de desgaste final y entrando ya en el período 
más crítico de esa fase, el de la podredumbre. La pujanza vital que 
notamos en el Álbum del Centenario no se repite aquí, y esto a 
pesar de lo mucho que se trata de enfatizarlo. Basta con mirar las 
fotografías del mismo Jefe junto a los personajes que le rodean 
para darse cuenta de esto. El Hombre Nuevo de antes ya dejó de 
existir– envejeció. María Martínez perdió las curvas de su cuerpo. 
Ramfis, el «Aguilucho», es un hombre, y Angelita, su hermana, una 
mujer hecha. Flor de Oro desapareció en el pasado. Predominan 
los funcionarios de avanzada edad, como Álvarez Pina; y en los más 
jóvenes, como Peña Batlle y Balaguer, ya empieza a notarse cierto 
cansancio. Es obsesiva, casi hasta la lujuria, la imagen de las «lindas 
chicas dominicanas», con sus largas y bonitas piernas, su sonrisa, 
bien vestidas y alimentadas– un símbolo perverso de la labilidad 
del tiempo que obró definitivamente sobre el Jefe y su régimen. La 
coronación de Angelita Primera y la designación de Ramfis como 
Príncipe Heredero están en conformidad con este hecho. El pasado, 
como podemos ver subliminalmente en esas imágenes, trata deses-
peradamente de seguir viviendo en el futuro a través de la juventud. 

Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre.
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Todo lo que el régimen hizo fue, pues, presumiblemente por el bien 
de la juventud– ése es el mensaje. La Era no está muerta; vive aún, y 
vivirá en toda esa juventud que vemos en los rebosantes rostros y en 
los cuerpos de tantas «bellas muchachas», quienes, en fin, serían –se 
entiende– las inevitables y envidiables portadoras de aquellos genes 
que darían vida a una nueva generación de dominicanos trujillistas. 
Sería ésta la satisfacción que le queda ahora a esos viejos machos re-
cargados de poder y bienestar que son Trujillo y su vieja guardia, des-
afortunadamente relegados por el tiempo a jugar el inocuo papel de 
los conquistadores en descanso, rodeados de sus caballos y sus vacas, 
trajeados de uniformes cargados de medallas y condecoraciones.

El Álbum de Oro se inicia, pues, con el retrato de un Trujillo más 
joven de lo que aparece en las fotografías que después le siguen, 
vistiendo su uniforme dorado de Libertador. Esto es algo que la 
Introducción, apropiadamente titulada «Culminación de una obra» 
y compuesta de una breve síntesis de la historia patria según el 
conocido esquema de antes y después de 1930, pone de relieve. «La 
Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, en la República 
Dominicana,» empieza diciendo la Introducción, «marca un hecho 
extraordinario de la vida de aquel gran país, cimiento de una gran 
nación, que debe al esfuerzo creador de un genial estadista seguido 
por su pueblo, el prodigio de la conversión de una patria hasta 1930 
en regazo, sin verdadera organización política y administrativa y sin 
economía nacional propiamente dicha, en una vigorosa patria que en 
sólo un cuarto de siglo pudo hacer, con asombro de los demás países 
del mundo, lo que hoy es ella: una entidad nacional de considerable 
desarrollo en todos los órdenes de su vida pública y privada». Y sigue: 
«El triste pasado de esta nación antillana y su vibrante presente, ofre-
cen el contraste más notable que jamás se haya visto en la historia: 
una transformación casi increíble para quien no la palpe en persona 
y la conozca solamente por vía de información, máxime cuando por 
la circunstancia misma de ser dicha transformación un caso único 
en el proceso evolutivo de los pueblos, tal acontecimiento ha sido 
reflejado y comentado en el exterior de modo muy disímil y urge, por 
consiguiente, conocerlo personalmente para sacar de la objetividad 
grandiosa que él presenta, el elemento de una información real y 
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positivamente extraída de los hechos, a menudo desfigurados por la 
pasión de los opuestos al estadista a quien se debe un cambio tan 
singular y trascendente». Para terminar: «Este estadista no es otro 
que Rafael L. Trujillo Molina, a quien su pueblo ha exaltado a la re-
verente dignidad de Padre de la Patria Nueva, porque en rigor es esa 
la verdad de la Patria creada en febrero de 1844 y remodelada hace 
veintiséis años, tras de haber llevado más de tres cuartos de siglo de 
existencia precaria y vacilante, entre los que median dos eclipses 
totales de independencia seguidos de otro parcial de la misma por 
interferencia de un control financiero en la recaudación de las rentas 
aduaneras del Estado dominicano, que le fue impuesto por acuerdo 
entre éste y la nación deudora, control que desapareció con la ce-
lebración del Tratado Trujillo-Hull, inicio de la cancelación total de 
la deuda externa dominicana, lograda como resultado de la cruzada 
inmensa de trabajo reparador y regenerador a que se debe la riqueza 
y prosperidad sorprendentes de la nueva República Dominicana con 
Trujillo como su Libertador por excelencia».

En estas citas se nota la presencia del espectro de la oposición 
antitrujillista aparentemente en acecho, otro elemento que pesa-
ba sobre los hombros del régimen. Existe una lucha, y es necesario 
ganar la pelea. Con sus imágenes, la Feria justifica al régimen ante 

Hotel Jaragua. Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo 
Libre.
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un mundo que ya no es el de antes, cuando las cosas eran más 
simples. Este régimen, respetable en sus logros, nos dice el álbum, 
está cambiando su cara. Poniéndose al día, también hace esfuer-
zos para humanizarse. De ahí, pues, el énfasis que encontramos 
en presentar a un Trujillo que ya está contento con su rol de viejo 
estadista, seguro en su vida familiar y proveedor de un futuro di-
nástico para el país.

Después de la Introducción, siguen los retratos, a colores, de 
Negro Trujillo, Presidente de la República, y de Angelita Primera, 
como también de Trujillo en su uniforme de Libertador. Según se nos 
dice, Negro Trujillo sería el «mantenedor de la prosperidad» del país, 
el «fiel continuador de la brillante obra realizada por el Generalísimo 
Trujillo». Y Negro, en efecto, estará muy presente en el álbum, no 
por ser Presidente de la República, sino porque ofrece esa cara nue-
va, casi inocua, que se quiere proyectar del régimen. Aparecerá no 
sólo él, sino insistentemente también su novia yanqui, la señorita 
MacLaughlin, algo así como la imagen visual de la anuencia nor-
teamericana a esa farsa que se está perpetrando. Angelita Primera es 
la nota dominicana en el asunto. Lo cual quiere decir que, al haber 
tomado en cuenta el debido respaldo de los Estados Unidos, el régi-
men todavía es y seguirá siendo una empresa estrictamente familiar. 
La Patria Nueva trujillista se inmortaliza a través de sus propios hijos, 
o sea, a través de las nuevas generaciones.

El discurso de Trujillo que vemos reproducido, «Un pueblo en 
marcha», en el cual el tirano describe la Feria como «un himno de 
acción de gracias plasmado en piedra imperecedera», consiste en un 
demagógico panegírico al pueblo dominicano calculado para que 
el régimen se vea como un gobierno democrático. «Desatada, como 
un alud, la voluntad de progreso que nos anima,» dice el Jefe, como 
siempre identificándose con la país y el pueblo, «podemos ahora con-
templar el espectáculo de una nación armoniosamente desarrollada, 
con instituciones establecidas sólidamente en la paz y en el orden, 
con fuentes de riqueza multiplicadas constantemente para hacer cada 
vez más accesible a cada dominicano, en todo el territorio nacional, 
el más amplio y provechoso ejercicio del trabajo que redime, de la 
inteligencia que ilumina y de la virtud que salva». Es la descripción 
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del presunto paraíso que ha creado para disfrute de su pueblo. Y sigue 
insistiendo en esto, ya que, al haber hecho referencia a la plaga del 
comunismo, subrayando de esta manera su estatus de guerrero anti-
comunista, pasa rápidamente al recuento de los que serían los logros 
que el país registró después de 1930– la institucionalidad, la solución 
del problema fronterizo, el progreso económico, el optimismo incul-
cado al pueblo, la educación, la seguridad social, un ejército moderno, 
el respeto internacional. Es por eso, explica, que la «gratitud nacional» 
ha bautizado la Era con su nombre. «El veredicto de la posteridad no 
me inquieta porque no he defraudado las esperanzas de mi pueblo en 
el ejercicio de mi deber y en las energías de mi voluntad,» concluye. 
«El engrandecimiento de la Patria será mi mejor testigo a la hora del 
juicio definitivo de la Historia».

Ya que la República Dominicana, bajo el Jefe, es una «nación en 
marcha», sólo pueden seguir ahora fotografías que sean una ilustra-
ción de este movimiento hacia el futuro. Por eso, asoman imágenes 
de gentes que visitan la Feria, de soldados en desfiles militares y de 
«lindas muchachas» llevando banderas.

Parece que los comienzos de las festividades tenían en ascuas a 
Trujillo y su séquito, pues las fotografías de los actos oficiales revelan 
muchas caras serias y hasta tétricas. ¿No se estaba tratando de im-
presionar al mundo? En esas fotografías resaltan la sonrisa equívoca 
de Angelita y la cara de esfinge de Álvarez Pina, el organizador de 
todo el espectáculo. Más tarde, después de la coronación de Angelita 
Primera, los rostros cambian. Son las imágenes que registran los 
agasajos en el Hotel Paz, en el Hotel Embajador y en otros lugares. 
Pasado el susto inicial de a lo mejor meter la pata frente al mundo, 
también parece haber coadyuvado a la recién descubierta alegría 
una buena dosis de champaña y de licores consumidos.

Hay elementos del álbum que se destacan cuando llegamos a la 
presentación de los diferentes pabellones. El tratamiento que se le 
da a la exposición de España, por ejemplo, está claramente manipu-
lado para subrayar el carácter hispánico del país. «La belleza criolla 
de estas dos muchachas dominicanas, que sonríen en los jardines 
del Pabellón de España», dice la indicación a lado de la fotografía, 
«parece hablarnos del eterno vigor de la hispanidad, en las tierras a 
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donde la cultura occidental desembarcó en América». Muchas pági-
nas están dedicadas a la exposición de las FF. AA. Sin lugar a dudas, 
éstas son el sostén del régimen. «Los bien entrenados soldados y 
oficiales de ellas», dice, entre otras cosas, la explicación de una de 
las fotografías, «son los defensores de la paz que el país necesita para 
continuar el asombroso ritmo de desarrollo que lo ha singularizado 
en los últimos 25 años». En esa exposición, encontramos toda una 
fachada dedicada a las «condecoraciones nacionales y extranjeras 
que le fueron otorgadas al Generalísimo Trujillo, Comandante en 
Jefe de las Fuerzas Armadas desde 1952». Situada en un pabellón de 
cinco pisos, el quinto piso está reservado «para descanso y recreo» 
de los oficiales de las tres ramas y sus familiares, y tiene «todas las 
comodidades y hasta lujos». Al finalizar la ilustración del conteni-
do de esta exposición, observamos, entre muchas, una fotografía 
de Trujillo en uniforme de gala y bicornio mientras «contempla el 
desfile que conmemora su ingreso al Ejército.» Notamos la presencia 
de Negro Trujillo y de Petán. «El magnífico Ejército de que hoy dis-
pone la República Dominicana,» leemos al lado de esta fotografía, 
«su Marina numerosa y bien armada, y su imponente Aviación son, 
pues, una obra que se debe toda a Trujillo, y uno de los cimientos 
más firmes de su gloria». Le siguen las imágenes del desfile militar.

Una destacada parte del álbum está dedicada a la Feria del Libro, 
Feria que lleva «el nombre de la notable escritora y moralista doña 
María Martínez de Trujillo». Vemos las fotografías de la Primera 
Dama junto a Héctor B. Trujillo y al Jefe, ambos con una inexplicable 
mirada severa en los ojos. El subsecretario de Educación, Armando 
Oscar Pacheco, lee el discurso inaugural. «En un lugar muy desta-
cado del Edificio que ocupa la Feria», reza el comentario de esta 
fotografía, «fue establecido el trono del Libro, en donde se admiran 
dos obras fundamentales para la vida y cultura dominicanas. Son 
ellas el Reajuste de la Deuda Externa del Generalísimo Trujillo y las 
Meditaciones Morales escritas por la Primera Dama de la República, 
la Doctora María Martínez de Trujillo».

En la sección dedicada a las naciones participantes se pone 
de relieve a la República Dominicana como un país democrático 
y progresista. «Pero uno hay que siendo pequeño en superficie y 
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en habitantes», dice el texto que acompaña las fotografías, «siendo 
joven, siendo de recursos limitados pero desarrollados en forma 
ejemplar, se ha significado siempre por su posición firme, clara y 
única, por su militancia en contra del comunismo y de cualquier 
otra forma de servidumbre humana. Ese país a quien en el mundo 
se ve como un pionero de la defensa de la democracia y como un 
adalid en la conservación de la paz, es la República Dominicana». 
Y agrega, por si acaso no entendimos bien el mensaje: «Veinticinco 
años de completa tranquilidad interna, de constante desarrollo de 
la riqueza natural, de aplicación de la justicia, son los títulos que 
avalan hoy a este pequeño gigante del Caribe que se ha construido 
a sí mismo, para hablar como a un igual a los más grandes países del 
planeta». La Feria, «este histórico abrazo espiritual, que unió a cua-
renta y dos naciones», es, pues, la culminación y la justificación de 
dicho proceso de redención y afirmación nacionales. «La República 
Dominicana, patria de progreso y de libertad», sigue, «abrió sus 
puertas para que todos los hombres de buena voluntad en el mun-
do se percataran de la optimista realidad de su vida contemporánea 
y para que, juntos, confirmaran su fe en los altos destinos del hom-

Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre.
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bre y de la cultura occidental». Pero, como es obvio, nada de esto 
hubiera sido posible sin ese «líder», ese «gran soldado», en el cual 
el anticomunismo encontró «uno de sus veteranos y más ínclitos 
capitanes».

En su «Salutación de bienvenida a los pueblos libres del mundo», 
Álvarez Pina, el organizador de la Feria, pondrá énfasis en este último 
elemento. La República Dominicana, dirá, «es el ejemplo más pal-
pable del esfuerzo titánico de un Estadista [Trujillo] para situar a su 
Patria en las avanzadas de la civilización en los tiempos modernos. Él 
es el único autor de esa obra y a él sólo debe ser atribuida la gloria».

Cuando empieza el desfile de las naciones, con Canadá a la 
cabeza, nos encontramos que España recibe especial atención en 
el álbum, con una fotografía tras otra confirmando la amistad de la 
República Dominicana con ese país. No se puede ocultar la verdad 
conocida por todos, que ambas naciones son regímenes dictato-
riales; pero el Dr. Raimundo Fernández Cuesta, el enviado especial 
de España, tiene una explicación cónsone con la mentalidad de 
ambos caudillos, y hace notar «que los hombres de España de hoy 
se pusieron al lado de Franco, demostrando así al mundo que ellos 
tienen derecho a gobernarse como les dé la gana». Se trata de ser 
machos, pues. Y, de aquí, la referencia a ambos líderes y su supuesta 
trascendencia en el mundo actual. «Ambos líderes», dice Fernández 
Cuesta, «significados en el mundo por su lucha contra el comunismo 
y por la fe católica que los anima a desear una vida más feliz para sus 
conciudadanos, encarnan en este momento de la historia, la nueva 
militancia del inmortal espíritu hispánico que tuvo sus primeras y 
brillantes manifestaciones en América, en la tierra donde hoy florece 
la pujante República Dominicana». Y, como corolario a esto, bajo una 
fotografía que retrata a Trujillo mientras despide al enviado especial, 
leemos: «El Generalísimo Trujillo en la República Dominicana y el 
Generalísimo Franco en España están identificados por su mismo 
sentido constructivo de la hispanidad, por su lucha decidida contra 
el comunismo internacional y por su constante defensa de los más 
altos valores de la civilización occidental y cristiana».

Más adelante, en la sección dedicada a Relaciones Exteriores y 
Culto, el álbum regresará a este tema, ofreciendo un sinnúmero de 
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fotografías de los dos líderes juntos. Bajo una fotografía de Trujillo y 
Franco, leemos: «La amistad que reina entre España y la República 
Dominicana es un símbolo de la unidad de los países cristianos en su 
lucha por la salvación de la cultura occidental». Y por debajo de otra: 
«Al llegar a Madrid, el Generalísimo Trujillo abraza efusivamente al 
Generalísimo Franco. Ambos líderes anticomunistas se han destaca-
do en el mundo por su labor patriótica, cristiana y trascendental». 
Aves de un mismo plumaje vuelan juntos, como podemos ver.

Hubo una Feria Ganadera Nacional y otra Internacional. Aquí, 
en esta sección, el Jefe es presentado como el Gran Ganadero por 
excelencia. La Feria Ganadera Nacional es, según la presentación, 
«una manifestación evidente de lo que puede llevar a cabo un pue-
blo paternalmente gobernado por un grande y auténtico patriota 
decidido a todos los sacrificios por conquistar la grandeza que da la 
dignidad sostenida por la independencia, la prosperidad y la paz». A 
esto le sigue, entre otras, la famosa fotografía de Trujillo en uniforme 
de Generalísimo, con un fino ejemplar vacuno proveniente de su 
Hacienda Fundación. «La vaca Polly Anna, de 8 años», se nos dice, 
«fué clasificada como la gran campeona y campeona adulta de la raza 
Holstein, en la Feria Ganadera Internacional». En todo, la Hacienda 
Fundación se lleva 39 premios de la Feria Ganadera Nacional. Y, 
haciendo una oblicua referencia al mismo álbum, como su propia 
justificación, así reza la conclusión del escrito sobre estos eventos: 
«¿Qué más que los hechos podría conservar este Álbum de Oro? Ellos 
hablan con impresionante elocuencia de la obra llevada a cabo por 
la República Dominicana en los 25 años de su vida de auténtica inde-
pendencia, auténtica conciencia de su dignidad nacional, auténtico 
progreso y auténtica expansión espiritual y material más allá de los 
mares que la rodean».

La sección dedicada a Ciudad Trujillo abunda en fotografías de 
«lindas chicas» y «bellas dominicanas», llegando hasta la presenta-
ción de las «lindas chicas» de Puerto Rico, y, en el desfile, de una ab-
surda carroza de la Marina Militar en forma de barco de guerra, con 
el lema «Mi norte es Trujillo», tripulado enteramente por otras tantas 
«lindas chica» en trajes de marinero. Así, en una primera fotografía, 
frente al Palacio Nacional, se nos dice: «Si la capital de la República 
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Dominicana es bella y atrayente, no lo son menos sus mujeres, que 
han ganado justa fama en el mundo por su hermosura y simpatía». 
«En las escalinatas de mármol del suntuoso Palacio Nacional», reza 
otra, «estas lindas muchachas dominicanas sonríen confiadas en el 
espléndido futuro de su patria». Para introducir a otra fotografía: «La 
Feria de la Paz ha sido un acontecimiento trascendental en América 
Latina y para la República Dominicana que ha mostrado al mundo 
el progreso gigantesco del país. Estas hermosas chicas, igual que el 
pueblo dominicano todo entero, se sienten orgullosas de los hom-
bres que han logrado tan optimista realidad». Y, como introducción a 
las muchas fotografías del desfile, donde estas «chicas» predominan 
en forma obsesiva: «Así, entre alegría, risas, serpentinas y confeti, 
música y bailes, los dominicanos manifestaron una vez más su fe y 
su confianza en sus dirigentes y exteriorizaron la felicidad que todos 
comparten en esta Era de progreso y Grandeza Nacional».

En la sección del Pabellón de Finanzas, encontramos la fotografía 
de Trujillo firmando el Tratado Trujillo-Hull, y leemos: «La obra de 
Trujillo es tan inmensa que el pueblo sólo retiene habitualmente sus 
realizaciones capitales: el Tratado Trujillo-Hull, la dominicanización 
fronteriza, la cancelación de la deuda pública, el acuerdo de límites 
con Haití, la alfabetización total del pueblo dominicano. Pero, para 
llegar a las cúspides que coronan esa cadena de montañas, ha sido 
menester subir airosamente desde la falda hasta los picos que seño-
rean las generaciones actuales, beneficiarias de un esfuerzo ciclópeo 
que ha exigido grandes sacrificios y largas vigilias al artífice de esa 
obra verdaderamente portentosa». Siguen las fotografías relativas a la 
cancelación de la deuda externa y una fotografía del mismo cheque.

El Pabellón de la Justicia nos ofrece un elocuente ejemplo de la 
hipocresía rampante de esos tiempos. «En un Escudo ornamental 
que figura en la exhibición del servicio judicial de la Feria», nota-
mos con asombro, «se lee una frase del Generalísimo que eviden-
cia la verdadera devoción patriótica del Gobierno Dominicano 
en cuanto a la separación de los poderes: Soy fiel devoto de la 
independencia del Poder Judicial. Quiero que este Poder no sienta 
el peso de otros Poderes. Anhelo fervientemente que la Justicia 
se mantenga ajena a toda actuación política, para que su eficacia 
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sea columna de granito contra los vaivenes de las pasiones huma-
nas. Esta declaración es una demostración más del conocimiento 
del corazón humano, y una afirmación rotunda de los deseos de 
un hombre probo, para que las veleidades y deformaciones que 
producen las ambiciones o los fanatismos no afectan en lo más 
mínimo a las decisiones de una justicia ciega ante las tentaciones 
y sorda a las promesas». Y, en un tono ya irónico: «Todos los pro-
gresos, todas las magníficas realizaciones, todos los estupendos 
desarrollos, todas las más generosas intenciones serían nulifi-
cadas por la ausencia de justicia. La justicia es la argamasa que 
consolida el soberbio edificio que debe ser un Estado modelo».

El álbum entra en muchos otros aspectos de la vida en la 
República Dominicana, desde las fábricas de tubos hasta la 
Ciudad Deportiva, Salud Pública, el deporte de polo –en el cual 
Ramfis sería un «deportista destacado»–, Recursos Hidráulicos e 
Interior, donde podemos admirar un grupo «de lindas dominica-
nas del concurso Miss Universo en la piscina del fabuloso hotel 
El Embajador». Hay un amplio reportaje sobre el Congreso de 
Cultura Católica por la Paz del Mundo, con una fotografía, entre 
otras, del Jefe abrazando al arzobispo Pittini, en presencia del 
también obispo Octavio Beras. «La moral cristiana ha iluminado 

Fuente: Álbum de Oro de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre.
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la vida fecunda del Generalísimo Trujillo», reza. Al igual que a las 
«lindas dominicanas» del concurso Miss Universo, a los prelados 
podemos admirarlos también en un espléndido fold-out que tes-
timonia su despedida en el aeropuerto.

Sin embargo, la verdadera culminación del álbum la encon-
tramos en la presentación del Homenaje de la Mesa Redonda 
Panamericana de Mujeres, donde Trujillo y María Martínez apare-
cen juntos en forma apoteósica. Este reportaje se inicia con una fo-
tografía de las matronas presentes, con la esposa del Jefe entre ellas. 
«Como un faro de amor», se nos dice, «la Excma. Sra. Dña. María 
Martínez de Trujillo, Primera Dama de la República Dominicana, 
digna esposa y compañera talentosa del creador de la Patria Nueva, 
ilumina con sus virtudes de mujer, de escritora y moralista, las 
perspectivas espirituales de su ejemplar país». María Martínez 
es presentada como el modelo a seguir por la mujer dominicana. 
«Para el pueblo dominicano», leemos, «la Primera Dama es la en-
carnación femenina de la Era de Progreso, Justicia y de Libertad que 
hizo posible el genio de su ilustre y amado esposo, el Generalísimo 
y Doctor Rafael Leonidas Trujillo Molina, Padre de la Patria Nueva». 
Pero con esto no basta, ya que se le otorga el título de «Mujer de las 
Américas en República Dominicana», durante un «homenaje ofre-
cido a su talento de escritora y moralista, y a sus nobles virtudes de 
hija, madre y esposa ejemplar». Siguen muchísimas fotografías de 
este acontecimiento, hasta llegar a su obvia culminación– la rela-
ción que existe entre la mujer dominicana y el Jefe. «La mujer do-
minicana, particularmente, debe al Padre de la Patria Nueva», dice 
el comentario, «las leyes que la convirtieron en la igual del hombre, 
por lo que ella ha podido colaborar directa, múltiple y devotamente, 
a la magna obra realizada por ese hombre extraordinario». Y sigue 
el reportaje fotográfico del desfile monumental «de 60,000 mujeres, 
de toda condición y edad», un «deslumbrador regalo estético para 
los ojos». Trujillo, María Martínez, Héctor B. Trujillo, Álvarez Pina 
y las demás personalidades del Gobierno «admiraron ese colosal 
desfile de damas dominicanas ataviadas de blanco como si cada 
una personificara a la paloma de la Paz». Y continúa: «Cantos, him-
nos, canciones, músicas marciales, aclamaciones, vítores [...] Todo 
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era apoteósico, todo proclamaba los sentimientos de un pueblo 
que expresaba su profunda gratitud hacia quien le había creado 
una patria digna, hermosa, respetada y próspera, en la cual se vivía 
en paz laborando por la felicidad común». El reportaje termina con 
una fotografía del Jefe rodeado de damas y el siguiente comentario: 
«corazón. Una delegación de distinguidas damas, en nombre de la 
mujer dominicana, entrega, al Generalísimo, un corazón de rosas 
rojas simbolizando la gratitud hacia su líder».

Todo lo que viene después de esta manifestación, «única en 
América», «tal vez sin igual en el mundo», una «auténtica apoteosis 
sui generis», es un anticlímax. En efecto, el Álbum de Oro ya había 
alcanzado el propósito de su existencia: la exaltación fanática de 
Trujillo y su régimen, su morbosa justificación ante los dominicanos 
y el mundo.
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La canción lírica como folclore urbano1

Fernando Casado2

Lirismo... Una manifestación de alta trascendencia emotiva que 
se envuelve y crepita en el romanticismo como una llama, que ca-
racterizó toda una época, no muy lejana, de la conducta humana. 
La cultura española del momento del descubrimiento, con todas las 
estridencias caballerescas, galanterías de alcoba, serenatas al pie de 
la vieja ciudad, sus villanos y aventureros, sus tragedias y quebran-
tos, irrumpió vigorosamente en nuestras puertas y con ello llegaron, 
penetraron y se establecieron las ideas, conductas y pasiones del ser 
de aquel momento. El primer contacto con el lirismo en los campos 
de la poesía, literatura, pintura y sobre todo de la música, es nuestro; 
comienza con nosotros en toda esta América. Sin embargo, el lirismo 
intrínseco en el hombre, no es una propiedad particular de nadie. 
Es una opción general, que parece estar signada por los más nobles 
valores del ser.

Su origen etimológico viene de la palabra lira; la misma denomina 
originalmente un fino y emblemático instrumento. Desde su origen 
el lirismo crece fascinante y se hace adulto con el hombre. De manos 
de la poesía, el canto, la literatura, y, metafóricamente, matizando una 
conducta retórica, donde con sus hechos, desafiando la realidad o la 
prudencia, suele expresarse el hombre frente a eventos y hechos de 

1	 Conferencia pronunciada en el AGN, 17 de febrero de 2011.
2	 Artista e investigador de la música dominicana.
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marcada trascendencia, con frecuencia de notoriedad histórica, su-
brayando actos de nobleza y heroísmo.

Podríamos decir que en la empresa romántica de aquel Cristóbal 
Colón, que cambió el rostro y el ropaje del mundo, legando un nue-
vo continente, hay una manifestación de lirismo onírico, cargado 
de angustias, sacrificios y esperanzas, de la que nosotros fuimos y 
seguimos siendo parte. Quizás la parte más hermosa de ese sueño. 
Por ello don Cristóbal Colón, el gran almirante, prefirió estar para 
siempre junto a nosotros.

En el gesto desafiante del cacique Enriquillo y sus motivaciones, 
hay una carga tremenda de lirismo romántico, así como en el caso 
del cacique Guarionex, donde están presentes las mismas causas de 
origen: el amor de una mujer; igualmente, aquel gesto de valor in-
concebible del cacique Hatuey en Cuba, cuando fuera quemado vivo, 
sin proferir una sola queja. Más adelante, la locura trágica del poeta 
Scanlan, que provoca y arrastra al cadalso a su ofendido matador, 
desbordado por un amor irracional y enfermizo, como si escribiera 
adrede la tragedia buscada de su último poema. El caso inconcebi-
ble del poeta Eugenio Perdomo y su guardián, quien solo confiando 
en su palabra de honor, le permite salir de la cárcel aquella última 
noche, para despedirse en la ventana de la amada, y éste regresa a la 
cárcel para ser fusilado al amanecer. No puede ser ajeno, como un 
detalle de lirismo puro, el momento de abstracción sublimada que 
despierta lejano al hombre, como sonar de campanas de pueblo tris-
te, transformando el drama apocalíptico de la ferocidad del cadalso 
trujillista, y al susurro del viento prisionero de los dioses al oído, se 
desata el incendio que le quema el alma. Juan Bosch escribe un canto 
de amor a la libertad en alas de «La Gaviota», en mitad del infierno 
de una cárcel. Episodios que caracterizaron aquella época romántica 
y que fortalecieron la herencia de lirismo genético y romántico de 
nuestro ser histórico.

Desde los tiempos de Diego de Nicuesa y su yegua bailarina, su 
bandola y sus serenatas, en aquel Santo Domingo niño de los colones, 
cuando son nombrados los primeros chantres en nuestras iglesias y 
Diego Bartolomé Risueño abre su escuela de música antes de partir a 
México, o Pedro de Gantes, en el obispado de la Vega, quien va inser-
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tando sobre el surco de la música y el canto de nuestros aborígenes, 
las esperanzas y los salmos de la religión cristiana; Cuando nuestra 
primada universidad, apenas en 1538, incluye la obligación del estu-
dio de la música en su pensum, o Méndez Nieto coloca en la historia 
a Isabel, aquella negra esclava criolla que tocaba el arpa y el órgano 
y le llama: «la mejor voz de todas estas Indias», treinta años antes de 
que dos negras y esclavas, como ellas, oriundas del Santiago de los 
Caballeros, sembraran en Cuba el canto embotonado de su pueblo. 
Desde esos tiempos míticos, fluye una simbiosis fértil y acelerada, 
que se sintetiza en el puro pueblo y que fue enriqueciendo y confor-
mando el canto, el espíritu y el rostro urbano particular de nuestra 
sociedad. La canción española se fue convirtiendo en el tiempo, en la 
canción de timbre soleado en la Española, con sus ritmos de piel vi-
gorosa, sus tambores y negras cantoras de cinturas alocantes y cuer-
pos sensuales. Los instrumentos y el canto comenzaron a sonar a la 
manera criolla, con un sentido particular isleño, identificado con el 
hombre de esta tierra. Reflejando sus inquietudes, sus sufrimientos, 
sus nostalgias, sus esperanzas y sus alegrías. Las generaciones que 
suplantaron a los primeros aventureros de la Conquista tuvieron que 
haber sentido el tono de la vida y de la música de forma diferente a 
las primeras oleadas de la aventura; enfermos de océanos y soledad, 
estaban ya sembrados de pié en el corazón de esta tierra. Así la ama-
ron, la sintieron y la cantaron. Como olvidaron la z, desvistieron su 
idioma y muchas otras cosas; así comenzaron a silbar la canción del 
hombre de trabajo del ser urbano, marcando el compás en la azada, 
la del fiestero pisando el son de las Ginés, la del madrugador enamo-
rado en serenata, con un ardor maduro y diferente, rebuscando en 
el vientre de la raza el parto multicolor de la nueva canción del ser 
criollo, bohemio, callejero.

El primer síntoma de síntesis urbana se manifiesta en el encuen-
tro con el son. Es la muestra más antigua recogida y conservada, 
como expresión de la música popular, en el Nuevo Mundo. Como 
referencia al punto de partida de lo que llamamos música popular 
es válido tanto para cubanos como para dominicanos. Señalemos la 
elocuencia histórica que confirma el dato de que fueron dos negras 
horras dominicanas, de Santiago de los Caballeros, quienes llevan 
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el son a la hermana antilla, Teodora y Micaela Ginés. Esta sociedad 
es la primera que logra una síntesis de aquellas tres culturas, que 
coinciden en su formación como pueblo y establece una expresión 
particular, muy suya y diferente a las influencias culturales recibidas. 
Estamos hablando del son. Las Ginés son el ejemplo más rotundo 
de lo que representa la dinámica sociedad dominicana de aquellos 
tiempos, estamos hablando de 1582, cuando los resultados de un 
censo en Santiago de Cuba determinaron que ellas y sus músicos 
eran el único grupo artístico que existía allí. Tampoco los había en 
aquella Habana recién nacida. La fusión y síntesis urbana pone de 
manifiesto en el ejemplo de Teodora y Micaela, con rotunda claridad, 
el país que desde entonces éramos. Sus nombres y apellidos vienen 
de la gracia española. No se adornan con nombres africanos. El  ins-
trumento que van tocando y que interpretan ellas mismas, la ban-
dola, es instrumento europeo, no fueron tocando ningún tambor ni 
aditamento africano. Sus músicos todos eran europeos, portugueses 
y españoles de distintas regiones, ninguno africano, y, finalmente, 
fueron cantando en idioma español, no en ningún lenguaraje de tri-
bu alguna. Ese es el reflejo feliz de lo que era nuestra sociedad desde 
esos tiempos en términos no solo de cultura musical urbana, sino 
en lo que significaría la apertura de oportunidades y estatus para el 
hombre de color, para la esclavitud negra o blanca, recordemos que 
«la forma de diversión de un pueblo da la pauta sobre su idiosincra-
sia». En nuestra tierra el hombre no estaba condenado a morir sien-
do esclavo, podía comprar su libertad u obtener la manumisión. Un 
detalle de lirismo histórico que habría que agradecerlo a los afanes 
del padre Las Casas, a Montesino y otros muchos suicidas del púlpi-
to, porque, evidentemente, eso nos convirtió desde aquellos tiempos 
en una sociedad cualitativamente distinta al resto de la crueldad del 
entorno, que honra y engrandece nuestro pasado como pueblo. Por 
eso hoy disfrutamos el país sin tormentos raciales que somos hoy en 
día.

La salve es un canto fundamentalmente de carácter religioso. 
Todos los pueblos del Nuevo Mundo recibieron de un modo u otro, al 
través de la prédica del evangelio en las iglesias y aquellas tradiciona-
les e integradoras cofradías, aquel canto. Los marineros que vienen 
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con Cristóbal Colón en las carabelas de la aventura, entonaban al 
atardecer el canto misericordioso de la salve. Sin embargo, aunque 
todos los pueblos recibieron este himno religioso, solo el pueblo do-
minicano, en su rica fertilidad creativa, ha logrado hacer de la salve 
una canción integrada a la lírica urbana. Todos hemos disfrutado de 
nuestra Reina de la Salve, Elenita Santos, y hemos escuchado y bai-
lado aquel canto de esencia profundamente religiosa, repicado con 
la tambora y la güira de nuestra canción barriotera. De la Iglesia a las 
calles desde hace cinco siglos. 

Quizás la mas elocuente huella de la transición la deja escrita la 
historia hace dos siglos. El relato viene como en un canasto de fruta 
dulce de manos del inglés William Walton, sobre lo que era el Estado 
actual de las colonias españolas. Editada 1810, describe ya el gusto y 
la pasión de los criollos dominicanos por el bolero y otras estriden-
cias de salón. Donde el criollo ponía el paso…ponía el corazón.

Walton dice «La mas elegante, científica y típica de todas las dan-
zas es el bolero. Proporciona a la mujer bien formada la oportunidad 
de desplegar su grácil persona, así como su destreza y agilidad de 
movimientos… pasando por varios cambios y posiciones interesan-
tes, acompañándose de la guitarra y de la voz». Habla del fandango, 
«mucho más movido que el bolero y también se acompaña de voz 
y guitarra». Luego menciona «el Chandé, es esta danza llevada a 
su extremo y no puede ser observado por los ojos de la modestia». 
Incluye: «Las tonadillas, seguidillas, boleros y tiranas, son canciones 
nacionales generales y otras como… la malagueña». Todo ese acervo 
español de belleza retinta nos baña en una época virgen y fértil, de 
espléndidos areitos y africanías culturizadas, cristianizadas, pulidas. 
Esas mezclas sonoras y líricas están detrás de cada poeta, de cada 
cantor, de cada luz, de cada lágrima, de cada creación o de cada grito 
o gemido de nuestras gargantas. Lo que revela el carácter callejero y 
urbano que iba convirtiendo en criollo el cantar español, se ve claro 
en esta obra de Walton cuando dice: «Aunque se ven bailar a veces en 
la América española, estas danzas no son por lo general practicadas 
en sociedad, la cual ha adoptado el vals, además de la contradanza». 
La importancia mayúscula de este dato esta en el evento de que el 
bolero en particular, aunque todavía sin desprenderse de la mantilla 
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y la castañuela española, ya estaba en manos de puro pueblo, por-
que la «sociedad» había adoptado otras expresiones. Cuando una 
expresión musical se escapa de los salones de «sociedad» y se va al 
tigueraje de las calles, tiene, necesariamente, que sufrir un cambio 
estructural en el tiempo, cualitativamente profundo y determinante. 
El bolero perdió en nuestras esquinas faroleras y adoquinadas, aquel 
complicado aditamento de la coreografía de salones y se conservó 
solo como la expresión bohemia de voz y guitarra urbana que con-
servamos hoy en día.

Un párrafo que huele a son urbano y romo de patio a pico de bo-
tella, es descrito por el autor inglés en una observación instrumental 
histórica, que desarma las pretensiones cubanas sobre la creación de 
las claves o palitos, al punto de provocar los desajustes chauvinistas 
del enjundioso escritor cubano Fernando Ortiz, pretendiendo que lo 
atestiguado por el Sr. Walton de haber visto y escrito, no es lo que 
vio, sino lo que éste imagina que él vio. Es como pretender retorcer 
y cambiar la voz de la historia. Citamos en español lo dicho por el Sr. 
Walton:

La clase baja de la gente española de color, acompaña sus gro-

tescas danzas con gritos y música, creada por trocitos de madera 

de sonido fuerte, un estriado calabazo, rascado rápidamente con 

un hueso fino, el banza, el traqueteo hecho poniendo piedrecitas 

dentro de una calabaza, los dientes fijos en la quijada de un caba-

llo, raspado rápidamente y el tambor. 

Walton no menciona el nombre de, clave o palitos, como usual-
mente le llamamos nosotros, porque sencillamente no lo sabía, esta-
ba contemplando este curioso instrumento de los dominicanos por 
primera vez. Esta descripción de instrumentos apunta hacia lo que 
podría haber sido un grupo sonero callejonero, como muchos de no-
sotros vimos y escuchamos en nuestra niñez. Solo haría falta nuestra 
marimba, que es uno de los pocos instrumentos que los cubanos 
reconocen a regañadientes les llegaron desde Santo Domingo. Unos 
palitos, una güira, el banza: «guitarra de los negros de tres cuerdas», 
realmente un tres, unas maracas, la quijada de burro y el tambor y 
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¡Que siga la fiesta! Este grupo es, como cuestión de sentido común, 
lo que más se parece a un grupo sonero urbano. La quijada de burro, 
adoptada por los músicos jazzistas de New Orleans, aparece en esta 
nota muchos años antes en Santo Domingo y no es el único instru-
mento que aparece en New Orleans, cuya referencia habría que bus-
carla antes en nuestra cultura instrumental urbana, como el tres o la 
canoita, cuyo nombre de origen taino abre un interesante capitulo a 
estudiar con más profundidad.

Las barcarolas nos llegan en el equipaje de los grupos italianos 
que emigran desde la Liguria, al final de la primera mitad del siglo xix, 
en el norte de Italia y nos conquistan con su romántica nostalgia y 
sus hermosas «gondoleras venecianas». Muchas de aquellas familias 
de inmigrantes hoy son importantes apellidos que han jugado un 
honroso papel en el desarrollo de esta nación. En ese momento ya te-
níamos como parte de nuestro cordaje musical urbano, una tonada 
parecida en su medida y su tonada, recibida, adoptada y transforma-
da de los aportes canarios que nos bañaban desde los primeros asen-
tamientos de la conquista. Entiéndase que la mayoría de nuestros 
pueblos se formaron con inmigrantes de las Islas Canarias. La media 
tuna es un seis por ocho al igual que la criolla solo que su acento es 
diferente. La media tuna era la expresión romántica campesina. La 
criolla se convirtió en la expresión romántica citadina. Estas coinci-
dencias facilitaron la fusión y propiciaron la deserción de la media 
tuna y la adopción de una versión criolla, urbana, dominicana y 
trascendente, cuando los compositores nuestros se dedicaron a es-
cribir las versiones locales de aquellas hermosas barcarolas italianas, 
que en principio fueron llamadas «barcarolas criollas» y finalmente 
criollas, a las que nuestros creativos músicos incorporaron la clave 
o palitos para acentuar y distinguir aquella romántica criolla, que 
cautivó y caracterizó toda una época de la canción urbana desde la 
segunda mitad del siglo xix.

El merengue es la expresión histórica más rotunda de nues-
tra música urbana. En su instrumentación se retrata la síntesis de 
nuestras culturas de origen. Rechazado en sus primeras etapas, logra 
imponerse y conquistar al alma urbana popular. Es medularmente 
creación de los dominicanos. 
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Toda expresión cultural, aunque desaparezca, deja siempre su 
huella, y la música, su instrumentación y sus cultores, como mani-
festaciones de la cultura popular que son no constituyen excepción. 
Merengue es tambora y güiro probablemente desde sus orígenes, 
porque están en el origen de nuestras culturas. La tambora es el 
acriollamiento de un instrumento de origen africano, que miembros 
de alguna tribu, que solo llegó y se estableció en la Española logró 
aclimatar. Su adopción tiene que ver no solo con el golpe que de-
termina y establece el  género técnico  del merengue, sino también 
con lo que se percibe claramente, es parte de un ritual de construc-
ción que lo distingue inclusive del resto de los demás instrumentos 
que hoy conocemos de la cultura africana. Si hubiese sido de otra 
manera la tambora, su manejo y sus rituales se conocieran en otros 
lugares del Caribe. Insistimos: la cultura deja su huella. ¿Dónde 
está la tambora puertorriqueña o cubana?, ¿dónde fueron a parar 
los respetados rituales de construcción para que tenga el auténtico 
sonido ancestral?, ¿Adónde fueron a parar los tamboreros, cuando 
para grabar merengues los puertorriqueños tienen que venir a Santo 
Domingo y usar al músico dominicano para lograr el sabor telúrico, 
visceral del auténtico merengue?¿Y, finalmente, dónde fue a parar la 
memoria histórica del golpe tradicional del merengue?

La lírica urbana de hoy es generosa no importa la camisa de 
fuerza de un mundo cada vez más descarnado e insensible. Aunque 
las serenatas hayan quedado vibrando en la nostalgia, y las guitarras 
limosneras se empolven de harapos en la compraventa de barrio. 
Aunque ya no se escriban cartas de amor, ni se plante uno en las 
esquinas debajo del farol a esperar el paso de unos ojos y adornar 
las esquinas del Conde con piropos del alma y pretendida poesía, 
la lírica y el romanticismo están y estarán presentes, sencillamente, 
porque el ser nació enamorado. Probablemente aquel galán desnudo 
del Edén, escondiendo una pasión irresistible en el verde inocente, 
escapando detrás de la lluvia perfumada de los manzanos desnudos, 
contemplando las caderas de aquel pétalo sublime que estrenaba 
las formas y los tiempos, abrumó de florecillas silvestres y versos 
de atardeceres y trinos, aquella Eva intocada y ansiosa de comen-
zar la historia. Siempre habrá poesía, cantores, ruiseñores y nubes, 
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siempre habrán sollozos y besos encantados, siempre la elocuencia 
enamorada de una mujer desnuda que aparta afiebrada la cantata 
hermosa de unos muslos de fuego y nos entrega sus sueños y su 
alma, estará sembrando en ello la especie fértil de la pasión futura, 
el nudo del placer de hogar y el rostro del amor preferido que ata 
la vida para siempre a la mejor compañera. El vibrar de su música 
eterna nos encanece el verso, adorna nuestra ruta de risas infantiles 
y el lecho del hogar se nos llena de pétalos y mamitas con vientres 
de nidos y papi-carcajadas de niños. Simplemente porque el hombre 
que hoy somos, sencillamente fue romántico, es romántico y será 
eternamente romántico. 

En términos locales, el humo de la vida nos recrea una bachata 
agresiva, irrespetuosa a veces, música romántica callejera, que tradu-
ce el lenguaje mal vestido y las pasiones atrevidas de nuestras capas 
sociales más desnutridas, pero no por ello de menos riqueza cultural 
ni histórica, y por otro espacio y con pasos y notas robadas al cielo, la 
música fértil y esplendorosa de Juan Luis Guerra. Dos expresiones de 
la lírica romántica que sintetizan y caracterizan la gran creatividad 
notoria del primer pueblo donde creció un Nuevo Mundo, donde el 
criollo transformó la historia en el rostro de una nueva sociedad y el 
canto creció con el lenguaje de sus calles empedradas y sus serena-
tas en el ventanal enamorado. La patria dejó de ser ajena, cuando 
descubrimos que podíamos entonar con todo el lirismo que apor-
ta nuestra fortaleza histórica, gracias a aquel instante iluminado y 
compartido de lírica suicida y nobleza heroica, por su inalcanzable 
carga de palpitar romántico y patriótico. Un Juan Pablo dios y una 
canción eterna y ensangrentada, a veces en harapos pero llena de 
orgullo, que estaremos repicando a los vientos como campanas con 
alas y corazón. El más urbano de nuestros cantos: Quisqueyanos va-
lientes, alcemos nuestro canto con viva emoción y del mundo a la faz 
ostentemos nuestro invicto, glorioso pendón.
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El Cafetal, su expansión y desarrollo en Cuba1 

(siglos xviii y xix)

Rolando Álvarez Estévez2

En el prólogo que hiciera don Fernando Ortiz a la indispensable 
obra El Café, historia de su cultivo y explotación en Cuba, afirma que 
«...el café en el baile de Doña Azúcar y Don Tabaco danzaba entre los 
dos. Fue un extranjero pero acriollado, fue amo pero no ausente, fue 
empresario, pero progresista, trajo esclavos pero también obreros 
libres y sobre todo cultura y anhelos de libertad».3

Esa fue una realidad objetiva que se entronizó en la sociedad de 
la Cuba colonial a partir de las primeras oleadas de colonos fran-
ceses, entre ellos ricos, descendientes de estos, y de sus esclavos al 
producirse la Revolución de Haití, a partir de 1791. A aquellos cabe el 
reconocimiento histórico de haber traído a las montañas de Santiago 
de Cuba y de Guantámano el sistema de plantaciones −superando 
con ello a la oligarquía hatera− al abandonar la isla vecina. Sin lugar 
a dudas, la agricultura cafetalera a gran escala fue uno de sus aportes 
culturales más significativos a la mayor de las Antillas.

1	 Conferencia leída en el AGN, febrero de 2010.
2	 El autor es un doctor en Ciencias e Investigador titular de la Academia de 

Ciencias de Cuba. 
3	 Fernando Ortiz, en prólogo a la obra de Francisco Pérez de la Riva, El 

Café. Historia de su cultivo y explotación en Cuba, La Habana, 1944, p. xiii. 
(Biblioteca de Historia, Filosofía y Sociología, vol. XVI), 
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Entre las características interesantes que se desprenden de la 
relación esclavo-colono francés, está la conformación de una men-
talidad a veces unidireccional en materia de influencia y comporta-
miento social y cultural.

Partiendo de lo anterior, podemos observar que, el apelativo de 
francés no sólo se le aplicó a las personas sino a todo el ambiente 
que les circundaba. Sus sociedades, agrupaciones, bailes, fiestas 
e instrumentos musicales fueron siempre identificados por este 
distintivo, como una forma de aparentar un rango social y cultural 
superior.

Si bien la Revolución en Haití tuvo una gran repercusión para 
la mayor de las Antillas, no se debe perder de vista la influencia 
que ejerció en muchos criollos, forjados de la patria, −incluso en la 
conciencia literaria que se desarrollaría en Cuba−, el ideario de los 
acontecimientos que se desarrollaron en París a partir de la toma de 
la bastilla el 14 de febrero de 1789.

Los referidos colonos, llegados a Saint Domingue, arribaron a 
las costas cubanas, principalmente a Oriente −aunque también se 
dirigieron a Jamaica y la Louisiana −con una indiscutible experiencia 
en el cultivo del café, del dominio de la tecnología de la época para 
ello y con el ansia de reproducir en Cuba lo que habían dejado en 
Haití. Esto hizo que en pocos años el cultivo y la producción del café 
se convirtió en uno de los hechos principales del siglo XIX en Cuba y 
en una de las mayores fuentes de riqueza. 

Esto, por supuesto, no guarda ningún nexo con lo acontecido con 
la introducción del café en Cuba. «El café llamado Coffea arábica, 
cuyo origen data de siglos anteriores a nuestra era, fue cultivado en 
las montañas de Abisina, actual Etiopía y peregrinó por los montes, 
montañas, desiertos y países de culturas, idiomas y religiosidad 
diferentes; desde la Meca y el mundo musulmán, Arabia, Turquía, 
Europa, hasta llegar al Nuevo Mundo, atravesando los mares e intro-
ducido en las Antillas francesas a través de Martinica, en 1723, a Saint 
Domingue…», hasta llegar a Cuba.4

4	 Natalia Bolívar, «El café y sus peregrinaciones». Catauro, revista cubana 
de Antropología, Fundación Fernando Ortiz, La Habana, año 10, No. 18, 
2008, p. 100.
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En 1748, José Antonio Gelabert −un funcionario contable del 
gobierno colonial−, introdujo el cafeto en Cuba y llegó a establecer 
en la isla el primer cafetal en la Finca González, situada en el Wajay, 
en la provincia de La Habana. Resulta interesante señalar que el ca-
feto llegó a Cuba por el occidente y no por la región oriental, lo cual 
concede a la provincia de La Habana la primacía cafetalera. Lo que sí 
es innegable es que el café pasaría a finales del siglo xviii y principios 
del xix, sobre todo, a ser un producto especulativo y no de consumo 
doméstico, o de farmacia para curar a quienes ingerían bebidas alco-
hólicas en demasía. Los colonos llegados a Haití y de Santo Domingo 
español hicieron que los mismos suelos donde el cafeto hasta enton-
ces se obtenía con mala o regular calidad, recibieran el tratamiento 
cultural y técnico de que eran portadores. Precisamente fue en los 
cafetales de la Gran Piedra, y en otros territorios próximos donde los 
franceses usaron por primera vez los abonos químicos.

Una basificación de capitales franceses llegados del exterior o de 
los préstamos que en su momento ofrecieron las autoridades espa-
ñolas en Santiago de Cuba −entonces con unos 15,000 habitantes y 
fundada en la Sierra Maestra y sus estribaciones como en la región 
de Guantámano y Baracoa. No todos los colonos galos arribaban 
con sumas de dinero necesarias para iniciar o reiniciar sus negocios. 
También otros muchos debieron recibir, del gobierno ayuda mone-
taria mínima para poder subsistir solos o junto a sus familias.

Acerca de esto, el profesor Fernando Boytel nos expone, con su 
sabia experiencia de la geografía y la economía de aquellos tiempos 
en el oriente de Cuba, cómo Prudencio Casamayor y Forcades, otro 
inmigrante del Santo Domingo, venido antes, y con fortuna, hizo 
cuantiosos negocios a su favor. Un gran golpe de suerte financiero le 
propició a Casamayor la migración francesa masiva al poseer inmen-
sas extensiones de tierra en la Sierra de Limones, desde la Gran Piedra 
hasta la Sierra de Boniato. Así, realizó numerosas ventas a colonos 
franceses de suelos fértiles, beneficiados por aguadas y que podían 
ser pagados por los compradores con las ventas de las cosechas.5

5	 Fernando Boytel Jambú, «Franceses en la Sierra Maestra: Algunos as-
pectos de la tenencia de la tierra», Del Caribe, año III, No. 7, 1987, p. 60, 
Santiago de Cuba.
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No se debe olvidar que la destrucción de la colonia francesa más 
rica de América, Haití, dio a Cuba la posibilidad de ocupar su lugar 
en la producción de muchos productos altamente cotizados en el 
mercado internacional como eran el café y el azúcar. Los aconteci-
mientos en la vecina isla hicieron que los precios de ambos produc-
tos se dispararan en el mercado mundial al producirse una escasez 
inesperada. Con la destrucción de las riquezas haitianas los países 
europeos se vieron privados del abastecimiento de café y azúcar. 
Solamente Francia, en 1789, importaba de Haití, una cantidad supe-
rior a los 600,000 quintales de café.

En el fondo, la oportunidad y el oportunismo del gobierno espa-
ñol, de los hacendados, y la aristocracia cubana vinculados a esos in-
tereses despertó alta prioridad ante la ruina de la economía haitiana 
como resultado de las violentas contradicciones internas. Además, la 
introducción de familias blancas en Cuba era parte estratégica para 
hacer disminuir la relación negros-blancos, y por sobre todas las co-
sas, el miedo de las autoridades y de los hacendados cubanos a una 
Revolución al estilo de Haití. El crecimiento de la población blanca 
en Cuba, se debió, fundamentalmente, a la inmigración de familias 
procedentes de la Florida, Canarias y Santo Domingo. También, de 
otras latitudes llegaron inmigrantes blancos atraídos por el desarro-
llo económico que se iba produciendo en la mayor de las Antillas.

Pudiéramos decir que esa fue la primera fase de quienes se ini-
ciaban en el fomento de cafetales. Muy lejanas en el tiempo, años, 
estarían lo que después se conocerían como viviendas admiradas 
por su confort y belleza. Ahora era el colono francés recién llegado 
a una extensión de tierra inhóspita por los cuatro costados, acom-
pañado solamente por sí solo, o con algunos esclavos y un perro, 
a lo que a veces se sumaba la esposa y algún hijo menor. Antes de 
la bonanza referida debieron levantar improvisados hogares con-
struidos de yagua de palma y pencas de guano. Su alimentación, 
en lo fundamental, eran los animales que en esos lares abundaban 
lo que iba desde las aves diversas, el puerco jíbaro, jutías y hasta el 
maja Santamaría, al mismo tiempo que sembraban árboles frutales 
y vegetales. No perdían tiempo. Por fortuna, además, la naturaleza 
cubana se caracterizaba por no contar con animales venenosos. A 
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la suma de elementos adversos a su permanencia se agregaban: un 
clima excesivamente húmedo, un fuerte calor, plagas de mosquitos, 
enfermedades, y hasta ciclones tropicales.

Interesante es saber que desde los primeros momentos se fue 
desarrollando una actitud de solidaridad entre los colonos llegados 
de la vecina Isla de la Española que se abrían paso en el sector cafe-
talero en Cuba. Así, se dieron casos de que unos ayudaban a otros, 
con menos recursos humanos. 

Después, la cosecha cafetalera, sobre todo en los inicios, era 
convertida en una fiesta a la cual, por lo general, se unían vecinos 
de otras fincas cercanas. Antes, como un parto esperado de la na-
turaleza, se disfrutaba viendo al fruto de la planta transitar por sus 
colores en las distintas etapas de su desarrollo, desde el verde de 
sus cerezas, su posterior color amarillo y por fin, el añorado color 
rojo. Estos dos últimos pasos estaban vinculados con la calidad y 
el precio de venta, pero también con la felicidad y las perspectivas 
económicas del cultivador lo cual contribuía a la ubicación de un 
estatus social.

Durante el primer quinquenio del siglo xix fueron surgiendo los 
cafetales en la cuenca superior del río Cuato, en la Gran Piedra, en 
el norte del la Sierra de Boniato a lo que contribuye decisivamente 
una parte de los 7,440 colonos llegados de Santo Domingo [francés],6 
incluyendo sus esclavos, y que en 1808 se hallaban en la región de 
Santiago de Cuba. Excelentes tierras y majestuosamente pobladas 
de las especies maderables más codiciadas, en medio de un verde 
follaje, de una avicultura tan diversa como asombrosa.

Hacia 1840 −cuando se estimaba en unos 40 millones de pesos 
las inversiones francesas en la Sierra Maestra−, en la Gran Piedra y 
sus alrededores se localizaban más de 500 cafetales de diferentes di-
mensiones. Fue un gran emporio cafetalero, destacándose gigantes 
cafetales como fueron, entre otros, El Edén, el Diamante, La Armonía, 
Resolución, Bella Vista, El Olimpo, La Gran Sofía y la Dolorita. Las 
construcciones de estos cafetales, y de muchos otros, son muestra 

6	 María del Carmen Barcia Zequeira, «Influencias múltiples: Cuba y la 
Revolución haitiana», Universidad de La Habana, No. 237, enero-abril, 
1990, p. 56. 

BAGN130.indb   445 13/01/2012   02:08:36 p.m.



446	 Rolando Álvarez Estévez

de una etapa de florecimiento y desarrollo de la actividad agrícola e 
industrial, social y cultural, del siglo xix en las montañas orientales.

En el territorio de la Gran Piedra las plantaciones del cafeto 
surgían como hongos bajo los frondosos árboles. La venta de una 
cosecha podía producir una fortuna, por lo elevado que llegaron a 
estar los precios en el mercado internacional.

La bonanza cafetalera que se extendió por años no puede des-
prenderse de un paso fundamental iniciado por los propietarios de 
las plantaciones dedicadas a ese cultivo, y es que el tipo de construc-
ción de las casas o viviendas en que residían aquellos se convirtieron 
en el símbolo más llamativo de la riqueza y de la ubicación económi-
ca de uno u otro propietario. Por si ello fuera poco, el impresionante 
fomento cafetalero conllevó cambios significativos en la estructura 
agraria en la zona oriental. 
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Persecución y exilio durante el régimen de Trujillo1

José A. Brito2

El Archivo General de la Nación se ha propuesto rescatar los testi-
monios orales de personas anónimas que han participado en hechos 
históricos, sociales y culturales del país sobre diferentes temas, espa-
cios y posición social. De esta manera sus experiencias se conservarán 
y a la vez serán puestas a disposición de las presentes y futuras gene-
raciones. Con ese propósito se emprende la búsqueda de informantes 
claves, que permita grabar los recuerdos de su participación en los 
diferentes acontecimientos históricos de nuestra historia contem-
poránea. Entendemos que con la implementación de esta técnica de 
investigación se estará haciendo una colaboración significativa a la 
historia del país, sobre todo a los estudiantes e investigadores. 

El proyecto «Voces sobre el régimen de Trujillo» inicia en el 
Archivo General de la Nación a partir del año 2005 con la finalidad 
de dar la oportunidad a los protagonistas de este período, para 
que puedan narrar sus vivencias o participación durante esta 
dictadura que ha sido, sin lugar a dudas, la más larga en nuestra 
historia y una de las más cruel en América. Estos testimonios se 
están poniendo a disposición de los estudiantes, investigadores y 

1 	 Este es el primero de una serie de artículos basados en testimonios sobre 
el régimen de Rafael Leonidas Trujillo Molina. 

2 	 Técnico del área de Historia oral, departamento de Investigación y 
Divulgación, AGN.

Historia oral
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público en general en la Sala de Atención a Usuarios del Archivo 
General de la Nación, con la autorización de los informantes, en 
formato digital y próximamente a través de la red de Internet. 

Dicho proyecto documenta la situación política del país durante 
la dictadura de Trujillo con testimonios frecuentemente reveladores 
de información no disponible por otros medios. En esta oportunidad 
los testimonios narrados por víctimas de la  persecución que sobre-
vivieron a dicho régimen.

Con la llegada de Trujillo al poder en 1930 luego del golpe de es-
tado al presidente Horacio Vásquez el 23 de febrero del mismo año, 
se inició una ola de persecución política en todo el país contra las 
personas que se oponían a su gobierno. Un ejemplo de esto fue la 
muerte de Desiderio Arias en el 1931, el caudillo más sobresaliente 
de la zona norte a principios del siglo xx, quien había contribuido 
en el derrocamiento de varios gobiernos que surgieron después de 
la dictadura de Ulises Heureaux. La muerte de Arias y la exhibición 
de su cabeza en el parque de la ciudad de Santiago sirvieron para 
atemorizar a todo el que se opusiera al régimen recién instalado.  

La persecución política durante el régimen de Trujillo no tuvo 
límites; abarcó desde  encarcelamientos, maltrato verbal, torturas 
tanto psicológicas como físicas, hasta el colmo de la tortura en la 
silla eléctrica, o la desaparición física de las víctimas. Muchos de los 
perseguidos por el régimen tuvieron que salir del país, refugiándose  
en Cuba, Puerto Rico, México, Estados Unidos y Venezuela, entre 
otras naciones. Algunos no volvieron jamás a su patria; otros regre-
saron después de la muerte de Trujillo. Pero ni aun fuera del país los 
perseguidos estaban libres de las garras del tirano. Un caso digno de 
mención por la trascendencia que tuvo para el derrocamiento del 
tirano, fue el asesinato del español Jesús de Galíndez, ex funcionario 
y profesor universitario bajo la tiranía. 

El estilo despótico mostrado por Trujillo desde su ascenso al poder 
provocó el temprano rechazo de gran parte de la población nacional, 
incluyendo algunos de sus propios colaboradores. En cuestiones de 
semanas, Federico Velásquez, José Dolores Alfonseca y otros dirigen-
tes de la oposición debieron salir al exilio. Igual decisión fue tomada 
por Rafael Estrella Ureña, a la sazón vicepresidente de la República.
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Las personas que aquí ofrecen sus vivencias fueron contactadas 
por nuestro equipo de investigadores, y en otras ocasiones por refe-
rencias de personas entrevistadas.

Este proyecto cuenta con 114 entrevistas realizadas hasta la fe-
cha, de las cuales sólo hemos seleccionados fragmentos de tres, las 
cuales pueden servir como ejemplo de la situación vivida por los 
testigos bajo la tiranía.

Testimonio de Josefina Padilla3

Nací en Santiago y me crié en Santiago 
hasta los 18 años. Perdí a mi madre 
cuando tenía 12 años y me eduqué en el 
colegio Sagrado Corazón de Jesús con las 
monjas mercedarias. De ahí vine a Santo 
Domingo a estudiar en la universidad, en 
esa época Universidad de Santo Domingo. 
Eso fue en el [1943]. Estudié medicina, 
me hice médico y ahí, en la Universidad, 
fue que me inicié en la vida política. En 
ese momento del 43 al 46 surgió un mo-
vimiento clandestino que se llamó Juventud Revolucionaria que 
estaba integrada por juventud tanto universitaria como de secun-
daria, y otros jóvenes. Fue un movimiento de carácter nacional y en 
un momento determinado, en 1945, después del final de la Guerra 
[Segunda Guerra Mundial] Trujillo quiso como presentar una cara 
democrática del país y él abrió un espacio para los movimientos 
clandestinos que entonces existían. Un movimiento clandestino 
era el de la Juventud Revolucionaria, otro movimiento clandestino 
era el que dirigía el doctor Viriato Fiallo; esos son dos que recuerdo 
porque el PSP –Partido Socialista Popular– surgió después, pienso 
yo que fue después. […] Leíamos muy poco en esa época porque 

3  	Luchadora anti-trujillista. Entrevista realizada en el AGN, por Ángel 
Encarnación en el 2005 (Duración 1 h. 43 min).

Josefina Padilla
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Trujillo controlaba hasta el tipo de libros, (y) de lectura que pudiera 
tener la juventud […].

Más o menos la actividad que nosotros hicimos fue eso, más bien 
una actividad de divulgación y de educación democrática de la po-
blación a la cual pudiéramos llegar. Por supuesto, a mi se me quitó 
la inscripción de la universidad  (la universidad entonces no era la 
Universidad Autónoma, como ahora, sino que era una institución 
que pertenecía al Estado; el Rector era nombrado por el gobierno y 
los funcionarios también). Y bueno, perdí un año; y al año se me acer-
có el rector, que era una persona amiga de la familia, por casualidad, 
diciéndome que el gobierno estaba en disposición de permitirme 
que yo volviera a la universidad y siguiera los estudios con la con-
dición de que yo no estuviera en ninguna actividad de oposición. Y 
evidentemente yo acepté. Tenía necesariamente que aceptar porque 
ya yo estaba, vamos a decir, «sucia», en el sentido político; de manera 
que cualquier movimiento que yo tuviera iba a ser conocido.

Yo estaba vigilada constantemente, de forma que era imposible 
poder tener ninguna actividad. Y yo tenía interés en terminar mi 
carrera. Mi papá era un hombre pobre –vamos a decir un empleado 
de comercio– y lo único que yo podía tener para mi vida era mi pro-
fesión. De tal manera que continué mis estudios hasta que terminé. 

Vinieron las persecuciones, algunos muertos, otros presos y otros 
exiliados. Nosotros teníamos un periódico, el periódico se cerró, la 
empresa se cerró y por supuesto no pudimos seguir imprimiendo 
nada. Como decía, muchos fueron a la cárcel y otros fueron asesina-
dos; y personalmente yo me pude asilar en la embajada de México. 

En el 46, [el] embajador en esa época era el doctor [Pedro] 
Cerisola, me acuerdo de su apellido pero no me acuerdo de su 
nombre, y lo menciono porque yo le debo ese homenaje, por lo me-
nos para que la historia sepa de ese hombre, que fue un hombre tan 
solidario con el movimiento. Y más valor tiene esa persona porque 
México no estaba dentro del acuerdo del derecho de asilo; o sea, 
México no tenía derecho de asilo. Y sin embargo esa persona trató 
de ayudar en lo que él pudo a los que, como yo, pedimos auxilio y 
protección. Entonces, como ellos no tenían derecho de asilo, él lo 
que hizo fue solicitar del gobierno protección para mi, y el gobier-
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no accedió con la condición de que yo tuviera la casa por cárcel y 
que yo me presentara todos los días a la embajada mexicana. De 
tal manera que hubiera un control de parte del doctor Cerisola con 
respecto de mi persona, y así él lo hizo. Le nombro a él, porque él 
me dio un trato como si fuéramos de la familia. O sea, por lo regular 
los asilados, cuando se asilan en una embajada, se les da un espacio 
y ellos se mantienen en su espacio. Se les ayuda en lo que se puede; 
si la familia puede ayudar, ayuda. Si no, pues, se la averiguan como 
puedan. Pero el doctor Cerisola conmigo usó una forma amistosa; 
de tal manera que, por ejemplo, yo iba a la embajada y él me in-
vitaba a almorzar. Porque yo, lo que tenía que hacer era ir, visitar, 
presentarme ante él y volver para mi casa, pero por lo regular él me 
llamaba de manera que me quedara a pasar el día en la embajada. 
Entonces, por supuesto esto duró un tiempo largo, como ustedes 
imaginarán. Perdí un año de la carrera. Y después yo fui a solicitar 
en la universidad y me lo negaron. Entonces resulta que el rector 
de esa época era amigo de la familia y yo fui donde el rector para 
solicitar la inscripción. Entonces él me dijo que eso había que con-
sultarlo por la circunstancia que se estaba viviendo. Entonces me 
dieron la inscripción a condición de que yo prometiera que no iba 
a participar  en ninguna actividad. Entonces, yo acepté, porque yo 
sabía que no podía de ninguna manera volver a participar pública-
mente, y, bueno, clandestinamente era un poquito difícil porque yo 
estaba muy vigilada, o sea, yo estuve vigilada hasta el momento en 
que me casé. Y me casé con una persona que era[…] Rafael Sánchez, 
que después fue mártir por la tiranía también. Era una persona que 
su papá era un abogado reconocido había tenido cargos dentro del 
régimen, aunque fue un hombre que nunca hizo un daño ni nada. 

En la época de Trujillo hay gente que no entiende la situación. 
Muchas veces se juzga mal a las personas que cedieron de alguna 
forma con el régimen; Por ejemplo, hubieron [hubo] gente que 
aceptó cargos. La situación en la época de Trujillo era que si a ti 
te ofrecían un cargo tú no podías rechazarlo porque si tú lo recha-
zabas ya tú estabas señalado como enemigo del régimen. Decirle 
que no a Trujillo era decir yo soy enemigo de Trujillo; entonces ya te 
cortaban todo. Por ejemplo, a mi suegro [Rafael Augusto Sánchez], 
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que había sido presidente del Senado, cuando vino la invasión del 
14 de Junio [1959], le mataron [a] un hijo que vino en la expedición, 
y él renuncia a su cargo. Y Trujillo vuelve a insistir para que él se 
quede, y él le escribió una carta donde le decía que un régimen que 
le había matado a su hijo y había matado tanta juventud  valiosa de 
este país, no se merecía que él le sirviera.

Bueno, a raíz de las persecuciones de Trujillo contra todos los que 
estábamos militando en una o en otra organización, mi militancia 
era en Juventud Democrática. Y en Juventud Democrática el golpe 
primero fue entrar en la imprenta y después comenzaron a coger 
presos a los que éramos dirigentes. Y cuando comenzaron a coger 
presos a los que éramos dirigentes yo fui y me asilé, porque yo sabía 
que donde mí iban a venir también. Antes de comenzar a coger pre-
sos, fueron a mi casa, allanaron mi casa, se llevaron mis libros, los 
que eran y los que no eran: los que podían ser políticos y los que no 
eran políticos, que eran novelas o que eran libros de medicina tam-
bién se los llevaron; se los llevaron todos. Entonces, ya comenzaba 
uno a sentir que las cosas podían venir de una forma peor. Cuando 
cogieron preso a Manuel Mena Blonda, que era el Secretario General 
del grupo, y ya comenzaron a coger presos a los demás, entonces yo 
me asilé. Los que pudieron asilarse, se asilaron; los que no pudieron 
asilarse, los apresaron, y, bueno, por eso fue que yo me decidí a tomar 
esa decisión.

Por supuesto que sentí temor por mi seguridad personal, pero de 
todas maneras yo había tomado esa decisión y esa decisión supone 
un riesgo, y yo tenía que asumir ese riesgo a como viniera. Y después 
de todo tuve suerte porque no me apresaron. Me dieron mi casa por 
cárcel, pero no es lo mismo que te den a tu casa por cárcel [a] que te 
lleven a ti a la cárcel como llevaron por ejemplo a las Mirabal. Por eso 
digo que hasta cierto punto tuve suerte.

Después, cuando Minerva vino a estudiar, estaba en una pensión 
de una gente que yo conocía, y alguien me dijo: «Yo quiero que tú va-
yas a la pensión, para yo presentártela». Así fue como me la presenta-
ron; pero no tuvimos la oportunidad de hablar del asunto. Además, a 
ella no le convenía una relación conmigo, porque yo estaba señalada 
por el régimen. 
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Hubo una participación de liderazgo [de mujeres] antitrujillistas 
en el exilio. Por ejemplo, la misma Martínez Bonilla que peleó en el 
exilio, tras matarle a su mamá; Brunilda, que estuvo en el exilio, [y] 
Candelaria Rojas, que también se fue al exilio y se quedó viviendo 
en Venezuela, y se quedó por allá. Pero todas esas mujeres fueron 
luchadoras antitrujillistas. Y hubieron mujeres en la universidad que 
no se enrolaron, no se organizaron dentro de Juventud Democrática, 
pero que apoyaban a la Juventud Democrática, aportaban y recibían 
el periódico. Y tenían una actitud si no militante, de rechazo al régi-
men aunque fuera de forma pasiva.

Testimonio de Brunilda Soñé4

Bueno, empezando, llegué a Caracas 
Venezuela. Ahí nos juntamos con todos los 
exiliados que había en Venezuela: estaba 
Rafael Minaya, que estaba exiliado allá, 
estaba Georgina Aquiles Mejía, [el] doctor 
Castellanos, que después eran de la Unión 
Patriótica. El doctor Castellanos fue de 
la directiva. Fueron de los exilados que 
estaban en la embajada. También cayeron 
allá Ramón Grullón, José Espaillat, Felipe, 
[…] muchos, un número grande. Entonces 

nos unimos, hacíamos nuestras reuniones en contra de Trujillo; es 
decir, empezamos a hacer como un frente antitrujillista porque allá 
existían muchos dominicanos. Pero ya les cuento que [se] pusieron a 
interrogarnos los pasaportes y nos dieron horas para salir; no nos dio 
tiempo. Ha sido una cosa fuerte pero así nunca dejamos de celebrar 

4 	 Luchadora antitrujillista, nacida en Jarabacoa, el 8/03/1924. Durante la 
época de Trujillo organizó la primera célula en La Vega del Movimiento 
Juventud Democrática. Fue condenada a un año de prisión y exiliada 
en la embajada de México. Entrevista realizada en el AGN, por Ángel 
Encarnación, 1º de julio de 2006. (Duración 53 minutos).

Brunilda Soñé
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reuniones, ser antitrujillista porque mantuvimos eso. Ahora después 
de toda esa etapa del antitrujillismo estábamos agrupados cuando 
fuimos a México: Camilo Cordero, Federico Pichardo, los Patiño, yo 
y después otros. Por otro lado, después llegó Ramón Grullón no me 
acuerdo por qué vía fue, etc. Tratamos de mantener la lucha antitru-
jillista, pero ya estábamos recibiendo clases no sólo de lucha antitru-
jillista sino de cosas patrióticas.

Déjame darle esta pasadita de México: una de las cosas que 
nosotros hacíamos allá: [recuerdo]que cuando mataron a Galíndez 
[1956], en mi casa se hizo una caja como si fuera simulando que ese 
era Galíndez, que Trujillo lo había matado, y se desfiló; estas cosas no 
podían estar rodando en el periódico.

Ahí estaba Pericles Franco y su esposa Gilda Pérez, yo, mi espo-
so, todos los asilados que pudimos desfilamos frente a la embajada 
[dominicana] que eso no se había hecho nunca en México. Y ellos se 
metieron en miedo y llamaron [a] la policía mexicana. Pero nosotros 
íbamos activamente, desfilamos, nos devolvíamos, y les pasábamos 
frente a la embajada en protesta con cartelones. Mi hijo tenía como 
cuatro o cinco años y desfiló delante y decía: «No quiero que Trujillo 
mate a mi papá». Eso fue antes de la expedición. Es decir que noso-
tros seguíamos luchando. Otra cosa [es] que de aquí mandó Trujillo 
un señor, que era como un español, que tenía qué sé yo cuántos 
pasaportes creo que siete pasaportes fueron a matar a unos cuantos, 
porque allá estaba Johnny Abbes.

Nosotros hicimos un documento solicitándole al presidente de 
México, que entonces era Ruiz Cortines. Nosotros fuimos a la presiden-
cia; él no nos recibió porque tenía una reunión. Demasiado hicimos no-
sotros que llegamos hasta allí. Y nos mandó a decir que le mandáramos 
el documento. Y al otro día en la tarde estaba Johnny Abbes fuera de allá, 
es decir, hicimos salir a Johnny Abbes. Ahí está Juan Doucoudray que le 
puede decir algo de eso también.
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Testimonio de Marcos Pérez Collado5

Yo me asilé en la embajada de México, 
me fui para México, después que yo salí de 
la cárcel. Porque conmigo pasó una cosa: 
yo nunca he privado de marxista-leninista 
ni de más revolucionario; yo he sido un 
hombre de trabajo siempre. Pero cuando 
me soltaron, mi esposa[...] ella era de na-
cionalidad americana. Como a los cuatro o 
cinco días de yo estar en la casa que vivía en 
la calle Mercedes esquina Isabel La Católica 
en los altos de la Librería Cuello; yo vivía 
en la última, como en una especie de una 
azotea ahí, una familia amiga nos dio eso. 
Entonces mandaron a buscar a mi esposa del consulado americano 
porque ya no había embajada; ya Trujillo y los americanos estaban 
siguiendo en desacuerdo. Y ellos[los americanos]querían mandar a 
buscar a mi esposa. Y le dijeron que ellos sabían. Yo tengo eso allá es-
crito ese documento; fue en inglés. Yo le dicté a mi esposa todo lo que 
yo quería plasmar ahí. Y entonces a ella la llamaron para decirle que 
ellos sabían que yo era una persona importante en el movimiento, 
que ellos sabían quién era yo. Y que ellos querían que si yo me atrevía 
a hacer un reporte para el Departamento de Estado, dándole detalles 
de todo lo que había sucedido, [y] de lo que estaba sucediendo. Y yo 
hice como dieciocho páginas, donde le explicaba desde que yo llegué 
a Montecristi. Me conducí [conduje] con honor con toda esa gente, 
hasta que yo caí preso, que quería pasar cuando yo estuve preso las 
torturas que nos hacían; todas esas cosas yo se las describí.  

Ya había sucedido lo de la embajada de Brasil, cuando los Díaz 
–familiares de Juan Tomás Díaz y esa gente– se asilaron. Parece que 

5 	 Nació en Santiago el 27 de enero de 1923, perteneció al movimiento 14 de 
Junio, fue perseguido, apresado y torturado durante el régimen de Trujillo. 
Entrevistado en el AGN por Aquiles Castro y Pedro De León el 23 de junio 
de 2006. (Duración; 2 h. 49 min).

Marcos Pérez Collado
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Trujillo estaba aquí todavía como un campeón; y ya había varios 
fuera antes de eso, tanto en Argentina como en Venezuela; hasta en 
Cuba había.

Preparando el asilo

Don Julio Peynado hasta me llevó un dinerito. Fui por la mañana, 
me compré un sombrero, unos espejuelos negros, me puse mi saco, 
mi corbata, compré casi todo para que si iba me vestiría de tigue-
re para eso, para si tenía que[…] llevaba un cuchillo para que[…] 
mirando así de lejos para atrás a los lados. Pero cuando llego a la 
puerta de la Embajada hay dos tipos: un jovencito como de 17 años 
y uno como de 35 años, porque no se veían de afuera, de una vez 
que jalé: «No, no, no, nos estamos asilando, eh». Entonces llamaron: 
«Nosotros mismos le vamos a tocar el timbre», y tocaron el timbre. 
Y llamó el secretario de la embajada. Pedí mi asilo como me había 
indicado Julio Peynado; y nada, no me quisieron dar nada porque él 
sugirió que no tenía ninguna prueba y la verdad era que no la tenía 
porque había en otras ocasiones que habían ido agentes del gobier-
no fingiendo ser[…] era muy confuso el momento. Entonces él fue; 
yo le di mi papel de salvoconducto, de libertad, y además les dije que 
yo había salido dentro de los excarcelados en esos días en la prensa, 
que ahí estaba mi nombre.

«Entonces yo debo ir allá, [a] pedirle al señor Johnny Abbes 
que me firme un documento diciendo que yo soy perseguido 
político que, bueno, lo haría yo eh?». Entonces él bajó la cabe-
za, dijo: «Yo vuelvo ahora»; volvió y cerró la ventana, se tuvo un 
poco más de tiempo para llegar. Entonces cuando por fin viene y 
me dice: «Le vamos a dar asilo. Digo yo: » «¿Y a esos jóvenes que 
están ahí?». «También les vamos a dar». «¡Ah bueno!». Hubiera 
sido también molestoso ver que me dan a mí y que a ellos lo 
dejaran [porque] hacían dos días que ellos estaban ahí. Cuando 
yo entré, después me explicaron que había gente que yo cono-
cía ahí que estaban asilados también. Me dijeron que estaban 
buscando el nombre mío, que estaba en el periódico, que eran 
muchos, y ellos estaban entonces en letras pequeñas, hasta que 
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al fin me encontraron, lo rayaron y se lo pasaron a él. Pero pasé 
un momento desagradable.

De su esposa 

Ella decía que estaba casada con un dominicano y que ella era 
dominicana y tenía que acogerse a las leyes dominicanas, y que yo 
era un rebelde contra el gobierno, que lo que merecía era la cárcel, 
hasta que al fin la dejaron salir.

Esa amiga mía a quien yo le dejé el documento, yo la encar-
gué de que ella y su esposo me dieran la embajada que estuviera 
más accesible, porque las cosas  no se pueden hacer así a lo loco. 
Y entonces combinamos [que] cuando ella llegara me iba a llamar 
por teléfono y me iba a dar una clave. Ellas fueron a ver esas tres 
embajadas que eran las que más o menos podían: la del Brasil, la 
de México, y la de Argentina. Y entonces si cuando ella me llamara 
me decía que la habían llamado de la lavandería para decirle que el 
traje blanco estaba listo, que lo mandara a buscar: ese era la emba-
jada de Brasil. Si era el traje azul era la de Argentina. Y si era el traje 
marrón era la de México. Me dio la clave que el marrón: era México; 
yo no lo hice a lo loco [se ríe].

Tiempo en la embajada y salida hacia México

Un mes y pico. Quizás era menos de lo que yo creo, porque [para] 
uno ahí los días son más largos.

De aquí fuimos a Haití, a Puerto Príncipe. De Puerto Príncipe 
cruzamos por la isla de Cuba, pero no aterrizamos, y de ahí fuimos a 
Jamaica, dos aeropuertos en Jamaica, y de ahí entonces nos fuimos 
a Miami. De Miami cambiamos de avión, y nos fuimos en Aerolínea 
Mexicana. Llegamos más o menos a las 10 de la noche a Ciudad 
México. ¡Ya estábamos libres! 
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De su llegada a México

En México, yo la pasé bien, porque habían exiliado un señor que 
había sido embajador de Santo Domingo en el gobierno de Trujillo. 
Pero él y su hermano habían sido embajadores los dos, cada uno en 
una parte. Cuando llegaron allá a México, renunciaron de allá y se 
quedaron exiliados, entonces él era nuestro amparo. Estaba el Doctor 
Pancredo Martínez, que había recibido un atentado de Trujillo; allá 
también estaba exiliado. Le dieron un balazo por ahí, le rompieron 
un pedazo de la mandíbula, un cubano de esos matones que tenía 
Batista; los usaba Trujillo.

Nosotros fuimos muy bien recibidos; ahí, todos los exiliados 
que estaban en México estaban en el aeropuerto esperándome, y la 
primera vez que yo oí en mi vida en público «¡Abajo, Trujillo!» fue 
ahí. «¡Viva República Dominicana! ¡Bienvenidos, hermanos!» Ellos 
mismos nos tenían ya los hoteles donde nos íbamos a hospedar. 
Nos vestimos ahí de panchos [ropas usadas que le regalaron los 
amigos] en cantidad; ya yo tenía ropa conseguida con los amigos 
[se ríe]. Y hasta trabajo me consiguieron a mí, porque los otros no 
tenían mucho interés de trabajar–era gente medio inculta–. Es decir 
que ellos eran políticos importados, que los políticos importados 
no trabajan. Bueno, ojalá encuentren quien los mantenga. Yo me 
fui para Veracruz a un ingenio azucarero como jefe de campo, del 
ingenio Mau Ixtlán hasta que mataron a Trujillo.

De su regreso a Santo Domingo

Me desagradó mucho ver que aquí la gente lo que estaba pen-
sando era como un carnaval, una fiesta en Santo Domingo de arriba 
para abajo con unos pitos, unos silbatos de esos, dando palmadas: 
«libertad, libertad, libertad». Yo creía que iba a encontrar esto 
prendido. 

Yo estuve en Puerto Rico un tiempo. Entonces, sí, en diciembre 
[1961] vine yo; y eso que yo vine en un avión «fletao» [pago alquilado] 
de Puerto Rico aquí, que no lo fleté yo, la familia… [No recuerda el ape-
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llido] ellos fletaron un avioncito y yo no tenía todavía pasaje y entonces 
ellos me invitaron a que subiera al avión y yo me sacrifiqué [se ríe)]; 
aquí nadie me estaba esperando.

A modo de conclusión 

Durante el régimen de Trujillo, de 1930-1961, muchos fueron los 
perseguidos y/o exiliados del país por asuntos políticos; sin embar-
go, estos testimonios que hemos presentado solo son un mínima 
representación, ya que muchos de ellos se quedaron fuera del país, y 
otros ya han muerto. 

A través de las narraciones de estos protagonistas podemos notar 
que el régimen de Trujillo utilizó varios mecanismos de represión 
contra la oposición: el ejército, los servidores públicos, el Partido 
Dominicano, los Medios de comunicación, la Guardia Universitaria, 
el Servicio Militar Obligatorio, el Servicio de Inteligencia Militar 
(SIM), las Pandillas paramilitares como «la 42» y «la 44», los Calieses, 
y la iglesia católica.

Estas narraciones presentan las grandes vicisitudes que pasaron 
las personas que fueron perseguidas durante el régimen, en muchos 
casos teniendo que abandonar su familia. También hemos podido 
notar el gesto de solidaridad que brindaron los hermanos de otros 
países como Venezuela, Cuba, México, Puerto Rico, Guatemala, 
Estados Unidos, entre otros. Dieron su apoyo incondicional, tanto 
moral como económicamente, recaudando fondos para que los do-
minicanos pudieran liberarse de dicho régimen. Las generaciones 
mas jóvenes (presentes y futuras) tienen una rica documentación 
en las entrevistas con los protagonistas de «Voces sobre el régimen 
de Trujillo»para poder acercarse a las percepciones de los actores, 
analizar este período de nuestra historia, y así sacar sus propias 
conclusiones.
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